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Prolog
Rim, vece 10. aprila 1552.

Ce, oprosti mi, zgresio sam.“
Papa Julije III pade na kolena pred oltarom. Drhtao je. Levo
»

i desno od njega dve svece bacale su treperavu svetlost na osli-
kani zid iza oltara Sikstinske kapele, tamo gde su mrtvi ulazili u grobove
i gde su andeli gurali proklete u dubinu. Zapocese paklene muke.

»Oce, oprosti mi, zgresio sam.“

Bio je sam u tami. Ne samo da nije bilo nikoga ve¢ nije osetio ni pri-
sustvo Boga. On je negde nestao tokom godina, dok je papa slavio i gre-
$io. Nije mogla da prode nijedna nedelja bez slavlja, niti jedan dan bez
zabave. Rimljani su ga potajno zvali papa Karneval. Svako je u njemu
video samo kralja veselja, ali niko nije primetio da je sve ovo detinja-
sto tro$enje vremena sluzilo samo tome da zaboravi demone koji su ga
okruzivali. Biti papa znacilo je savladati umetnost manipulacije i vanj-
$tine — dakle umetnost politike, ¢ija je okosnica bila greh. Za svaki greh
ga je mucio po jedan demon. S vremenom ih je bilo na stotine i hiljade
koji su ga skoro svake no¢i lovili: to su bili neispovedeni papski grehovi,
s kojima je pokusavao da Zivi.

Monasi su mogli da se povere svojim opatima, opati svojim bisku-
pima, a ovi opet svojim kolegama. A ko je ispovedao papu? Kome je on
smeo da veruje?

Julije nije verovao nikome, a pogotovo ne nekom iz Vatikana. Pape
pune poverenja skoro uvek su ispastale. Ima ve¢ dve godine otkako je
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izabran i otkako je poceo njegov pontifikat, a Julije se otad nije ispove-
dao, barem ne iskreno, ve¢ se poveravao bi¢u koje je on na zemlji zastu-
pao. Ali to bi¢e odavno nije razgovaralo s njim, nije imalo viSe nista da
mu kaze. Julijeva ispoved ostade bez odgovora, zaglavljena u nistavilu, i
on ostade sam sa svojim demonima i stavi ih na sebe poput krsta.

Ipak, ovaj jedan greh, ovaj poslednji, nije mogao da podnese. Tistio
ga je, davio, kao neman rodena i stvorena iz jednog monstruoznog dela.
Bio mu je potreban bozji oprostaj, samo ovaj put.

Suze su mu tekle niz obraze, kolena su ga bolela, leda su mu zada-
vala toliko bola da je pomislio da e se slomiti, a ruke su mu se stezale
od hladnoce. Iznova je Saputao svoju recenicu, iznova je stvarao nadu
da ¢e mu Bog oprostiti.

Ali Bog nije promenio svoje misljenje.

Bog je ¢utao.
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Rim, vece ranije, 9. aprila 1552.

meseci bila ljubavnica pape Julija II1, Ziva legenda, poznata poput

velike svetice, ili gresnice. Njena garderoba ostavila bi bez daha
¢ak i kraljicu neke male drzave. Grad u kome je postala poznata, a gde
su je slali od jednog do drugog, gde je zivela u oskudici i patila, doslovno
joj je bio pod nogama.

Stajala je na terasi svoje vile na Panikolu, zapadnom rimskom bre-
zuljku, prekrstila ruke na potiljku i u tiSini posmatrala svet pod njom,
kao da je deo njega. Vece je prekrivalo rimske zidine i reku Tibar sve-
tlo§¢u propasti. Bili su to bakreni trenuci Ve¢nog grada. S leve strane
svetleo je Vatikan i poluzavrena kupola Katedrale Svetog Petra, cinila
joj se nadohvat ruke, kao neka ogromna zagrizena smokva, a s desne su
se nalazile ostale danikolske vile i netaknuta stabla pinije. S Madalenine
terase pruzao se pogled na ¢itav Rim, na uzareno more krovova ispod
¢ijih povrsina su buktali Zivot i borba. To se ovde gore nije videlo. Ipak,
Madalena je poznavala taj Zivot i tu borbu, jer su je uvek pratili. U to
vreme starice su se vukle noseci pazar sa pijace, mladi momci su se kao
pticja jata skupljali na trgovima, da bi se kasnije povukli u tamu, zelenasi
su sklapali poslove, muzevi sa uskim licima stajali su na uglu ulice ili se
ceskali u hodu, Zene su skidale rublje s konopaca zategnutih preko ulica,
majke su psujuci rasterivale s ulice sinove i ¢erke. Prosjaci su nestajali,
a razbojnici su izlazili.

Rimska bludnica, kraljica Rima, Madalena Nera vec je cetrnaest
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Bio je to sat kada su se mesali svetlost dana i no¢. Muzevi su primali
svoje konkubine, Zene svoje ljubavnike, vernici svetu pricest, placene
ubice naloge, pesnici inspiraciju, kéerke iz bogatih porodica novu haljinu
sa izazovnim dekolteom. Citavo jedno doba, ¢itav jedan nacin zivljenja
oslikavao se u tom ¢asu izmedu Sest i sedam sati — bakarnom ¢asu Rima,
pracenom odzvanjanjem zvona. Gre$no, beskrupulozno doba, koje se
odslikavalo i u njoj samoj. Bila je svesna toga. Ona je bila otelovljenje
Rima. Kraljica Rima.

U toj bakarnoj svetlosti njeno lice dobilo je nesto nezno, skoro poni-
zno, $to inace nije imalo. Madalenino lice bilo je svetlo, ¢isto, bez senke,
s bistrim i hladnim pogledom, oivi¢eno kosom plavom kao u Venere.
Stalno se kretala lagano. Pokrete je brizno uvezbavala pa su joj stoga bili
opusteni, gotovo savrseni. Bilo je vajara koji su vajali mermerne skul-
pture s Madaleninim crtama. A Rim je bio pun statua s licima njenih
prethodnica, ljubavnica ranijih papa, ljubavnica Aleksandra VI, Kli-
menta VII i Pavla III. Ta lica su najc¢esce bila sakrivena u likovima antic-
kih boginja, a ponekad na sraman nacin i u liku Bogorodice. Ljubavnice
su najcesce bile plemickog porekla. Ali Madalena je bila kéerka obi¢nog
ribara, i upravo je to obezbedilo da ude u legendu. Jer biti legenda nije
znacilo samo biti papina ljubavnica, imati poznato ime i plavu krv, ve¢
i osetiti miris siromastva. Malo je bilo onih koji nisu znali njeno ime,
malo je bilo izaslanika koji na svom dvoru jo$ nisu pomenuli postojanje
izvesne Madalene Nere, kraljice Rima. Bilo u Vestminsteru, u Tiljeriju,
u Duzdevoj palati ili u katolickom Eskorijalu, njeno ime je odjekivalo,
ime ribareve kéerke, i izazvalo radoznalost, zavist, prezir ili neizmerno
duboku mrznju.

Zasto je svako mislio da je ona uspela, da je zbrinuta i da nema vise
zelja? Zasto je svako mislio da bi ona morala da bude sre¢na s onim $to
ima?

Nakon spustanja tame, stigla je Porcija, a seta prethodnih sati utonula
je u zaborav. Ona je dolazila jednom nedeljno, predvece, zabavljala se
malo s Madalenom, nasmejala bi je svojim prostim $alama, popila dve-
tri ¢ade vina i pojurila ponovo u Trastevere, rimski kvart zadovoljstva,
kvart odbacenih, gde je bio i njen dom.
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Porcija je s ljubavlju govorila o muskarcima. ,,Ne mogu da ih podne-
sem’, reCe Porcija, ,te muskarce, $to su kao torte: s mrvljivom podlogom
i mnogo pene preko nje.”

Porcija se kao i uvek smejala iz sveg glasa svojim $alama, glasno i ra-
zuzdano, smehom koji kao da je dolazio iz nemilosrdne divljine. Njen
nacin izrazavanja i glas bili su grublji nego kod pralja, $to ¢ak ni Mada-
lenin uticaj nije uspeo da promeni.

I dok je Madalena bila ljubavnica jednog jedinog ¢oveka, najvaznijeg
¢oveka u Rimu, a neki bi rekli i najvaznijeg na svetu, Porcija je bila lju-
bavnica legijama muskaraca, ¢ija imena je nisu zanimala, a koje takode
nije zanimalo njeno ime. Bila je uli¢na kurva sa zaprljanim i poderanim
haljinama. Izmedu nje i Madalene nalazila se ¢itava hijerarhija rimskih
bludnica. Bilo je izdrzljivih radnica poput Porcije, koje su stajale po
mracnim ulicama za bednu platu i ¢ekale da usluze pijanog vojnika ili Se-
grta; bilo je i bludnica koje su radile u jednostavno uredenim bordelima,
u koje su zalazili sitni trgovci i nize svestenstvo; bilo je i bludnica koje
su zivele u rasko$nim bordelima. A tu su bile i Madalena i jo$ desetak-
dvadesetak drugih konkubina, koje su dospele skroz do vrha i postale
miljenice visokih li¢nosti. Hijerarhijska udaljenost izmedu ove dve Zene
bila je slicna onoj izmedu devojke sa sela i princeze.

»Sli¢no je i sa mnom®, pozalila se Madalena. ,Znas li $ta mi je naj-
gore? To §to mogu svakog prethodnog muskarca pojedinac¢no da se
setim, kao da je svaki dule iz katapulta, koje me je pogodilo. Svako
ko me je dodirnuo ili poljubio, svako koga sam ja poljubila ili do-
dirnula, stoji mi u mislima. A ko jos rado gleda svoje greske svakog
dana, pitam te?“

»Recimi, zar je i papa greska?*, upita Porcija uobi¢ajenom nedvosmi-
sleno$¢u. Mogla je da bude odsutna duhom, kao i sad, da se igra min-
dusama koje je skinula, a da i dalje postavlja nemoguca pitanja: ,,Kako
ga oslovljavas u krevetu? Svetosti? Julije?*

Madalena nije rado govorila o njemu. ,,Ne voli kad ga oslovljavam
papskim imenom®, objasnila je. ,,Zovem ga Povani. Tako se zvao dok je
jos$ bio nadbiskup. Povani Marija del Monte.*

»Kad bi sad u$ao kroz vrata, to bi bio prizor. Ja, mornarska kurva,
pred samim papom! Kakva $ala!“ Od smeha se lupkala po bedrima. ,,Mi-
slim da bih se na mestu skamenila.”
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»Danas nece do¢i‘, rece Madalena. ,,Njegov komornik Masa uvek ga
prethodno najavi.”

»Masa? Je li to onaj $to te...“

»Da" rece ona kratko se nadovezujuéi. Zelela je da zavrsi s ovom za-
maraju¢om temom. ,,Veruj mi, Porcija, ima i impozantnijih stvari nego
stajati pred papom.“

»Kojih to?“

»Na primer, stajati pred pravom ljubavi.“ Ove re¢i sledio je sanjarski
pogled. Uzdahnula je. ,,Zelim da odem iz Rima $to je pre mogude. Jed-
nog dana kupic¢u dvorac u Veneciji. Svugde e visiti kristalni lusteri koji
¢e blistati na svetlosti sveca.”

»To ve¢ odavno imas.“

,Ova vila nije moja, samo stanujem u njoj. Zelim da postanem ne-
zavisna, da mi vi$e niko ne govori $ta treba da radim i kako treba da
radim. Sve podredujem ovom cilju i sve $to radim, radim za to. Imam
i neke poslove...*

»Vara$ papu s drugim muskarcima?“, upita Porcija, spremna da pra-
sne u grubi smeh.

»Govorim ti o poslovima koji donose novac® ispravi je Madalena.

»A, tako.“ Porcija odmahnu rukom. ,,Ucena, a?“

Madalena se nije iznenadila §to je Porcija odmah pomislila na ucenu.
To je bila najunosnija druga zarada rimskih bludnica. Ali i najopasnija.
Ucena je bila provokacija na koju je postojalo vise odgovora.

Madalena je izbegla pitanje. ,,Uspecu, videc¢es. Do sada sam svakog
iznenadila, a nekima bas i nije prijalo.“ Pre svega muskarcima, dodala
je umislima i bacila dug pogled na prijateljicu.

Kako su samo njih dve bile razlicite, pomisli Madalena za¢udeno.
Porcija je imala podoc¢njake, tamne kao i njena razuzdana kovrdzava
kosa. Sjajna preplanulost koze davala im je ¢ak neku dozu vulgarnosti.
Porcija je bila otelovljenje bludnice, a Madalena se ne bi druzila s njom
da nije bilo njenih o¢iju, tih ociju koje su duboko u sebi skrivale veliku
tugu. Porcija se pravila kao da su ose¢anja nesto $to postoji, ali §to je ni-
kada nije dotaklo, kao neka retka Zivotinja, na primer slon. Madalena
je ipak osetila da postoji neka nesreca koju je Porcija precutala. Oc¢i ne
lazu. Jos tada, pre Cetiri meseca, upravo su te o¢i Madaleni privukle pa-
znju. Mada su skoro sve bludnice imale tuznu proslost, koja ih je dovela
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u isto tako tuznu sadasnjost, ipak, okrutnost i hladnoc¢a miljea obuzeli
su ove zene i promenili ih toliko da su ubrzo postale sebi¢ne i proracu-
nate — osobine koje su se nesumnjivo mogle videti u o¢ima.

Porcija nije imala nista proracunato u sebi. Nista nije uzimala od
Madalene, ni poklon, ni povlasticu, a nikad nije ni uslugu od nje trazila.
A to bi joj se isplatilo. Dobri odnosi s papinom ljubavnicom, takoreci
kraljicom Rima, otvorili bi joj vrata bogatih kuca, pa makar i straznja.
Imati Madalenu kao zastitnicu, znacilo bi napredovati. Mnoge bludnice
pokusale su da se sprijatelje s Madalenom u poslednjih ¢etrnaest meseci,
ali je znala da bi je one nemilosrdno svrgnule s prestola ¢im bi im se uka-
zala prilika. Nasuprot njima, Porcija se uopste nije koristila Madaleninim
uticajem. Cinilo se da se ose¢ala dovoljno sigurno Ziveci usred ljudske
podmuklosti. Ponekad se Madaleni ¢inilo da je Porcija zavisnik, da je
zavisna od prljavstine. Ipak, verovatnije je bilo da je Porcija pod nekom
drugom prisilom, pod prisilom nekog svodnika koji je svoje Zene slao
da zarade novac. Neki svodnici su imali samo jednu zenu, neki i po dva-
deset. Neke se svodnika nisu mogle osloboditi ni ¢itav zivot; kada bi se
jednom za nekog od njih vezale, pa pokusale da pobegnu, to je moglo
da ima i smrtne posledice. Da li je to mozda bio razlog Porcijine tuge?

U sustini, pomisli Madalena ogorceno, ni njoj nije bilo nista bolje
nego Porciji. Naravno, Madalenino zatocenistvo bilo je mnogo luksu-
znije i bolje placeno, osim toga, ona je morala da bude na raspolaganju
samo jednom c¢oveku. U sustini, ni ona nije mogla tek tako da ode kad
bi pozelela. Julije je ne bi pustio. Pratio bi je, jer ipak je on najmo¢niji ¢o-
vek u Italiji. Ako bi ¢ak i pobegla negde gde on nema uticaja, u Englesku
na primer, ni tamo ne bi imala mira. Postojao je ¢ovek koji je izvrsavao
naloge Svete stolice, nehri§¢anske naloge. Kad je jednom bio u pijanom
stanju, Julije je pricao o tom ¢oveku i o tome koliko je savrsena njegova
maska. U pijanstvu ga je nazivao Andelom Smrti. Niko nije znao kako
izgleda, a ako bi neko i saznao, ne bi ziveo dovoljno dugo da moze to
nekom da oda. Bila je sigurna da bi Julije bio kadar da posalje tog coveka
za njom, kao nekog krvnika.

Madalena i Porcija su jo$ neko vreme razgovarale o bezazlenim te-
mama, a onda se Porcija oprostila i krenula svojim poslom bludnice.
Kao i uvek, nakon $to je Porcija otisla, Madalena se ose¢ala usamljeno i
potisteno. Neko vreme je jos stajala na terasi i posmatrala crnu poljanu
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pod njom, u kojoj su ponegde svetlele baklje, bas kao zvezde koje se
ogledaju u okeanu. Razmisljala je o svojim najvecim Zeljama: o veneci-
janskoj vili, slobodnom zivotu i ljubavi... Pre svega o ljubavi, o staroj i
nadolazecoj ljubavi.

Razmi$ljala je i o Porciji. Kraljica je razmisljala o prosjakinji, o njenim
tuznim, predivnim o¢ima, o radosti koju je unela u njen zivot, u kome
su postojali samo novac i tela.

Posle nekog vremena je uzdahnula. Morala je da obavi jedan posao,
a posto je pao mrak, trebalo je da krene. Ogrnula se crnim mantilom i
izasla u tamnu no¢.
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2
Rim, 10. april 1552.

andro Karisimi, papin vizitator i jezuitski redovnik, primio je vest

o ubistvu Madalene Nere kasno u no¢. Nalazio se u bolnici svog

reda, nedaleko od Porte madore. U sustini, ne bi ni smeo da bude
tamo. Kao vizitator njegove svetosti, uvek je morao da stoji, kako je i
sam rekao na stalnom raspolaganju, da bi mogao da preuzme delikatne
misije. Kako papa ve¢ pola godine nije trazio da mu bude na raspola-
ganju, Sandro je ve¢ neko vreme odlazio tamo gde je smatrao da ce biti
koristan: kod bolesnih, gladnih i napustenih. Poslednja zima je poput
smrti odnosila stotine Zivota siromasnih s ulica Ve¢nog grada. Hrane
je bilo nedovoljno, ¢ak i kad bi april bio sunc¢an i topao, a kad se ono
najgore prebrodi, posledice bi se jos osecale, ¢ak i videle. Lica ljudi koji
su svakodnevno dolazili u bolnicu jezuita uzasavajuce su li¢ila jedno na
drugo: naborana, oronula, zbunjena, s velikim oc¢ima koje su sijale kao
lutajuci plamen. Starci i omladina ponekad se nisu medusobno razliko-
vali. Nemastina i ocaj povecavale su broj godina.

Sandro je kasno uvece sedeo kraj jednog bolesnika, ¢inilo mu se
da ima pedesetak godina, i pomagao mu da pojede supu od kupusa.
Hleba ve¢ nedeljama nije bilo. Kao i uvek, Sandro se uvek raspitivao
o zivotu ljudi pod njegovim nadzorom. Shvatio je da se najvise ljudi
priseca lepih vremena, ¢ak i kad ih nije bilo mnogo u zivotu. Sec¢anja
na voljene osobe, na detinjstvo, Segrtske godine lutanja ili pojedine
lepe dozivljaje davala su ljudima snagu, ljudima koji vise nista osim
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se¢anja nisu imali. Kada je ovaj navodni pedesetogodi$njak poceo
da govori o sebi, Sandro je shvatio da ima tek dvadeset Cetiri godine,
Cetiri manje nego on. Nedugo posle toga, sklopio je oci. Uvek kad bi
se tako nesto dogodilo, Sandro bi zaustavio dah i prepao se. Da nije
umro? Kod slabih i bolesnih, smrt i san bilo je jo$ teze razlikovati
nego godine, kao da se neka tanka nit odvaja od druge. Ovaj je, sre-
¢om, spavao.

Sandro je odahnuo i nasmesio se. Iako je briga o bolesnicima bila
potresna, Sandru se tako ¢inilo da je napokon deo svog bratstva. To mu
je prijalo, mada je znao da je taj lepi osecaj, taj navodni povratak jezuit-
skom zivotu, laz. Ve¢ nakon bednog obroka sa svojom sabra¢om, oni ¢e
oti¢i u svoje jednostavne spavaonice, dok ¢e on, Sandro, hteo - ne hteo,
morati da se vrati u vatikansku palatu. Tamo su ga ¢ekali mirna soba s
kaminom, poslugom i udobnim krevetom. Iz gradske bede i bolnicke
oskudice uci e direktno u apostolsku raskos, i tada nece vise biti samo
brat medu sabrac¢om, ve¢ privilegovani pojedinac. A ove nodi, sigurno je
vec bila pono¢ kada je sa sabracom izgovorio poslednju molitvu, razlika
izmedu njih i njega postala je ocita.

Brat vratar ude i pride bratu staresini, nacelniku bolnice i susednog
kolegijuma, i $apnu mu nesto na uvo. Staresina klimnu glavom i upilji se
u Sandra. Ubrzo ga pogledase i ostala sabraca, neki potpuno otvoreno,
a neki prikriveno, krajickom oka. Njemu su ti pogledi bili poznati, ali
se nikad nije navikao na njih. Svi su znali da je Sandro pre pola godine
rasvetlio niz ubistava biskupa za vreme sabora u Trentu i da je od tada
bio podreden direktno papi. Niko mu to nije prebacivao, ipak... Kada
bi ga posmatrali puni zavisti ili neprijateljstva, lakse bi to podneo nego
ovu radoznalost s kojom su u njega zurili, kao da je neka retka zivotinja.
Koliko god da je sati proveo u bolnici, koliko god siromasnih negovao,
koliko god molitvi izgovorio sa sabracom, za njih vise nije bio jezuit.
Zauvek je bio odvojen od njih.

»Brate Sandro, rece staresina, ,ima$ posetu. Neobi¢nu posetu.“

Kroz glavu mu prode groteskna misao da je mozda Antonija taj ne-
obicni posetilac, a istovremeno je pocrveneo od straha. Antonija je bila
zena Cije je prisustvo prizeljkivao vise nego ikad, a isto tako i izbegavao.
Dok je polako ustajao, osecao se kao da svi mogu da mu c¢itaju misli, ali
posto su mu misli bile prili¢no zbunjive, to niko ne bi mogao.
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Stare$ina rece: ,Re¢ je o komorniku njegove svetosti. Zato ¢u ti do-
zvoliti da se prevremeno oprosti$ od nas.”

Sandro nije mogao da podnese brata Laurencija Masu, papinog komor-
nika. Mrzeo je sve na njemu: i umisljeno prenemaganje kad je u drustvu
jednostavnih duhovnika, i pse¢u poniznost kada je u papinoj blizini, i
lukave aluzije kojima nije govorio nista konkretno, i $iroki podrugljivi
smes$ak na malom, okruglom i sjajnom licu, i ruke sklopljene na sto-
maku... I mrzeo ga je i zato §to se, zbog duhovnika poput njega, Sandro
nikada nije ose¢ao delom Vatikana, $to mu je tesko padalo jer se vise
nije ose¢ao ni delom svog reda. Masa je bio otelovljenje svega sto se San-
dru u novom okruzenju gadilo, a pre svega spletki koje su se lagano kao
puzavice obavijale oko bespomo¢nih Zrtava, sve dok im ne istisnu krv.
Svi su morali da budu na oprezu. Nije bilo ni kardinala ni komornika ni
sekretara koji su se osecali sigurno. Naime, pape ne vladaju ve¢no, i ve¢
na sledec¢oj konklavi protivnik bi mogao biti izabran da sedi na Petrovoj
stolici. Zato su svi neprestano procenjivali ko ima bolje $anse, ko ima
bolje veze, ko je s kim sklopio savez i koji savez je usmeren protiv kog
saveza. Kako se nije znalo kad ¢e pontifeks umreti, razvoj je morao skoro
svakodnevno da se procenjuje i da se donose odgovarajuce odluke; jer
ko se u trenutku papine smrti nade na pogresnoj strani, osvane u nemi-
losti. Neretko su se papini poverenici nakon izbora novog oca vracali u
neki apeninski manastir izlozen promaji, gde su mogli samo da ¢uvaju
svinje. A rimske tamnice, kako su ih nazivali, progutale su ve¢ mnoge
duhovnike. Cak je i kardinale izbor pogresnog pape skupo stajao. Zato
se unutar vatikanskih zidina igralo vecito kolo sklapanja i raskidanja
saveza, pri ¢emu i sami ucesnici nisu imali jasan uvid u njih.

Bilo je samo pitanje vremena kada e se prvi od njih pribliziti Sandru,
kada ¢e pokusati da ga uvuce u tu paucinu saveza i protivsaveza. Do sada
je Sandro bio posteden, i to iz dva razloga: prvo, obavljao je duznost koja
nece dugo trajati, a imao je poziciju u koje je tesko bilo uklopiti brojne
sive eminencije. Po pravilu, zadatak vizitatora je da putuje po dijecezama
i proverava da li se tamo pridrzavaju crkvenih pravila, kao neka vrsta
nadzornika katehizma i bozjih zapovesti. Medutim, Sandro nije putovao
jer nije dobio nikakav zadatak. Imao je i veoma lepu sluzbenu prostoriju,
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ali ni nju nije koristio. Zato je za mnoge u Vatikanu bio samo obic¢an
jezuita, koji je pre pola godine slucajno postao islednik sumnjivog niza
zlocina, za $ta je u znak zahvalnosti dobio pocasnu sluzbu u Rimu, ali
koji nema buduc¢nosti i nikada nece dobiti znacajniju ulogu.

S druge strane, nije se ni trudio da sklopi neke veze. Zivotario je unu-
tar Vatikana kao pustinjak.

Ipak, buduc¢i da je bio direktno podreden papi, znao je da ¢e pre ili
kasnije neko pokusati da ga iskoristi za nesto.

Kako mu je i papa pre Sest meseci u Trentu rekao: UZivaces i u mo-
joj naklonosti i u zavisti mojih protivnika. U slucaju moje smrti, bices na
vreme upucen da pronades prijatelje koji Ce te sacuvati od mnogobrojnih
neprijatelja koji ¢e se poput ptica grabljivica sjatiti na moju zaostavstinu.

Sandro te reci nije zaboravio. Ali jo$ ih nije shvatao ozbiljno.

»Brate Karisimi®, re¢e mu Masa. ,,Bas lepo da sam vas pronasao. Mo-
lim vas, oprostite na smetnji.”

U tom trenutku Sandro je znao da se dogodilo nesto neuobicajeno.
Naime, Masa prema njemu nikada nije bio prijateljski raspolozen. U
prvim nedeljama nakon Sandrovog dolaska u Rim, Masa je oklevao da
zauzme bilo kakav stav prema njemu, jer jos nije mogao da oceni San-
drov uticaj. Kasnije je odlucio da Sandra posmatra kao nizeg monaha,
$to je znacilo da je s njim razgovarao u zavisnosti od raspolozenja. A
uglavnom je bio lose raspolozen.

»Hitno su potrebne vase usluge®, objasni Masa. ,,Moramo da pozu-
rimo. Imam dva konja.”

»Hocemo li jahati do Vatikana?“

»Do Danikola.“ Panikolo, osmi rimski brezuljak, bio je stambena
cetvrt na zapadnoj strani grada, puna vila u kojima su pretezno ziveli
kardinali i staro plemstvo.

Seli su na konje. Brat Masa se malo mucio. Za razliku od Sandra, nije
bio vitak i vest s konjima. Terao je jadnu zivotinju toliko nespretno da
ona nije znala ni gde da ide, $to je ljutilo Masu pa je neprestano grdio
konja i stalno se micao u stranu. Nakon §to je Masa vi$e puta zalutao
u uli¢noj zbrci na Eskvilinu, Sandro je preuzeo vodenje. Cak ni tokom
dana nije bilo lako sna¢i se, a u potpuno mra¢noj no¢i neupuceni su
mogli da se oslone isklju¢ivo na slucajnost da bi stigli do cilja. Ali San-
dro je odrastao u ovoj Cetvrti, ovde se igrao, ljubio prve devojke, i$ao tu
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s majkom u crkvu. Prosao je i ulicu gde se nalazi mala palata porodice
Karisimi, u kojoj i dan-danas Zive njegova majka, otac i sestre, i u kojoj
jeisam ziveo do pre osam godina. Ipak, izbegao je da skrene u nju. Nije
zeleo da iko vidi $ta bi u tom trenu osetio.

Kada su posle dugog jahanja prosli popreko kroz Vatikan, brat Masa
je bez ijedne re¢i ponovo preuzeo vodenje. Do Danikola je ostalo tek
nekoliko koraka i ¢inilo se da se Masa ovde savr§eno snalazi. Pronasao
je put, kao da ga je prelazio hiljadu puta u mraku.

Uocivsi dva vojnika papske garde ispred vrata jedne vile, Sandro je,
i pre nego $to je Masa ista rekao, znao da su stigli do cilja.

»Stigli smo‘, re¢e Masa i skliznu s konja kao da s mukom silazi s vi-
sokog zida. Kad je si$ao, poravnao je mantiju i sklopio ruke. ,,Brate vi-
zitatore, molim vas, podite za mnom.“

Masa ga nikad pre nije tako oslovio i Sandro se zapita $ta se to mo-
glo dogoditi da se neko, ko ga je do tada u najboljem slucaju ignorisao
i umisljeno se ophodio s njim, odjednom ponasa potpuno drugacije.

Usli su u vilu. Oba gardista stajala su s ogromnim halebardama pred
vratima, pogleda uperenih u tamu. Sandro je znao da oni uopste ne znaju
$ta se zbiva, i zato su ba$ oni postavljeni tu.

Predvorje vile ve¢ je uronilo u potpunu tamu, ali je Masa upalio pe-
tokraki svecnjak, a potom i jos nekoliko sve¢a. Osim ulaznih vrata, iz
predvorja su se odvajala jos troja vrata u tri razlicita pravca. Masa je ne-
¢ujno pokazao na srednja, koje vode pravo u srce vile.

»1zvolite, brate®, re¢e on i dade Sandru petokraki sve¢njak.

,Sta da izvolim?“

»Izvolite, udite kroz ova vrata.”

»A ViTe

»Ja ¢u vas ovde sacekati.“

»Ko ili $ta me ocekuje s druge strane?“

»lznenadenje.”

Verovatno je, pomisli Sandro, i stari kralj Agamemnon dobio isti od-
govor od svoje Zene Klitemnestre pre nego $to je usao u spavaonicu gde
ga je njen ljubavnik, koji se sakrio iza vrata, s leda usmrtio bodezom.

Masa je za njim zatvorio vrata, a u Sandru se odmah probudio osecaj
koji ve¢ godinama nije imao: osecaj da stoji pred izazovom koji zeli da
savlada. Ovo ¢e biti novi slucaj za njega.
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Sandro se nasao u ogromnoj prostoriji, barem dvadeset puta trideset
koraka. Prostoriju su na tri dela delila dva reda uskih mermernih stu-
bova, a izmedu njih su na jednakim udaljenostima stajale svetiljke visine
¢oveka. Skoro sve svece behu ugasene; vosak je prekipeo i na podu ispod
svetiljki napravio minijaturni krajolik od zuckastih brezuljaka. Nekoliko
ostataka sveca jo$ je svetlelo; davale su dovoljno svetlosti da se vidi ne-
pomicno telo s druge strane prostorije.

Sandro je kleknuo pored mlade Zene. Isprva njenu lepotu nije primetio,
nego tek kada se malo bolje u nju zagledao. O¢i joj behu sklopljene, a glava
joj je lezala na raspustenoj plavoj kosi, kao na jastuku. Tanko i dugacko
telo joj je bilo zamotano u laganu, svetlocrvenu spavacicu. Lice joj je bilo
prirodno bledo i mirisalo na neku esenciju. Sandro je ose¢ao miris ruza.

Bilo je neprijatno. Delovala je kao Zena koja se spremala za postelju,
ali koja nije spavala i sanjala, ve¢ je sklopljenih ociju ¢ekala da se nesto
desi. Usta su joj bila blago otvorena, leva ruka odmarala joj se na gru-
dima, a desna na celu. Koliko je samo slikara odabralo ovakav motiv:
zena koja ceka svog ljubavnika, svog ¢oveka. Ali ova Zena nije lezala na
krevetu, ve¢ na hladnom podu. I bila je mrtva.

Na levom obrazu videla se plava fleka koja se pruzala do njenih pom-
peznih ociju. Ni desna slepoocnica nije bila bolja. Bila je pretucena i to
izrazito grubo i snazno. Dali je to bio uzrok smrti? Dali je na podu bila
nesre¢no prebijena? Na trenutak se ¢inilo kao da je njena smrt nena-
merna. Ali je Sandro ispod njene ruke, koja je lezala povrh srca, uocio
mrlju od krvi i otvorenu ranu.

Bila je ubodena, ubijena s namerom, pri ¢emu tezina povrede upu-
¢uje na to da je pocinilac bio muskarac.

Pored nje se iz prevrnutog kaleza izlio tamnocrveni sadrzaj.

»Madalena Nera®, objasni papin komornik nakon $to se Sandro vratio
u predvorje. Masa je sedeo na raskos$noj stolici, a kako u predvorju nije
bilo druge stolice, Sandru nije preostalo nista drugo do da pred Masom
stoji kao da je do$ao na audijenciju kod njega.

Naravno, ime mu je bilo poznato. Pokojnica je oko Cetrnaest meseci
bila miljenica njegove svetosti. Dakle, nije bila obi¢na konkubina, nego
kraljica svih konkubina. Sandro je i o¢ekivao nesto sli¢no. U trenutku
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kada je video telo te lepe Zene, postalo mu je jasno njeno zanimanje. Sve
se poklapalo: papska garda, otmena Cetvrt, Masino prisustvo, zahtev da
dode ovamo...

»Papa vam®, reCe Masa, ,,daje zadatak, brate Karisimi, da rasvetlite
ovaj zloc¢in. Razume se da ovaj slucaj i vasa istraga zahtevaju maksimalnu
diskreciju. Zvani¢no, ovo ubistvo ne postoji. Zbog toga nije doveden ni
lekar da pregleda pokojnicu.”

Komornikov srednji ¢lanak prsta zapucketa. Sandro je tek sad pri-
metio da Masa kr$i prste.

»Razumem?, rece Sandro. ,,Kad mogu da razgovaram s njegovom
svetosti?“

»Irenutno je zauzet. Za pitanja i izvestaje obratite se meni, a ja ¢u ih
preneti papi. Preko mene ¢ete dobijati i instrukcije. Vidite kako je sve
jednostavno.”

Jednostavno za Masu, pomisli Sandro. Nije mu se svidalo §to se Masa
tako gurao izmedu njega i pape. Papu je poznavao. Nije da ga je nesto
posebno voleo, niti mu je potpuno verovao, ali su ipak bili povezani de-
$avanjima u Trentu i otvorenos¢u kojom su tada razgovarali. Masa je ne-
$to sasvim drugo. Prema njemu Sandro nije mogao niti je Zeleo da bude
otvoren, a sve §to je Masa govorio u papino ime, Sandro je posmatrao s
nepoverenjem. Nije tu bilo preduslova za uspeh.

»I'ime smo sve rekli.“ Masa je ustao sa svog prestola i spremio se da
napusti vilu.

»Zar niste nesto zaboravili?, upita Sandro.

,Ne bih znao.

»Nedostaje mi ¢itav niz obavestenja.”

»Ja sam mislio da je to uvek tako na pocetku istrage.”

»Postoje pitanja na koja samo vi mozete da odgovorite.”

»ViSe od onoga $to sam vam rekao ne morate da znate. Laku no¢,
brate.“ Masa se nacerio i otvorio vrata, ali Sandro ih je hitro zatvorio
pred komornikovim nosom.

»Jeste li je poznavali?“

Iznenadenje na Masinom licu ubrzo se pretvori u bes zbog toga $to
mu je jedan dvadesetosmogodi$nji monah pred nosom zalupio vrata i
$to je tek tako poceo da ga ispituje. Masa kakvog je Sandro poznavao
odmabh bi ga izgrdio, ali te no¢i Masa je progutao bes.
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»Jeste li ikad razmisljali o tome®, odgovori Masa s jednakom smire-
nos$¢u kojom je Sandro postavio pitanje, ,da osim pape nemate nikoga
u Vatikanu kome je stalo do vas? Dobili ste sluzbu naprecac, a isto tako
mozete i da je izgubite.”

»To vaziiza vas, zar ne?”

Masa se ponovo iscerio. Sandro je mrzeo taj njegov podrugljivi sme-
$ak. ,, Teoretski, da. Ali ja raspolazem ¢itavim spletom veza, koji me ¢uva
kao mantil. A vi, izvinite na poredenju, stojite ovde potpuno goli. Tre-
nutno je mozda toplo i suncano, ali verujte mi, dolazi zima i tada cete
biti sre¢ni ako budete imali bilo kakvu zastitu.”

»Ja se nikad nisam gurao da dobijem sluzbu u Vatikanu i bi¢u sre¢an
kad budem mogao da se vratim svojoj bra¢i.”

»Vase staro okruzenje.“ Masa se i dalje cerio. ,,To nije mesto gde biste
ponovo zeleli da se nadete, verujte mi.”

»Ja nisam deo nikakvog spleta mreza. Neutralan sam.“

Cinilo se kao da je Masu ova opaska iskreno zabavila. Cak mu se i
ono glupo cerenje na trenutak pretvorilo u pravi smeh. ,,Jao, Karisimi,
vidim da morate jo§ mnogo da naucite. U prevratu neutralni uvek po-
stanu zrtve, bas kao $to i siromasni prvi padnu od gladi i hladnoce jer
nemaju nikog ko ¢e ih hraniti i ko ¢e ih stititi od hladnoce.“ Masa se
nakratko nasmejao. ,,Neutralan! Zaista smesno.“

Dotakao je Sandra po ramenu. ,,Trebalo bi da po¢nete da trazite pri-
jatelje. Oni su tu i samo ¢ekaju da vam pruze ruku. A vi treba samo da je
zgrabite. Vasa pozicija vizitatora je zanimljiva i pruza mnoge mogucnosti
da ucinite nekom uslugu, koju ¢e vam jednom vratiti.*

Neko vreme su cutali i gledali se. Tada je Masa ponovo otvorio vrata
da napusti vilu, a Sandro mu ih je ponovo zatvorio pred nosom.

»Jo$ mi niste odgovorili na pitanje, brate Masa. Na svako pitanje koje
postavim u vezi s ubistvom Madalene Nere, mora da se odgovori. I svako
mora da odgovori, osim njegove svetosti. Zato vas poslednji put pitam
— jeste li je poznavali?“

Masin glas se naglo promenio. Nestao je svaki trag ljubaznosti. ,,Da,
poznavao sam je.“

~Odakle?*

»Kao komornik svetog oca, uzivam u posebnom poverenju i zato mi
je poverio da joj najavljujem njegove posete.*
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»Jeste li i prethodne veceri najavili posetu?*

»Nisam.“

»Dakle, papa Julije danas nije bio kod nje?”

»Nije.”

»Ko ju je pronasao?“

»Sluskinja.“

»Kada ju je ta sluskinja pronasla?“

»Ne znam. Oko tri sata nakon zalaska sunca. Bila je potpuno sme-
tena i obratila se meni. Tada sam obavestio njegovu svetost o tragediji i
posavetovao se s njim $ta nam je ¢initi.”

»Hteo bih da ispitam sluskinju.”

»Odvedena je iz Rima, sa svim ostalim slugama, po papinom narede-
nju. Osim vas, svetog oca i mene, niko u celom Rimu ne zna da je Ma-
dalena ubijena. Pala je, razumete me, nesre¢na nezgoda.“

»Je li nesto ukradeno?

»Ne poznajem vilu dovoljno dobro da bih mogao na to da odgovo-
rim. Sluskinja pak smatra da ne fali nista.”

»Daliju je povremeno posecivao neko od prijatelja ili rodaka?“

»Madalena je smela preko dana da primi koga je htela. Uvece je mo-
rala da bude na raspolaganju, a nekada se dogadalo i da su se dogovorili
da papa Julije nece navracati.”

»A ove nodi je to bilo dogovoreno?“

»Njegova svetost ju je prekjuce poslednji put videla i planirala je da
je sutra ponovo poseti.”

»Ne znate imena Madaleninih roditelja, brace, sestara? Nikoga?“

»Ne. Imao sam veoma malo dodira s njom. Sigurno nismo pricali o
njenim roditeljima.”

»Dakle tako?*

»Da.”

»Da li ste vi mozda nes$to promenili u ovoj prostoriji ili na pokoj-
nici?“

»Ja uopste nisam ni bio u toj prostoriji. Ne mogu da podnesem krv.*

»A vrata? Jesu li bila zatvorena kad su pronasli Madalenu?“

Masa je oklevao nekoliko trenutaka. ,,Da‘ rece. ,,Se¢am se da je slus-
kinja rekla da su vrata bila zabravljena jer te veceri nikog nije ocekivala.
Sluskinja je tad otkljucala vrata, kad je posla da mene obavesti.“
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»Kako je onda ubica usao? Odnosno, kada bi usao, kako bi ponovo
izasao, jer vidim da vrata mogu samo iznutra da se zakljucaju.”

Masa je slegnuo ramenima. Na trenutak su zacutali.

»Je li to sve?”, upitao je napokon Masa.

»Da. Za danas nemam vie pitanja. Nije bilo tako strasno, zar ne? Ne
razumem zasto ste se toliko opirali.”

Masa se ponovo podrugljivo osmehnuo. ,Samo iz jednog razloga,
Karisimi. Svejedno bih vam dao ta obavestenja, ali sam Zeleo da vas pro-
cenim, da saznam S§ta mislite o meni i nepisanim pravilima Vatikana.
Sad znam. Sad znam s kim imam posla.®

Posto je Masa nestao kroz vrata, Sandro je ostao sam u predvorju.
Verovatno je stekao svog prvog pravog neprijatelja. Gotovo je. Poceo je
da razvrstava prijatelje i neprijatelje, $to je oduvek pokusavao da izbegne.

»Nula prema jedan®, promrmljao je za sebe i pitao se koliko je du-
hovnika doslo u Vatikan s najboljom namerom, a onda u jednom trenu
poceli da razvrstavaju. To prebrojavanje menja ¢oveka. Strah od dubokog
pada menja ¢oveka. To ga je tistilo. Mnostvo monaha, svestenika i da-
kona iz celog sveta sanjalo je o sluzbi u Rimu, a kada bi se taj san ostvario
i oni zaista usli na kapiju Vatikana, shvatili bi da su dospeli u paukovu
mrezu, u koju bi se, $to se vise koprcaju, sve vise uplitali.

Postati kao Masa, postati kao jedan od drugih - na tu pomisao ga je
podilazila jeza.

Vino se caklilo jakom tamnocrvenom bojom u kristalnoj boci na tek ne-
koliko koraka od Madalene i Sandro nije odoleo. Posto je napunio prvi
kalez i popio ga, napunio je i drugi i s njim lagano koracao kroz vilu.
U levoj ruci drzao je kalez, a desnom je trazio znake koji bi ga doveli
do nekog traga. Ponegde bi odlozio vino da bi nesto pazljivije pogledao
ili upalio jos koju svecu, ali kad bi ponovo uzeo kalez, odmah bi otpio
veliki gutljaj.

Vila je bila uredena po najnovijoj modi. Cini se da je Madalenina
omiljena boja bila crvena. Svaka stolica bila je presvucena crvenim plat-
nom, a svi stubovi bili su od crvenog mermera. Madalenin portret, koji
je naslikao Ticijan, visio je na povlas¢enom mestu prostorije, iznad pi-
saceg stola od tresnjevine. Slika ju je prikazivala s neznim osmehom i
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ljubaznim i bistrim o¢ima. Izgledala je kao Zena koja je imala jo§ mnogo
toga pred sobom, Zena koja nije razmisljala o tome da napusti ovaj svet.
Smrt ju je naprasno presrela, bez prethodne pripreme, istrgnula ju je iz
planova i nadanja koji su joj mnogo znacili, a koji odjednom vise nisu
bili ni od kakve vaznosti. A ovo je, pomisli Sandro, najgori nacin za
umiranje.

Pisaci sto bio je zaklju¢an. Sandro je trazio klju¢ po kutijicama koje su
se nalazile svuda unaokolo, ali ve¢ina je bila prazna ili su u njima stajali
samo kremeni i svece. Uzalud je trazio i u spavaonici, u blizini raskos-
nog kreveta. Na toaletnom stolu stajala je pokoja maramica: Madalena
je pre smrti skidala Sminku.

Okrenuo je svaku vazu i svaku svetiljku u vili, ali bez uspeha. Tada je
dosao na ideju da pregleda les. I zaista: klju¢ se nalazio ispod ruke koja
je lezala na grudima. Oprezno i s nelagodom, jer je morao da dodirne
grudi mrtve Zene, uzeo je klju¢. Tada je uoc¢io Madaleninu ogrlicu od
sitnih safira. Kamencici su bili tako poredani da su davali ime Augusta.

Bas neobi¢no! Augusta znaci uzvisena. Je li to bio poklon od nekog
obozavaoca? Od pape? Pre nego $to je podigao Madaleninu glavu da
skine ogrlicu, popio je jo$ jedan gutljaj vina, a nakon $to ju je skinuo,
jo§ jedan. Tada je ponovo napunio kalez.

Kljuc je odgovarao. Ocigledno je Madalena neposredno pred smrt
zakljucala pisadi sto, ili je ba$ tad krenula da ga otkljuca.

Sandro je otvorio tesku preklopnu plocu pisaceg stola, koja u otvore-
nom stanju moze da sluzi i za pisanje. Unutrasnjosti je podeljena u dva-
desetak malih ladica, koje su sve oznacene kao magacin neke apoteke.
Samo $to ovi natpisi nisu imali veze sa medicinom: pecatni vosak, ko-
verte, racuni, menice, novac... Cinilo se da je Madalena drZala do reda.
Osim ladica, bilo je i nesto drangulija: poluizgorela sveca, mastionica,
pero, gomila od pet kesa za novac od svetlosmede koze i dve nesto vece
kese za novac od crne koze, par srebrnih mindusa, zlatni dukat, dvanaest
denara, lepeza s erotskim motivima i amajlija od Zada.

Dve ladice su privukle Sandrovu paznju.

Prvo je uocio da postoji vise pregrada s papirima za pisma. Tri pre-
grade su sadrzale normalan, neke skuplji papir, dok je cetvrta sadrzala
dva tabaka posebnog neispisanog papira u koje je bio utisnut grb sa tri
slova. Sandro je prineo tabak sveéi. Procitao je: RCA.
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Erik Valc

Reverenda Camera Apostolica. Grb Apostolske komore. Vatikanska
banka. Finansijska centrala Svete rimske crkve.

Kako je moguce da je papir za pisma Apostolske komore, pa makar i
samo dva tabaka, dospeo u pisaci sto jedne konkubine? Da ih nije mozda
papa doneo? Ako jeste, zasto?

Pre nego $to je dalje razmisljao o tome, primetio je jo$ jednu ladicu
sa zanimljivim natpisom.

»Musterije®, reCe Sandro i ispi celu ¢asu pre nego $to je otvorio la-
dicu i uzeo svitak. Bio je umotan crvenom trakom koja je bila privezana
drazesnom masnom. Prava pravcata lista klijenata jedne konkubine, i to
ne bilo kakve. Covek nije morao da bude nikakav istrazitelj, da bi rado
bacio pogled na nju.

Dok je Sandro odvezivao traku, zacuo je glasno klepetanje iz su-
sedne prostorije, iz trpezarije, u kojoj je malopre bio u potrazi iz klju-
¢em. Naculio je usi, ali taj zvuk se viSe nije ponovio. Polako se prikrao
do vrata. Lagano ih je otvorio nogom. Svece koje je malopre upalio jo$
su gorele, ali su treperile, a zavesa se vijorila na vetru koji je prodirao
kroz vrata koja Sandro ranije nije primetio jer ih je zaklanjala zavesa.
Promaja ih je ponovo zalupila, pa ponovo otvorila. Vodila su na terasu
s koje je tokom dana pucao zadivljujuci pogled na Vec¢ni grad. S terase
su se do baste pruzale uske stepenice. To je bio odgovor na pitanje kako
je ubica napustio vilu.

Kada se vratio u drugu prostoriju, Sandro je ponovo napunio kalez i
odmah ga ispraznio. Zatim je otvorio svitak. Sasvim na vrhu, stajao je na-
slov Lista musterija, a odmah ispod njega nabrojano je sedam imena. Neke
je odmah prepoznao kao pripadnike najuglednijih rimskih porodica.

Vincenco Kvirini

Duzepe Orsini 9 000 D.
Leo Galopi 5000 D.
Mario Marijano 7 000 D.
Rinaldo Palestra 5 000 D.
Ludoviko Este 7000 D.

Oznaka D. verovatno je oznacavala denare, srebrni novac. Gospoda
je platila pozamasne sume da bi uzivala u Madaleninoj lepoti i erotskim
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Rimski pecat

vestinama. Za nekoliko hiljada denara mogla bi se prirediti zabava za
tridesetak-cetrdesetak ljudi, ali to bi verovatno bilo manje zabavno nego
provesti no¢ s poznatom konkubinom.

bio ne samo kardinal, ve¢ i kamarijer, visi upravnik prihoda Apostolske
komore. To je bio drugi nagovestaj finansijske uprave Papske drzave.
Osim toga, bilo je sumnjivo i to da iza Kvirinijevog imena ne stoji nika-
kav nov¢ani iznos kao kod drugih.

Ipak, Sandru je najvide znacilo sedmo ime na listi.

Alfonso Karisimi 7 000 D.

Alfonso Karisimi je bio Sandrov otac.
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