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Prolog 
Rim, veče 10. aprila 1552.

„Oče, oprosti mi, zgrešio sam.“
Papa Julije III pade na kolena pred oltarom. Drhtao je. Levo 

i desno od njega dve sveće bacale su treperavu svetlost na osli-
kani zid iza oltara Sikstinske kapele, tamo gde su mrtvi ulazili u grobove 
i gde su anđeli gurali proklete u dubinu. Započeše paklene muke.

„Oče, oprosti mi, zgrešio sam.“
Bio je sam u tami. Ne samo da nije bilo nikoga već nije osetio ni pri-

sustvo Boga. On je negde nestao tokom godina, dok je papa slavio i gre-
šio. Nije mogla da prođe nijedna nedelja bez slavlja, niti jedan dan bez 
zabave. Rimljani su ga potajno zvali papa Karneval. Svako je u njemu 
video samo kralja veselja, ali niko nije primetio da je sve ovo detinja-
sto trošenje vremena služilo samo tome da zaboravi demone koji su ga 
okruživali. Biti papa značilo je savladati umetnost manipulacije i vanj-
štine – dakle umetnost politike, čija je okosnica bila greh. Za svaki greh 
ga je mučio po jedan demon. S vremenom ih je bilo na stotine i hiljade 
koji su ga skoro svake noći lovili: to su bili neispoveđeni papski grehovi, 
s kojima je pokušavao da živi.

Monasi su mogli da se povere svojim opatima, opati svojim bisku-
pima, a ovi opet svojim kolegama. A ko je ispovedao papu? Kome je on 
smeo da veruje?

Julije nije verovao nikome, a pogotovo ne nekom iz Vatikana. Pape 
pune poverenja skoro uvek su ispaštale. Ima već dve godine otkako je 
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izabran i otkako je počeo njegov pontifikat, a Julije se otad nije ispove-
dao, barem ne iskreno, već se poveravao biću koje je on na zemlji zastu-
pao. Ali to biće odavno nije razgovaralo s njim, nije imalo više ništa da 
mu kaže. Julijeva ispoved ostade bez odgovora, zaglavljena u ništavilu, i 
on ostade sam sa svojim demonima i stavi ih na sebe poput krsta.

Ipak, ovaj jedan greh, ovaj poslednji, nije mogao da podnese. Tištio 
ga je, davio, kao neman rođena i stvorena iz jednog monstruoznog dela. 
Bio mu je potreban božji oproštaj, samo ovaj put.

Suze su mu tekle niz obraze, kolena su ga bolela, leđa su mu zada-
vala toliko bola da je pomislio da će se slomiti, a ruke su mu se stezale 
od hladnoće. Iznova je šaputao svoju rečenicu, iznova je stvarao nadu 
da će mu Bog oprostiti.

Ali Bog nije promenio svoje mišljenje.
Bog je ćutao.
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1 
Rim, veče ranije, 9. aprila 1552.

Rimska bludnica, kraljica Rima, Madalena Nera već je četrnaest 
meseci bila ljubavnica pape Julija III, živa legenda, poznata poput 
velike svetice, ili grešnice. Njena garderoba ostavila bi bez daha 

čak i kraljicu neke male države. Grad u kome je postala poznata, a gde 
su je slali od jednog do drugog, gde je živela u oskudici i patila, doslovno 
joj je bio pod nogama.

Stajala je na terasi svoje vile na Đanikolu, zapadnom rimskom bre-
žuljku, prekrstila ruke na potiljku i u tišini posmatrala svet pod njom, 
kao da je deo njega. Veče je prekrivalo rimske zidine i reku Tibar sve-
tlošću propasti. Bili su to bakreni trenuci Večnog grada. S leve strane 
svetleo je Vatikan i poluzavršena kupola Katedrale Svetog Petra, činila 
joj se nadohvat ruke, kao neka ogromna zagrizena smokva, a s desne su 
se nalazile ostale đanikolske vile i netaknuta stabla pinije. S Madalenine 
terase pružao se pogled na čitav Rim, na užareno more krovova ispod 
čijih površina su buktali život i borba. To se ovde gore nije videlo. Ipak, 
Madalena je poznavala taj život i tu borbu, jer su je uvek pratili. U to 
vreme starice su se vukle noseći pazar sa pijace, mladi momci su se kao 
ptičja jata skupljali na trgovima, da bi se kasnije povukli u tamu, zelenaši 
su sklapali poslove, muževi sa uskim licima stajali su na uglu ulice ili se 
češkali u hodu, žene su skidale rublje s konopaca zategnutih preko ulica, 
majke su psujući rasterivale s ulice sinove i ćerke. Prosjaci su nestajali, 
a razbojnici su izlazili.
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Bio je to sat kada su se mešali svetlost dana i noć. Muževi su primali 
svoje konkubine, žene svoje ljubavnike, vernici svetu pričest, plaćene 
ubice naloge, pesnici inspiraciju, kćerke iz bogatih porodica novu haljinu 
sa izazovnim dekolteom. Čitavo jedno doba, čitav jedan način življenja 
oslikavao se u tom času između šest i sedam sati – bakarnom času Rima, 
praćenom odzvanjanjem zvona. Grešno, beskrupulozno doba, koje se 
odslikavalo i u njoj samoj. Bila je svesna toga. Ona je bila otelovljenje 
Rima. Kraljica Rima.

U toj bakarnoj svetlosti njeno lice dobilo je nešto nežno, skoro poni-
zno, što inače nije imalo. Madalenino lice bilo je svetlo, čisto, bez senke, 
s bistrim i hladnim pogledom, oivičeno kosom plavom kao u Venere. 
Stalno se kretala lagano. Pokrete je brižno uvežbavala pa su joj stoga bili 
opušteni, gotovo savršeni. Bilo je vajara koji su vajali mermerne skul-
pture s Madaleninim crtama. A Rim je bio pun statua s licima njenih 
prethodnica, ljubavnica ranijih papa, ljubavnica Aleksandra VI, Kli-
menta VII i Pavla III. Ta lica su najčešće bila sakrivena u likovima antič-
kih boginja, a ponekad na sraman način i u liku Bogorodice. Ljubavnice 
su najčešće bile plemićkog porekla. Ali Madalena je bila kćerka običnog 
ribara, i upravo je to obezbedilo da uđe u legendu. Jer biti legenda nije 
značilo samo biti papina ljubavnica, imati poznato ime i plavu krv, već 
i osetiti miris siromaštva. Malo je bilo onih koji nisu znali njeno ime, 
malo je bilo izaslanika koji na svom dvoru još nisu pomenuli postojanje 
izvesne Madalene Nere, kraljice Rima. Bilo u Vestminsteru, u Tiljeriju, 
u Duždevoj palati ili u katoličkom Eskorijalu, njeno ime je odjekivalo, 
ime ribareve kćerke, i izazvalo radoznalost, zavist, prezir ili neizmerno 
duboku mržnju.

Zašto je svako mislio da je ona uspela, da je zbrinuta i da nema više 
želja? Zašto je svako mislio da bi ona morala da bude srećna s onim što 
ima?

Nakon spuštanja tame, stigla je Porcija, a seta prethodnih sati utonula 
je u zaborav. Ona je dolazila jednom nedeljno, predveče, zabavljala se 
malo s Madalenom, nasmejala bi je svojim prostim šalama, popila dve-
tri čaše vina i pojurila ponovo u Trastevere, rimski kvart zadovoljstva, 
kvart odbačenih, gde je bio i njen dom.
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Porcija je s ljubavlju govorila o muškarcima. „Ne mogu da ih podne-
sem“, reče Porcija, „te muškarce, što su kao torte: s mrvljivom podlogom 
i mnogo pene preko nje.“

Porcija se kao i uvek smejala iz sveg glasa svojim šalama, glasno i ra-
zuzdano, smehom koji kao da je dolazio iz nemilosrdne divljine. Njen 
način izražavanja i glas bili su grublji nego kod pralja, što čak ni Mada-
lenin uticaj nije uspeo da promeni.

I dok je Madalena bila ljubavnica jednog jedinog čoveka, najvažnijeg 
čoveka u Rimu, a neki bi rekli i najvažnijeg na svetu, Porcija je bila lju-
bavnica legijama muškaraca, čija imena je nisu zanimala, a koje takođe 
nije zanimalo njeno ime. Bila je ulična kurva sa zaprljanim i poderanim 
haljinama. Između nje i Madalene nalazila se čitava hijerarhija rimskih 
bludnica. Bilo je izdržljivih radnica poput Porcije, koje su stajale po 
mračnim ulicama za bednu platu i čekale da usluže pijanog vojnika ili še-
grta; bilo je i bludnica koje su radile u jednostavno uređenim bordelima, 
u koje su zalazili sitni trgovci i niže sveštenstvo; bilo je i bludnica koje 
su živele u raskošnim bordelima. A tu su bile i Madalena i još desetak-
dvadesetak drugih konkubina, koje su dospele skroz do vrha i postale 
miljenice visokih ličnosti. Hijerarhijska udaljenost između ove dve žene 
bila je slična onoj između devojke sa sela i princeze.

„Slično je i sa mnom“, požalila se Madalena. „Znaš li šta mi je naj-
gore? To što mogu svakog prethodnog muškarca pojedinačno da se 
setim, kao da je svaki đule iz katapulta, koje me je pogodilo. Svako 
ko me je dodirnuo ili poljubio, svako koga sam ja poljubila ili do-
dirnula, stoji mi u mislima. A ko još rado gleda svoje greške svakog 
dana, pitam te?“

„Reci mi, zar je i papa greška?“, upita Porcija uobičajenom nedvosmi-
slenošću. Mogla je da bude odsutna duhom, kao i sad, da se igra min-
đušama koje je skinula, a da i dalje postavlja nemoguća pitanja: „Kako 
ga oslovljavaš u krevetu? Svetosti? Julije?“

Madalena nije rado govorila o njemu. „Ne voli kad ga oslovljavam 
papskim imenom“, objasnila je. „Zovem ga Đovani. Tako se zvao dok je 
još bio nadbiskup. Đovani Marija del Monte.“

„Kad bi sad ušao kroz vrata, to bi bio prizor. Ja, mornarska kurva, 
pred samim papom! Kakva šala!“ Od smeha se lupkala po bedrima. „Mi-
slim da bih se na mestu skamenila.“
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„Danas neće doći“, reče Madalena. „Njegov komornik Masa uvek ga 
prethodno najavi.“

„Masa? Je li to onaj što te...“
„Da“, reče ona kratko se nadovezujući. Želela je da završi s ovom za-

marajućom temom. „Veruj mi, Porcija, ima i impozantnijih stvari nego 
stajati pred papom.“

„Kojih to?“
„Na primer, stajati pred pravom ljubavi.“ Ove reči sledio je sanjarski 

pogled. Uzdahnula je. „Želim da odem iz Rima što je pre moguće. Jed-
nog dana kupiću dvorac u Veneciji. Svugde će visiti kristalni lusteri koji 
će blistati na svetlosti sveća.“

„To već odavno imaš.“
„Ova vila nije moja, samo stanujem u njoj. Želim da postanem ne-

zavisna, da mi više niko ne govori šta treba da radim i kako treba da 
radim. Sve podređujem ovom cilju i sve što radim, radim za to. Imam 
i neke poslove...“

„Varaš papu s drugim muškarcima?“, upita Porcija, spremna da pra-
sne u grubi smeh.

„Govorim ti o poslovima koji donose novac“, ispravi je Madalena.
„A, tako.“ Porcija odmahnu rukom. „Ucena, a?“
Madalena se nije iznenadila što je Porcija odmah pomislila na ucenu. 

To je bila najunosnija druga zarada rimskih bludnica. Ali i najopasnija. 
Ucena je bila provokacija na koju je postojalo više odgovora.

Madalena je izbegla pitanje. „Uspeću, videćeš. Do sada sam svakog 
iznenadila, a nekima baš i nije prijalo.“ Pre svega muškarcima, dodala 
je u mislima i bacila dug pogled na prijateljicu.

Kako su samo njih dve bile različite, pomisli Madalena začuđeno. 
Porcija je imala podočnjake, tamne kao i njena razuzdana kovrdžava 
kosa. Sjajna preplanulost kože davala im je čak neku dozu vulgarnosti. 
Porcija je bila otelovljenje bludnice, a Madalena se ne bi družila s njom 
da nije bilo njenih očiju, tih očiju koje su duboko u sebi skrivale veliku 
tugu. Porcija se pravila kao da su osećanja nešto što postoji, ali što je ni-
kada nije dotaklo, kao neka retka životinja, na primer slon. Madalena 
je ipak osetila da postoji neka nesreća koju je Porcija prećutala. Oči ne 
lažu. Još tada, pre četiri meseca, upravo su te oči Madaleni privukle pa-
žnju. Mada su skoro sve bludnice imale tužnu prošlost, koja ih je dovela 
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u isto tako tužnu sadašnjost, ipak, okrutnost i hladnoća miljea obuzeli 
su ove žene i promenili ih toliko da su ubrzo postale sebične i proraču-
nate – osobine koje su se nesumnjivo mogle videti u očima.

Porcija nije imala ništa proračunato u sebi. Ništa nije uzimala od 
Madalene, ni poklon, ni povlasticu, a nikad nije ni uslugu od nje tražila. 
A to bi joj se isplatilo. Dobri odnosi s papinom ljubavnicom, takoreći 
kraljicom Rima, otvorili bi joj vrata bogatih kuća, pa makar i stražnja. 
Imati Madalenu kao zaštitnicu, značilo bi napredovati. Mnoge bludnice 
pokušale su da se sprijatelje s Madalenom u poslednjih četrnaest meseci, 
ali je znala da bi je one nemilosrdno svrgnule s prestola čim bi im se uka-
zala prilika. Nasuprot njima, Porcija se uopšte nije koristila Madaleninim 
uticajem. Činilo se da se osećala dovoljno sigurno živeći usred ljudske 
podmuklosti. Ponekad se Madaleni činilo da je Porcija zavisnik, da je 
zavisna od prljavštine. Ipak, verovatnije je bilo da je Porcija pod nekom 
drugom prisilom, pod prisilom nekog svodnika koji je svoje žene slao 
da zarade novac. Neki svodnici su imali samo jednu ženu, neki i po dva-
deset. Neke se svodnika nisu mogle osloboditi ni čitav život; kada bi se 
jednom za nekog od njih vezale, pa pokušale da pobegnu, to je moglo 
da ima i smrtne posledice. Da li je to možda bio razlog Porcijine tuge?

U suštini, pomisli Madalena ogorčeno, ni njoj nije bilo ništa bolje 
nego Porciji. Naravno, Madalenino zatočeništvo bilo je mnogo luksu-
znije i bolje plaćeno, osim toga, ona je morala da bude na raspolaganju 
samo jednom čoveku. U suštini, ni ona nije mogla tek tako da ode kad 
bi poželela. Julije je ne bi pustio. Pratio bi je, jer ipak je on najmoćniji čo-
vek u Italiji. Ako bi čak i pobegla negde gde on nema uticaja, u Englesku 
na primer, ni tamo ne bi imala mira. Postojao je čovek koji je izvršavao 
naloge Svete stolice, nehrišćanske naloge. Kad je jednom bio u pijanom 
stanju, Julije je pričao o tom čoveku i o tome koliko je savršena njegova 
maska. U pijanstvu ga je nazivao Anđelom Smrti. Niko nije znao kako 
izgleda, a ako bi neko i saznao, ne bi živeo dovoljno dugo da može to 
nekom da oda. Bila je sigurna da bi Julije bio kadar da pošalje tog čoveka 
za njom, kao nekog krvnika.

Madalena i Porcija su još neko vreme razgovarale o bezazlenim te-
mama, a onda se Porcija oprostila i krenula svojim poslom bludnice. 
Kao i uvek, nakon što je Porcija otišla, Madalena se osećala usamljeno i 
potišteno. Neko vreme je još stajala na terasi i posmatrala crnu poljanu 
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pod njom, u kojoj su ponegde svetlele baklje, baš kao zvezde koje se 
ogledaju u okeanu. Razmišljala je o svojim najvećim željama: o veneci-
janskoj vili, slobodnom životu i ljubavi... Pre svega o ljubavi, o staroj i 
nadolazećoj ljubavi.

Razmišljala je i o Porciji. Kraljica je razmišljala o prosjakinji, o njenim 
tužnim, predivnim očima, o radosti koju je unela u njen život, u kome 
su postojali samo novac i tela.

Posle nekog vremena je uzdahnula. Morala je da obavi jedan posao, 
a pošto je pao mrak, trebalo je da krene. Ogrnula se crnim mantilom i 
izašla u tamnu noć.
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2 
Rim, 10. april 1552.

Sandro Karisimi, papin vizitator i jezuitski redovnik, primio je vest 
o ubistvu Madalene Nere kasno u noć. Nalazio se u bolnici svog 
reda, nedaleko od Porte mađore. U suštini, ne bi ni smeo da bude 

tamo. Kao vizitator njegove svetosti, uvek je morao da stoji, kako je i 
sam rekao na stalnom raspolaganju, da bi mogao da preuzme delikatne 
misije. Kako papa već pola godine nije tražio da mu bude na raspola-
ganju, Sandro je već neko vreme odlazio tamo gde je smatrao da će biti 
koristan: kod bolesnih, gladnih i napuštenih. Poslednja zima je poput 
smrti odnosila stotine života siromašnih s ulica Večnog grada. Hrane 
je bilo nedovoljno, čak i kad bi april bio sunčan i topao, a kad se ono 
najgore prebrodi, posledice bi se još osećale, čak i videle. Lica ljudi koji 
su svakodnevno dolazili u bolnicu jezuita užasavajuće su ličila jedno na 
drugo: naborana, oronula, zbunjena, s velikim očima koje su sijale kao 
lutajući plamen. Starci i omladina ponekad se nisu međusobno razliko-
vali. Nemaština i očaj povećavale su broj godina.

Sandro je kasno uveče sedeo kraj jednog bolesnika, činilo mu se 
da ima pedesetak godina, i pomagao mu da pojede supu od kupusa. 
Hleba već nedeljama nije bilo. Kao i uvek, Sandro se uvek raspitivao 
o životu ljudi pod njegovim nadzorom. Shvatio je da se najviše ljudi 
priseća lepih vremena, čak i kad ih nije bilo mnogo u životu. Sećanja 
na voljene osobe, na detinjstvo, šegrtske godine lutanja ili pojedine 
lepe doživljaje davala su ljudima snagu, ljudima koji više ništa osim 
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sećanja nisu imali. Kada je ovaj navodni pedesetogodišnjak počeo 
da govori o sebi, Sandro je shvatio da ima tek dvadeset četiri godine, 
četiri manje nego on. Nedugo posle toga, sklopio je oči. Uvek kad bi 
se tako nešto dogodilo, Sandro bi zaustavio dah i prepao se. Da nije 
umro? Kod slabih i bolesnih, smrt i san bilo je još teže razlikovati 
nego godine, kao da se neka tanka nit odvaja od druge. Ovaj je, sre-
ćom, spavao.

Sandro je odahnuo i nasmešio se. Iako je briga o bolesnicima bila 
potresna, Sandru se tako činilo da je napokon deo svog bratstva. To mu 
je prijalo, mada je znao da je taj lepi osećaj, taj navodni povratak jezuit-
skom životu, laž. Već nakon bednog obroka sa svojom sabraćom, oni će 
otići u svoje jednostavne spavaonice, dok će on, Sandro, hteo – ne hteo, 
morati da se vrati u vatikansku palatu. Tamo su ga čekali mirna soba s 
kaminom, poslugom i udobnim krevetom. Iz gradske bede i bolničke 
oskudice ući će direktno u apostolsku raskoš, i tada neće više biti samo 
brat među sabraćom, već privilegovani pojedinac. A ove noći, sigurno je 
već bila ponoć kada je sa sabraćom izgovorio poslednju molitvu, razlika 
između njih i njega postala je očita.

Brat vratar uđe i priđe bratu starešini, načelniku bolnice i susednog 
kolegijuma, i šapnu mu nešto na uvo. Starešina klimnu glavom i upilji se 
u Sandra. Ubrzo ga pogledaše i ostala sabraća, neki potpuno otvoreno, 
a neki prikriveno, krajičkom oka. Njemu su ti pogledi bili poznati, ali 
se nikad nije navikao na njih. Svi su znali da je Sandro pre pola godine 
rasvetlio niz ubistava biskupa za vreme sabora u Trentu i da je od tada 
bio podređen direktno papi. Niko mu to nije prebacivao, ipak... Kada 
bi ga posmatrali puni zavisti ili neprijateljstva, lakše bi to podneo nego 
ovu radoznalost s kojom su u njega zurili, kao da je neka retka životinja. 
Koliko god da je sati proveo u bolnici, koliko god siromašnih negovao, 
koliko god molitvi izgovorio sa sabraćom, za njih više nije bio jezuit. 
Zauvek je bio odvojen od njih.

„Brate Sandro“, reče starešina, „imaš posetu. Neobičnu posetu.“
Kroz glavu mu prođe groteskna misao da je možda Antonija taj ne-

obični posetilac, a istovremeno je pocrveneo od straha. Antonija je bila 
žena čije je prisustvo priželjkivao više nego ikad, a isto tako i izbegavao. 
Dok je polako ustajao, osećao se kao da svi mogu da mu čitaju misli, ali 
pošto su mu misli bile prilično zbunjive, to niko ne bi mogao.
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Starešina reče: „Reč je o komorniku njegove svetosti. Zato ću ti do-
zvoliti da se prevremeno oprostiš od nas.“

Sandro nije mogao da podnese brata Laurencija Masu, papinog komor-
nika. Mrzeo je sve na njemu: i umišljeno prenemaganje kad je u društvu 
jednostavnih duhovnika, i pseću poniznost kada je u papinoj blizini, i 
lukave aluzije kojima nije govorio ništa konkretno, i široki podrugljivi 
smešak na malom, okruglom i sjajnom licu, i ruke sklopljene na sto-
maku... I mrzeo ga je i zato što se, zbog duhovnika poput njega, Sandro 
nikada nije osećao delom Vatikana, što mu je teško padalo jer se više 
nije osećao ni delom svog reda. Masa je bio otelovljenje svega što se San-
dru u novom okruženju gadilo, a pre svega spletki koje su se lagano kao 
puzavice obavijale oko bespomoćnih žrtava, sve dok im ne istisnu krv. 
Svi su morali da budu na oprezu. Nije bilo ni kardinala ni komornika ni 
sekretara koji su se osećali sigurno. Naime, pape ne vladaju večno, i već 
na sledećoj konklavi protivnik bi mogao biti izabran da sedi na Petrovoj 
stolici. Zato su svi neprestano procenjivali ko ima bolje šanse, ko ima 
bolje veze, ko je s kim sklopio savez i koji savez je usmeren protiv kog 
saveza. Kako se nije znalo kad će pontifeks umreti, razvoj je morao skoro 
svakodnevno da se procenjuje i da se donose odgovarajuće odluke; jer 
ko se u trenutku papine smrti nađe na pogrešnoj strani, osvane u nemi-
losti. Neretko su se papini poverenici nakon izbora novog oca vraćali u 
neki apeninski manastir izložen promaji, gde su mogli samo da čuvaju 
svinje. A rimske tamnice, kako su ih nazivali, progutale su već mnoge 
duhovnike. Čak je i kardinale izbor pogrešnog pape skupo stajao. Zato 
se unutar vatikanskih zidina igralo večito kolo sklapanja i raskidanja 
saveza, pri čemu i sami učesnici nisu imali jasan uvid u njih.

Bilo je samo pitanje vremena kada će se prvi od njih približiti Sandru, 
kada će pokušati da ga uvuče u tu paučinu saveza i protivsaveza. Do sada 
je Sandro bio pošteđen, i to iz dva razloga: prvo, obavljao je dužnost koja 
neće dugo trajati, a imao je poziciju u koje je teško bilo uklopiti brojne 
sive eminencije. Po pravilu, zadatak vizitatora je da putuje po dijecezama 
i proverava da li se tamo pridržavaju crkvenih pravila, kao neka vrsta 
nadzornika katehizma i božjih zapovesti. Međutim, Sandro nije putovao 
jer nije dobio nikakav zadatak. Imao je i veoma lepu službenu prostoriju, 
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ali ni nju nije koristio. Zato je za mnoge u Vatikanu bio samo običan 
jezuita, koji je pre pola godine slučajno postao islednik sumnjivog niza 
zločina, za šta je u znak zahvalnosti dobio počasnu službu u Rimu, ali 
koji nema budućnosti i nikada neće dobiti značajniju ulogu.

S druge strane, nije se ni trudio da sklopi neke veze. Životario je unu-
tar Vatikana kao pustinjak.

Ipak, budući da je bio direktno podređen papi, znao je da će pre ili 
kasnije neko pokušati da ga iskoristi za nešto.

Kako mu je i papa pre šest meseci u Trentu rekao: Uživaćeš i u mo-
joj naklonosti i u zavisti mojih protivnika. U slučaju moje smrti, bićeš na 
vreme upućen da pronađeš prijatelje koji će te sačuvati od mnogobrojnih 
neprijatelja koji će se poput ptica grabljivica sjatiti na moju zaostavštinu.

Sandro te reči nije zaboravio. Ali još ih nije shvatao ozbiljno.
„Brate Karisimi“, reče mu Masa. „Baš lepo da sam vas pronašao. Mo-

lim vas, oprostite na smetnji.“
U tom trenutku Sandro je znao da se dogodilo nešto neuobičajeno. 

Naime, Masa prema njemu nikada nije bio prijateljski raspoložen. U 
prvim nedeljama nakon Sandrovog dolaska u Rim, Masa je oklevao da 
zauzme bilo kakav stav prema njemu, jer još nije mogao da oceni San-
drov uticaj. Kasnije je odlučio da Sandra posmatra kao nižeg monaha, 
što je značilo da je s njim razgovarao u zavisnosti od raspoloženja. A 
uglavnom je bio loše raspoložen.

„Hitno su potrebne vaše usluge“, objasni Masa. „Moramo da požu-
rimo. Imam dva konja.“

„Hoćemo li jahati do Vatikana?“
„Do Đanikola.“ Đanikolo, osmi rimski brežuljak, bio je stambena 

četvrt na zapadnoj strani grada, puna vila u kojima su pretežno živeli 
kardinali i staro plemstvo.

Seli su na konje. Brat Masa se malo mučio. Za razliku od Sandra, nije 
bio vitak i vešt s konjima. Terao je jadnu životinju toliko nespretno da 
ona nije znala ni gde da ide, što je ljutilo Masu pa je neprestano grdio 
konja i stalno se micao u stranu. Nakon što je Masa više puta zalutao 
u uličnoj zbrci na Eskvilinu, Sandro je preuzeo vođenje. Čak ni tokom 
dana nije bilo lako snaći se, a u potpuno mračnoj noći neupućeni su 
mogli da se oslone isključivo na slučajnost da bi stigli do cilja. Ali San-
dro je odrastao u ovoj četvrti, ovde se igrao, ljubio prve devojke, išao tu 
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s majkom u crkvu. Prošao je i ulicu gde se nalazi mala palata porodice 
Karisimi, u kojoj i dan-danas žive njegova majka, otac i sestre, i u kojoj 
je i sam živeo do pre osam godina. Ipak, izbegao je da skrene u nju. Nije 
želeo da iko vidi šta bi u tom trenu osetio.

Kada su posle dugog jahanja prošli popreko kroz Vatikan, brat Masa 
je bez ijedne reči ponovo preuzeo vođenje. Do Đanikola je ostalo tek 
nekoliko koraka i činilo se da se Masa ovde savršeno snalazi. Pronašao 
je put, kao da ga je prelazio hiljadu puta u mraku.

Uočivši dva vojnika papske garde ispred vrata jedne vile, Sandro je, 
i pre nego što je Masa išta rekao, znao da su stigli do cilja.

„Stigli smo“, reče Masa i skliznu s konja kao da s mukom silazi s vi-
sokog zida. Kad je sišao, poravnao je mantiju i sklopio ruke. „Brate vi-
zitatore, molim vas, pođite za mnom.“

Masa ga nikad pre nije tako oslovio i Sandro se zapita šta se to mo-
glo dogoditi da se neko, ko ga je do tada u najboljem slučaju ignorisao 
i umišljeno se ophodio s njim, odjednom ponaša potpuno drugačije.

Ušli su u vilu. Oba gardista stajala su s ogromnim halebardama pred 
vratima, pogleda uperenih u tamu. Sandro je znao da oni uopšte ne znaju 
šta se zbiva, i zato su baš oni postavljeni tu.

Predvorje vile već je uronilo u potpunu tamu, ali je Masa upalio pe-
tokraki svećnjak, a potom i još nekoliko sveća. Osim ulaznih vrata, iz 
predvorja su se odvajala još troja vrata u tri različita pravca. Masa je ne-
čujno pokazao na srednja, koje vode pravo u srce vile.

„Izvolite, brate“, reče on i dade Sandru petokraki svećnjak.
„Šta da izvolim?“
„Izvolite, uđite kroz ova vrata.“
„A vi?“
„Ja ću vas ovde sačekati.“
„Ko ili šta me očekuje s druge strane?“
„Iznenađenje.“
Verovatno je, pomisli Sandro, i stari kralj Agamemnon dobio isti od-

govor od svoje žene Klitemnestre pre nego što je ušao u spavaonicu gde 
ga je njen ljubavnik, koji se sakrio iza vrata, s leđa usmrtio bodežom.

Masa je za njim zatvorio vrata, a u Sandru se odmah probudio osećaj 
koji već godinama nije imao: osećaj da stoji pred izazovom koji želi da 
savlada. Ovo će biti novi slučaj za njega.
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Sandro se našao u ogromnoj prostoriji, barem dvadeset puta trideset 
koraka. Prostoriju su na tri dela delila dva reda uskih mermernih stu-
bova, a između njih su na jednakim udaljenostima stajale svetiljke visine 
čoveka. Skoro sve sveće behu ugašene; vosak je prekipeo i na podu ispod 
svetiljki napravio minijaturni krajolik od žućkastih brežuljaka. Nekoliko 
ostataka sveća još je svetlelo; davale su dovoljno svetlosti da se vidi ne-
pomično telo s druge strane prostorije.

Sandro je kleknuo pored mlade žene. Isprva njenu lepotu nije primetio, 
nego tek kada se malo bolje u nju zagledao. Oči joj behu sklopljene, a glava 
joj je ležala na raspuštenoj plavoj kosi, kao na jastuku. Tanko i dugačko 
telo joj je bilo zamotano u laganu, svetlocrvenu spavaćicu. Lice joj je bilo 
prirodno bledo i mirisalo na neku esenciju. Sandro je osećao miris ruža.

Bilo je neprijatno. Delovala je kao žena koja se spremala za postelju, 
ali koja nije spavala i sanjala, već je sklopljenih očiju čekala da se nešto 
desi. Usta su joj bila blago otvorena, leva ruka odmarala joj se na gru-
dima, a desna na čelu. Koliko je samo slikara odabralo ovakav motiv: 
žena koja čeka svog ljubavnika, svog čoveka. Ali ova žena nije ležala na 
krevetu, već na hladnom podu. I bila je mrtva.

Na levom obrazu videla se plava fleka koja se pružala do njenih pom-
peznih očiju. Ni desna slepoočnica nije bila bolja. Bila je pretučena i to 
izrazito grubo i snažno. Da li je to bio uzrok smrti? Da li je na podu bila 
nesrećno prebijena? Na trenutak se činilo kao da je njena smrt nena-
merna. Ali je Sandro ispod njene ruke, koja je ležala povrh srca, uočio 
mrlju od krvi i otvorenu ranu.

Bila je ubodena, ubijena s namerom, pri čemu težina povrede upu-
ćuje na to da je počinilac bio muškarac.

Pored nje se iz prevrnutog kaleža izlio tamnocrveni sadržaj.
„Madalena Nera“, objasni papin komornik nakon što se Sandro vratio 

u predvorje. Masa je sedeo na raskošnoj stolici, a kako u predvorju nije 
bilo druge stolice, Sandru nije preostalo ništa drugo do da pred Masom 
stoji kao da je došao na audijenciju kod njega.

Naravno, ime mu je bilo poznato. Pokojnica je oko četrnaest meseci 
bila miljenica njegove svetosti. Dakle, nije bila obična konkubina, nego 
kraljica svih konkubina. Sandro je i očekivao nešto slično. U trenutku 
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kada je video telo te lepe žene, postalo mu je jasno njeno zanimanje. Sve 
se poklapalo: papska garda, otmena četvrt, Masino prisustvo, zahtev da 
dođe ovamo...

„Papa vam“, reče Masa, „daje zadatak, brate Karisimi, da rasvetlite 
ovaj zločin. Razume se da ovaj slučaj i vaša istraga zahtevaju maksimalnu 
diskreciju. Zvanično, ovo ubistvo ne postoji. Zbog toga nije doveden ni 
lekar da pregleda pokojnicu.“

Komornikov srednji članak prsta zapucketa. Sandro je tek sad pri-
metio da Masa krši prste.

„Razumem“, reče Sandro. „Kad mogu da razgovaram s njegovom 
svetosti?“

„Trenutno je zauzet. Za pitanja i izveštaje obratite se meni, a ja ću ih 
preneti papi. Preko mene ćete dobijati i instrukcije. Vidite kako je sve 
jednostavno.“

Jednostavno za Masu, pomisli Sandro. Nije mu se sviđalo što se Masa 
tako gurao između njega i pape. Papu je poznavao. Nije da ga je nešto 
posebno voleo, niti mu je potpuno verovao, ali su ipak bili povezani de-
šavanjima u Trentu i otvorenošću kojom su tada razgovarali. Masa je ne-
što sasvim drugo. Prema njemu Sandro nije mogao niti je želeo da bude 
otvoren, a sve što je Masa govorio u papino ime, Sandro je posmatrao s 
nepoverenjem. Nije tu bilo preduslova za uspeh.

„Time smo sve rekli.“ Masa je ustao sa svog prestola i spremio se da 
napusti vilu.

„Zar niste nešto zaboravili?“, upita Sandro.
„Ne bih znao.“
„Nedostaje mi čitav niz obaveštenja.“
„Ja sam mislio da je to uvek tako na početku istrage.“
„Postoje pitanja na koja samo vi možete da odgovorite.“
„Više od onoga što sam vam rekao ne morate da znate. Laku noć, 

brate.“ Masa se nacerio i otvorio vrata, ali Sandro ih je hitro zatvorio 
pred komornikovim nosom.

„Jeste li je poznavali?“
Iznenađenje na Masinom licu ubrzo se pretvori u bes zbog toga što 

mu je jedan dvadesetosmogodišnji monah pred nosom zalupio vrata i 
što je tek tako počeo da ga ispituje. Masa kakvog je Sandro poznavao 
odmah bi ga izgrdio, ali te noći Masa je progutao bes.
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„Jeste li ikad razmišljali o tome“, odgovori Masa s jednakom smire-
nošću kojom je Sandro postavio pitanje, „da osim pape nemate nikoga 
u Vatikanu kome je stalo do vas? Dobili ste službu naprečac, a isto tako 
možete i da je izgubite.“

„To važi i za vas, zar ne?“
Masa se ponovo iscerio. Sandro je mrzeo taj njegov podrugljivi sme-

šak. „Teoretski, da. Ali ja raspolažem čitavim spletom veza, koji me čuva 
kao mantil. A vi, izvinite na poređenju, stojite ovde potpuno goli. Tre-
nutno je možda toplo i sunčano, ali verujte mi, dolazi zima i tada ćete 
biti srećni ako budete imali bilo kakvu zaštitu.“

„Ja se nikad nisam gurao da dobijem službu u Vatikanu i biću srećan 
kad budem mogao da se vratim svojoj braći.“

„Vaše staro okruženje.“ Masa se i dalje cerio. „To nije mesto gde biste 
ponovo želeli da se nađete, verujte mi.“

„Ja nisam deo nikakvog spleta mreža. Neutralan sam.“
Činilo se kao da je Masu ova opaska iskreno zabavila. Čak mu se i 

ono glupo cerenje na trenutak pretvorilo u pravi smeh. „Jao, Karisimi, 
vidim da morate još mnogo da naučite. U prevratu neutralni uvek po-
stanu žrtve, baš kao što i siromašni prvi padnu od gladi i hladnoće jer 
nemaju nikog ko će ih hraniti i ko će ih štititi od hladnoće.“ Masa se 
nakratko nasmejao. „Neutralan! Zaista smešno.“

Dotakao je Sandra po ramenu. „Trebalo bi da počnete da tražite pri-
jatelje. Oni su tu i samo čekaju da vam pruže ruku. A vi treba samo da je 
zgrabite. Vaša pozicija vizitatora je zanimljiva i pruža mnoge mogućnosti 
da učinite nekom uslugu, koju će vam jednom vratiti.“

Neko vreme su ćutali i gledali se. Tada je Masa ponovo otvorio vrata 
da napusti vilu, a Sandro mu ih je ponovo zatvorio pred nosom.

„Još mi niste odgovorili na pitanje, brate Masa. Na svako pitanje koje 
postavim u vezi s ubistvom Madalene Nere, mora da se odgovori. I svako 
mora da odgovori, osim njegove svetosti. Zato vas poslednji put pitam 
– jeste li je poznavali?“

Masin glas se naglo promenio. Nestao je svaki trag ljubaznosti. „Da, 
poznavao sam je.“

„Odakle?“
„Kao komornik svetog oca, uživam u posebnom poverenju i zato mi 

je poverio da joj najavljujem njegove posete.“
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„Jeste li i prethodne večeri najavili posetu?“
„Nisam.“
„Dakle, papa Julije danas nije bio kod nje?“
„Nije.“
„Ko ju je pronašao?“
„Sluškinja.“
„Kada ju je ta sluškinja pronašla?“
„Ne znam. Oko tri sata nakon zalaska sunca. Bila je potpuno sme-

tena i obratila se meni. Tada sam obavestio njegovu svetost o tragediji i 
posavetovao se s njim šta nam je činiti.“

„Hteo bih da ispitam sluškinju.“
„Odvedena je iz Rima, sa svim ostalim slugama, po papinom naređe-

nju. Osim vas, svetog oca i mene, niko u celom Rimu ne zna da je Ma-
dalena ubijena. Pala je, razumete me, nesrećna nezgoda.“

„Je li nešto ukradeno?“
„Ne poznajem vilu dovoljno dobro da bih mogao na to da odgovo-

rim. Sluškinja pak smatra da ne fali ništa.“
„Da li ju je povremeno posećivao neko od prijatelja ili rođaka?“
„Madalena je smela preko dana da primi koga je htela. Uveče je mo-

rala da bude na raspolaganju, a nekada se događalo i da su se dogovorili 
da papa Julije neće navraćati.“

„A ove noći je to bilo dogovoreno?“
„Njegova svetost ju je prekjuče poslednji put videla i planirala je da 

je sutra ponovo poseti.“
„Ne znate imena Madaleninih roditelja, braće, sestara? Nikoga?“
„Ne. Imao sam veoma malo dodira s njom. Sigurno nismo pričali o 

njenim roditeljima.“
„Dakle tako?“
„Da.“
„Da li ste vi možda nešto promenili u ovoj prostoriji ili na pokoj- 

nici?“
„Ja uopšte nisam ni bio u toj prostoriji. Ne mogu da podnesem krv.“
„A vrata? Jesu li bila zatvorena kad su pronašli Madalenu?“
Masa je oklevao nekoliko trenutaka. „Da“, reče. „Sećam se da je sluš-

kinja rekla da su vrata bila zabravljena jer te večeri nikog nije očekivala. 
Sluškinja je tad otključala vrata, kad je pošla da mene obavesti.“
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„Kako je onda ubica ušao? Odnosno, kada bi ušao, kako bi ponovo 
izašao, jer vidim da vrata mogu samo iznutra da se zaključaju.“

Masa je slegnuo ramenima. Na trenutak su zaćutali.
„Je li to sve?“, upitao je napokon Masa.
„Da. Za danas nemam više pitanja. Nije bilo tako strašno, zar ne? Ne 

razumem zašto ste se toliko opirali.“
Masa se ponovo podrugljivo osmehnuo. „Samo iz jednog razloga, 

Karisimi. Svejedno bih vam dao ta obaveštenja, ali sam želeo da vas pro-
cenim, da saznam šta mislite o meni i nepisanim pravilima Vatikana. 
Sad znam. Sad znam s kim imam posla.“

Pošto je Masa nestao kroz vrata, Sandro je ostao sam u predvorju. 
Verovatno je stekao svog prvog pravog neprijatelja. Gotovo je. Počeo je 
da razvrstava prijatelje i neprijatelje, što je oduvek pokušavao da izbegne.

„Nula prema jedan“, promrmljao je za sebe i pitao se koliko je du-
hovnika došlo u Vatikan s najboljom namerom, a onda u jednom trenu 
počeli da razvrstavaju. To prebrojavanje menja čoveka. Strah od dubokog 
pada menja čoveka. To ga je tištilo. Mnoštvo monaha, sveštenika i đa-
kona iz celog sveta sanjalo je o službi u Rimu, a kada bi se taj san ostvario 
i oni zaista ušli na kapiju Vatikana, shvatili bi da su dospeli u paukovu 
mrežu, u koju bi se, što se više koprcaju, sve više uplitali.

Postati kao Masa, postati kao jedan od drugih – na tu pomisao ga je 
podilazila jeza.

Vino se caklilo jakom tamnocrvenom bojom u kristalnoj boci na tek ne-
koliko koraka od Madalene i Sandro nije odoleo. Pošto je napunio prvi 
kalež i popio ga, napunio je i drugi i s njim lagano koračao kroz vilu. 
U levoj ruci držao je kalež, a desnom je tražio znake koji bi ga doveli 
do nekog traga. Ponegde bi odložio vino da bi nešto pažljivije pogledao 
ili upalio još koju sveću, ali kad bi ponovo uzeo kalež, odmah bi otpio 
veliki gutljaj.

Vila je bila uređena po najnovijoj modi. Čini se da je Madalenina 
omiljena boja bila crvena. Svaka stolica bila je presvučena crvenim plat-
nom, a svi stubovi bili su od crvenog mermera. Madalenin portret, koji 
je naslikao Ticijan, visio je na povlašćenom mestu prostorije, iznad pi-
saćeg stola od trešnjevine. Slika ju je prikazivala s nežnim osmehom i 
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ljubaznim i bistrim očima. Izgledala je kao žena koja je imala još mnogo 
toga pred sobom, žena koja nije razmišljala o tome da napusti ovaj svet. 
Smrt ju je naprasno presrela, bez prethodne pripreme, istrgnula ju je iz 
planova i nadanja koji su joj mnogo značili, a koji odjednom više nisu 
bili ni od kakve važnosti. A ovo je, pomisli Sandro, najgori način za 
umiranje.

Pisaći sto bio je zaključan. Sandro je tražio ključ po kutijicama koje su 
se nalazile svuda unaokolo, ali većina je bila prazna ili su u njima stajali 
samo kremeni i sveće. Uzalud je tražio i u spavaonici, u blizini raskoš-
nog kreveta. Na toaletnom stolu stajala je pokoja maramica: Madalena 
je pre smrti skidala šminku.

Okrenuo je svaku vazu i svaku svetiljku u vili, ali bez uspeha. Tada je 
došao na ideju da pregleda leš. I zaista: ključ se nalazio ispod ruke koja 
je ležala na grudima. Oprezno i s nelagodom, jer je morao da dodirne 
grudi mrtve žene, uzeo je ključ. Tada je uočio Madaleninu ogrlicu od 
sitnih safira. Kamenčići su bili tako poređani da su davali ime Augusta.

Baš neobično! Augusta znači uzvišena. Je li to bio poklon od nekog 
obožavaoca? Od pape? Pre nego što je podigao Madaleninu glavu da 
skine ogrlicu, popio je još jedan gutljaj vina, a nakon što ju je skinuo, 
još jedan. Tada je ponovo napunio kalež.

Ključ je odgovarao. Očigledno je Madalena neposredno pred smrt 
zaključala pisaći sto, ili je baš tad krenula da ga otključa.

Sandro je otvorio tešku preklopnu ploču pisaćeg stola, koja u otvore-
nom stanju može da služi i za pisanje. Unutrašnjosti je podeljena u dva-
desetak malih ladica, koje su sve označene kao magacin neke apoteke. 
Samo što ovi natpisi nisu imali veze sa medicinom: pečatni vosak, ko-
verte, računi, menice, novac... Činilo se da je Madalena držala do reda. 
Osim ladica, bilo je i nešto drangulija: poluizgorela sveća, mastionica, 
pero, gomila od pet kesa za novac od svetlosmeđe kože i dve nešto veće 
kese za novac od crne kože, par srebrnih minđuša, zlatni dukat, dvanaest 
denara, lepeza s erotskim motivima i amajlija od žada.

Dve ladice su privukle Sandrovu pažnju.
Prvo je uočio da postoji više pregrada s papirima za pisma. Tri pre-

grade su sadržale normalan, neke skuplji papir, dok je četvrta sadržala 
dva tabaka posebnog neispisanog papira u koje je bio utisnut grb sa tri 
slova. Sandro je prineo tabak sveći. Pročitao je: RCA.
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Reverenda Camera Apostolica. Grb Apostolske komore. Vatikanska 
banka. Finansijska centrala Svete rimske crkve.

Kako je moguće da je papir za pisma Apostolske komore, pa makar i 
samo dva tabaka, dospeo u pisaći sto jedne konkubine? Da ih nije možda 
papa doneo? Ako jeste, zašto?

Pre nego što je dalje razmišljao o tome, primetio je još jednu ladicu 
sa zanimljivim natpisom.

„Mušterije“, reče Sandro i ispi celu čašu pre nego što je otvorio la-
dicu i uzeo svitak. Bio je umotan crvenom trakom koja je bila privezana 
dražesnom mašnom. Prava pravcata lista klijenata jedne konkubine, i to 
ne bilo kakve. Čovek nije morao da bude nikakav istražitelj, da bi rado 
bacio pogled na nju.

Dok je Sandro odvezivao traku, začuo je glasno klepetanje iz su-
sedne prostorije, iz trpezarije, u kojoj je malopre bio u potrazi iz klju-
čem. Naćulio je uši, ali taj zvuk se više nije ponovio. Polako se prikrao 
do vrata. Lagano ih je otvorio nogom. Sveće koje je malopre upalio još 
su gorele, ali su treperile, a zavesa se vijorila na vetru koji je prodirao 
kroz vrata koja Sandro ranije nije primetio jer ih je zaklanjala zavesa. 
Promaja ih je ponovo zalupila, pa ponovo otvorila. Vodila su na terasu 
s koje je tokom dana pucao zadivljujući pogled na Večni grad. S terase 
su se do bašte pružale uske stepenice. To je bio odgovor na pitanje kako 
je ubica napustio vilu.

Kada se vratio u drugu prostoriju, Sandro je ponovo napunio kalež i 
odmah ga ispraznio. Zatim je otvorio svitak. Sasvim na vrhu, stajao je na-
slov Lista mušterija, a odmah ispod njega nabrojano je sedam imena. Neke 
je odmah prepoznao kao pripadnike najuglednijih rimskih porodica.

Vinčenco Kvirini
Đuzepe Orsini	 9 000 D.
Leo Galopi	 5 000 D.
Mario Marijano	 7 000 D.
Rinaldo Palestra	 5 000 D.
Ludoviko Este	 7 000 D.

Oznaka D. verovatno je označavala denare, srebrni novac. Gospoda 
je platila pozamašne sume da bi uživala u Madaleninoj lepoti i erotskim 



Rimski pečat

29

veštinama. Za nekoliko hiljada denara mogla bi se prirediti zabava za 
tridesetak-četrdesetak ljudi, ali to bi verovatno bilo manje zabavno nego 
provesti noć s poznatom konkubinom.

Najsumnjiviji od ove šestorice bio je Vinčenco Kvirini. Naime, on je 
bio ne samo kardinal, već i kamarijer, viši upravnik prihoda Apostolske 
komore. To je bio drugi nagoveštaj finansijske uprave Papske države. 
Osim toga, bilo je sumnjivo i to da iza Kvirinijevog imena ne stoji nika-
kav novčani iznos kao kod drugih.

Ipak, Sandru je najviše značilo sedmo ime na listi.

Alfonso Karisimi  7 000 D.

Alfonso Karisimi je bio Sandrov otac.


