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Onda nosi šešir zlatni ako ganuće je to;
Ako umeš da se hvališ, pohvali se i njoj,

Dok ne klikne: „Hvalisavče mili, 
sa šeširom zlatnim, moraš biti moj!“

Tomas Park D’Envilije
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Poglavlje 1

U mojim mlađim i ranjivijim danima, otac mi je dao savet 
koji otad stalno premećem po glavi.

„Kada ti dođe da nekome sudiš“, rekao mi je, „seti se 
da nije svim ljudima na ovom svetu život išao naruku kao 
tebi.“

Nije rekao ništa više, ali mi smo se oduvek, bez mnogo 
reči, neuobičajeno lako razumeli i shvatio sam da je on 
ovim rekao mnogo više. I zato sam sklon da svoj sud zadr
žavam za sebe, što je navika zbog koje su mi brojne neo
bične prirode otvarale dušu, i zbog koje sam postao žrtva 
nemalog broja iskusnih daveža. Kada se ova osobina pojavi 
kod normalnog čoveka, devijantne prirode to odmah na
njuše i zalepe se za njega, i tako se desilo da sam na koledžu 
bio nepravedno optužen da sam pravi intrigant, jer sam 
poznavao tajne duševne boli razuzdanih bezimenih ljudi. 
Većinu ovih ispovesti nisam tražio – često sam se pretva
rao da spavam, da sam zauzet poslom, čak i da sam nepri
jateljski nastrojen kada bi mi neki nepogrešiv znak dao da 
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naslutim poverljivu ispovest na vidiku – jer su poverljive 
ispovesti mladića, ili bar izrazi koji oni koriste, obično tuđe 
i oskrnavljene očiglednom neiskrenošću.

Kada se uzdržavate da nekom sudite, dajete mu bes
krajnu nadu. I dalje se pomalo plašim da će mi nešto pro
maći ako zaboravim, kako je to moj otac snobovski rekao, 
a ja snobovski ponavljam, da je osećaj za elementarnu pri
stojnost pri rođenju nejednako raspoređen.

I nakon što sam se ovako podičio svojom trpeljivošću, 
sada ću vam priznati da i ona ima granice. Vladanje može 
počivati i na čvrstoj steni i na vlažnoj močvari karaktera, 
ali nakon izvesne tačke više ne marim na čemu je zasno
vano. Kada sam se prošle jeseni vratio sa Istoka, žudeo 
sam da čitavom svetu obučem uniformu i nateram ga da 
zauvek stoji u moralnom stavu „mirno“; dosta mi je bilo 
razvratnih izleta i povlašćenih zavirkivanja u ljudsko srce. 
Samo je Getsbi, čije ime nosi ova pripovest, bio izuzet od 
ovog – Getsbi je oličavao sve ono prema čemu gajim iskren 
prezir. Ako je karakter neprekinut niz uspešnih postupaka, 
onda je u njemu bilo nečeg veličanstvenog, neke pojačane 
osetljivosti na sva obećanja koja život daje, kao da je po
vezan s jednom od onih složenih naprava koje beleže po
trese udaljene deset hiljada milja. Ta njegova osetljivost 
nije imala nikakvih dodirnih tačaka s opuštenom podlož
nošću utiscima koja je udostojena naziva „stvaralačka pri
roda“ – bila je to jedinstvena darovitost za gajenje nade, 
spremnost za idealizovanje kakvu nikada nisam video ni 
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kod koga drugog i koju je malo verovatno da ću ikada više 
u nekome pronaći. Ne – Getsbi je na kraju ispao valjan 
čovek; ali ono što je vrebalo Getsbija, ona pogana prašina 
koja je lebdela tragom njegovih snova, privremeno je za
gušila moje zanimanje za jalove žalosti i kratkotrajne ljud
ske zanose.

Članovi moje porodice, ugledni i imućni ljudi, već tri 
generacije žive u gradu na Srednjem zapadu. Karavejevi 
su nešto poput klana; predanje kaže da potičemo od voj
voda od Baklua, ali istinski rodonačelnik moje loze bio je 
dedin brat, koji je došao ovamo 1851, poslao zamenika u 
Građanski rat i otvorio veleprodaju gvožđarske robe, koju 
moj otac i danas vodi.

Nikada nisam video tog dedinog brata, ali kažu da ličim 
na njega – a naročito na prilično uštogljen portret koji visi 
u očevoj kancelariji. Diplomirao sam u Nju Hejvenu 1915. 
godine, svega četvrt veka nakon oca, a malo kasnije sam 
učestvovao u onoj zakasneloj tevtonskoj seobi poznatoj kao 
Veliki rat. Toliko sam temeljno uživao u kontraofanzivi da 
sam se kući vratio nespokojan. Umesto da mi bude toplo 
središte sveta, Srednji zapad izgledao mi je kao otrcani rub 
svemira – pa sam rešio da odem na Istok i naučim da trgu
jem obveznicama. Svi koje sam znao bavili su se obvezni
cama pa sam pretpostavio da bi obveznice mogle izdržavati 
još jednog neženju. Svi moji stričevi i tetke razgovarali su o 
tome kao da biraju u koju će me pripremnu školu upisati, i 
naposletku su, veoma ozbiljnih lica i oklevajući, rekli: „Pa, 



F. Skot Ficdžerald

10

može“. Otac je pristao da me godinu dana finansira pa sam, 
nakon brojnih odlaganja, u leto 1922. došao na Istok, kako 
sam tad mislio – zauvek.

Praktično bi bilo da sam našao sobu u gradu, ali bilo 
je toplo godišnje doba i ja tek što sam napustio prostrane 
livade i prijatne drvorede, pa kada je jedan mladić iz kan
celarije predložio da zajedno iznajmimo kuću van grada, 
zaključio sam da je to baš sjajna ideja. On je pronašao kuću, 
ofucani montažni bungalov za osamdeset dolara mesečno, 
ali ga je firma u poslednjem času poslala u Vašington pa 
sam sâm otišao da živim van grada. Imao sam psa, odno
sno imao sam ga nekoliko dana dok nije pobegao, stari 
dodž i Finkinju koja mi je nameštala krevet, spremala do
ručak i nad električnim šporetom mrmljala sebi u bradu 
neke finske narodne mudrosti.

Dandva osećao sam se vrlo usamljeno, a onda me je 
jednog jutra neki čovek, još svežije pristigao od mene, za
ustavio na putu.

„Kojim putem do naselja Vest Eg1?“, upitao je bespo
moćno.

Objasnio sam mu. I dok sam išao dalje, nisam više bio 
usamljen. Bio sam vodič, lovac tragač, prvi doseljenik. I 
sasvim nehotice, taj neznanac omogućio mi je da ovaj kraj 
smatram svojim.

1 Ist i Vest Eg, odnosno Istočno i Zapadno jaje ne postoje, to su izmišljena 
njujorška ostrva koja se u „Velikom Getsbiju“ koriste simbolično. Smatra se 
da je Vest Eg u stvari Grejt Nek Vilidž na Long Ajlandu, a da je Port Vašington 
s druge strane tesnaca Long Ajlanda osnova za otmeniji Ist Eg. (Prim. prev.)



Veliki Getsbi

11

I tako sam uz sunčevu svetlost i bogato bujanje lišća na 
drveću – kao na ubrzanom snimku – opet osetio ono staro 
uverenje da život iznova počinje s letom.

Toliko je bilo štiva za čitanje i toliko se zdravlja moglo 
iscediti iz mladog svežeg vazduha. Kupio sam tuce knjiga 
o bankarstvu, kreditima i hartijama od vrednosti i one su 
stajale na polici, u crvenim i zlatnim povezima, poput sveže 
iskovanog novca, i obećavale mi da će mi razotkriti blistave 
tajne koje su samo Mida, Morgan i Mecena znali. A imao 
sam i čvrstu nameru da pored njih pročitam i mnoge druge 
knjige. Na fakultetu sam pokazao priličnu nadarenost za 
književnost – jedne godine napisao sam niz veoma sve
čanih i razumljivih uvodnih članaka za Jejl njuz – i sada 
sam nameravao da sve to vratim u život i postanem onaj 
najograničeniji od svih stručnjaka: svestrani čovek. Nije 
ovo samo još jedan epigraf – na kraju krajeva, na život se 
mnogo uspešnije gleda samo s jednog prozora.

Slučajnost je bila što sam iznajmio kuću u jednoj od 
najneobičnijih zajednica u Severnoj Americi. Na vitkom, 
razuzdanom ostrvu što se pruža istočno od Njujorka, 
među ostalim prirodnim retkostima, nalaze se i dve ne
obične kopnene formacije. Dvadeset milja od grada, dva 
jajeta identičnog oblika, ogromna i razdvojena samo jed
nim zgodim zalivom, nalazila su se u najpitomijim sla
nim vodama na zapadnoj hemisferi: velikom močvarnom 
dvorištu Longajlandskog tesnaca. Nisu savršeno ovalnog 
oblika – više su poput Kolumbovog jajeta, spljoštena na 
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strani prema kopnu – ali njihova fizička sličnost vero
vatno neprestano dovodi u zabunu galebove što lete iznad 
njih. Onima bez krila daleko upadljiviji fenomen jeste nji
hova različitost u svakom drugom pogledu osim u obliku 
i veličini.

Stanovao sam na Vest Egu, onom – pa, manje otmenom 
jajetu, premda je to najpovršniji izraz kojim bi se mogla 
izraziti čudnovata i nemalo zlokobna razlika među njima. 
Moja kuća nalazila se na samom vrhu jajeta, svega pede
setak metara od tesnaca, stisnuta između dva ogromna 
poseda koja se iznajmljuju za dvanaest ili petnaest hiljada 
dolara po sezoni. Posed zdesna bio je gorostasan prema 
svim merilima – verno rekonstruisani normandijski hôtel 
de ville, s potpuno novim tornjem na jednoj strani, pre
krivenim tankom bradom mladog bršljana, s mermernim 
bazenom i više od četrdeset jutara travnjaka i bašta. Bila je 
to Getsbijeva palata. U stvari, pošto tada nisam poznavao 
gospodina Getsbija, bolje da kaže da je to bila palata u ko
joj je stanovao gospodin toga imena. Moja kuća bila je ru
glo – ali malo ruglo pa nije upadala u oči. Iz nje se pružao 
pogled na more i delimičan pogled na susedov travnjak, 
a nalazila se u utešnoj blizini milionera – i sve to za samo 
osamdeset dolara mesečno.

S druge strane uglađenog zaliva, duž obale svetlucale su 
bele palate otmenog Ist Ega, i priča o tom letu zaista počinje 
večeri kada sam se odvezao preko, na večeru kod porodice 
Toma Bjukenana. Dejzi mi je bliska rođaka, a Toma sam 
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upoznao na koledžu. Neposredno posle rata proveo sam s 
njima dva dana u Čikagu.

Njen muž, pored brojnih drugih sportskih dostignuća, 
bio je najmoćnije krilo koje je ikada igralo američki fud
bal u Nju Hejvenu – na neki način, bio je nacionalni junak, 
jedan od onih koji u dvadeset prvoj na određenom polju 
postignu toliko blistav uspeh da sve posle toga ima gorčinu 
neuspeha. Porodica mu je bila neizmerno imućna – nje
govo rasipništvo bilo je za svaku osudu čak i na koledžu 
– a kada je napustio Čikago, doselio se na Istok u takvom 
stilu da je prosto svakom oduzeo dah: dopremio je iz Lejk 
Foresta čitavu ergelu konja za polo. Bilo mi je teško da 
shvatim da je čovek mojih godina dovoljno bogat da učini 
tako nešto.

Zašto su došli na Istok, ne znam. Godinu dana proveli 
su u Francuskoj, bez nekog naročitog razloga, a zatim su, 
ne nalazeći mira, skitali tamoamo gde god je svet igrao 
polo i uživao u bogatstvu. Ovo je trajno preseljenje, rekla 
mi je Dejzi preko telefona, ali joj nisam verovao – nisam 
poznavao Dejzinu dušu, ali osećao sam da će Tom zauvek 
nastaviti da tumara i da će večno, pomalo i čežnjivo, tragati 
za neponovljivom spektakularnom gungulom neke davno 
odigrane fudbalske utakmice.

I tako se desilo da sam se jedne tople vetrovite večeri 
odvezao preko do Ist Ega, da posetim dvoje starih prijate
lja koje jedva da sam poznavao. Kuća im je bila raskošnija 
nego što sam očekivao: vedra crvenobela džordžijanska 
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kolonijalna palata okrenuta prema zalivu. Od plaže se trav
njak, preskačući sunčane satove, staze od opeke i vatrene 
vrtove, protezao četvrtinu milje, sve do ulaznih vrata – i 
naposletku se, došavši do kuće, ponet silom svog zaleta, 
penjao uz same zidove u vidu blistavih puzavica. Pročelje 
kuće razbijali su francuski prozori, koji su blistali zlatnim 
odsjajem, otvoreni prema toplom, vetrovitom poslepod
nevu, a Tom Bjukenan stajao je na tremu, raskoračenih 
nogu i u odeći za jahanje.

Izmenio se od onih dana u Nju Hejvenu. Postao je sta
men tridesetogodišnjak kose boje slame, surove linije usana 
i nadmenog držanja. Dva sjajna ohola oka gospodarila su 
njegovim licem i davala mu izgled čoveka koji se preteći 
sprema za napad. Čak ni meka otmenost jahaćeg odela nije 
mogla sakriti ogromnu snagu tog tela – činilo se da će ša
vovi sjajnih čizama popucati, a pod tankim sakoom napi
njale su se velike grudve mišića kad god bi pomerio rame. 
Bilo je to telo neizmerne moći – svirepo telo.

Govorio je grubim, promuklim tenorom, što je još više 
doprinosilo utisku da je naprasita osoba. Odavao je izve
sni očinski prezir, čak i prema ljudima koji su mi bilo 
dragi – a bilo je u Nju Hejvenu mnogih koji su ga mrzeli 
iz dna duše.

„Nemoj sad da misliš da je moje mišljenje o tome ko
načno“, činilo se da govori, „samo zato što sam snažniji i 
muževniji od tebe.“ Bili smo u istom studentskom udru
ženju i, premda nikada nismo bili bliski, uvek sam imao 



Veliki Getsbi

15

utisak da me ceni i da želi da mi se dopadne s nekom svo
jom britkom i prkosnom žudnjom.

Nekoliko minuta hodali smo osunčanim tremom.
„Lep je ovaj moj posed“, rekao je sevajući očima nemirno.
Nakon što me je uhvatio za ruku i okrenuo, prešao je 

širokom pljosnatom šakom preko utonulog italijanskog 
vrta, polovine jutra zasađenog ružama snažnog mirisa i 
motornog čamca tupog nosa, koji je poigravao na talasima 
pored obale.

„Pripadao je Dimejnu, naftnom magnatu.“ Ponovo me 
je okrenuo, ljubazno i naglo. „Uđimo u kuću.“

Prošli smo visokim hodnikom i ušli u svetlu, ružičasto 
obojenu sobu, koja je otmeno povezana s kućom francu
skim prozorima s obe strane. Bili su otškrinuti i bleštali be
linom naspram sveže trave koja, činilo se, kao da raste i u 
kući. Povetarac je igrao po prostoriji, vijorio zavese i uvijao 
ih poput bledih zastava, gurao ih unutra, pa napolje, zatim 
ih podizao prema tavanici nalik na svadbenu tortu prekri
venu šećernom glazurom – a potom ih je talasao iznad ći
lima boje crvenog vina, stvarajući nad njim senke kao vetar 
po površini mora.

Jedini nepomični predmet u sobi bio je ogromni kauč 
na kojem su, kao na usidrenom balonu, lebdele dve mlade 
žene. Obe su bile u belom, haljine su im podrhtavale i ta
lasale se, kao da ih je vetar tek naneo nazad nakon krat
kog leta oko kuće. Mora da sam nekoliko trenutaka samo 
stajao i slušao fijuk i napinjanje zavesa i stenjanje slike 
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na zidu. Zatim se začuo tresak kada je Tom Bjukenan 
zatvorio stražnje prozore, i zarobljeni vetar zamro je u 
sobi, pa se i zavese i ćilim i dve mlade žene polako spu
stiše na pod.

Mlađa mi nije bila poznata. Pružila se koliko je dugačka 
na svojoj strani divana i ležala potpuno nepomično, samo 
je bradu malo izdigla kao da na njoj održava u ravnoteži 
nešto što bi svakog trena moglo da padne. Ako me je i vi
dela krajičkom oka, ničim to nije nagovestila – štaviše, go
tovo da sam sâm sebe iznenadio umalo promumlavši izvi
njenje što je svojim ulaskom uznemiravam.

Druga žena, Dejzi, pokuša da ustane – blago se nagnu 
unapred napetog izraza lica – a potom se nasmeja, ap
surdno i dražesno, pa se i ja nasmejah i uđoh u sobu.

„Pparalisana sam od sreće.“
Ponovo se nasmejala, kao da je rekla nešto veoma dovit

ljivo, i na trenutak zadržala moju ruku gledajući me u lice, 
uveravajući me da nema tog čoveka na svetu kog je toliko 
želela da vidi. To je bio njen manir. Šapatom mi je nagove
stila da se devojka koja drži nešto na bradi preziva Bejker. 
(Čuo sam da Dejzi šapat koristi da natera ljude da se na
gnu prema njoj, što je beznačajna zamerka koja nimalo ne 
oduzima na draži te njene navike.)

Uglavnom, usne gospođice Bejker zatreperiše, gotovo 
neprimetno mi je klimnula, a potom žurno opet zabacila 
glavu – predmet koji je pokušavala da zadrži očigledno se 
nagnuo u stranu pa se malčice onespokojila. Opet mi na 
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usne dođe nešto nalik na izvinjenje. Gotovo da zbunjeno 
odajem počast kad god neko u mom prisustvu pokaže pot
punu samodovoljnost.

Pogledao sam ponovo u svoju rođaku, koja je počela da 
mi postavlja pitanja tihim, treptavim glasom. Imala je glas 
čije dizanje i spuštanje uvo prati kao da je niz nota koje 
nikada ponovo neće biti odsvirane. Lice joj je bilo istovre
meno i tužno i lepo, sa sjajnim očima i senzualnim usnama 
– a u njenom glasu bilo je nečeg uzbudljivog, što je muškar
cima kojima je stalo do nje bilo teško da zaborave; raspe
vana prinuda, prošaputano slušaj, nagoveštaj da je maločas 
uradila nešto veselo i uzbudljivo i da veselost i uzbudljivost 
lebde i nad narednim časom.

Rekao sam joj da sam, dolazeći na Istok, na jedan dan 
svratio u Čikago i da joj mnogi prijatelji preko mene šalju 
najsrdačnije pozdrave.

„Da li im nedostajem?“, uzviknula je ushićeno.
„Čitav grad zapao je u očaj. Na svim automobilima su 

zadnji levi točkovi ofarbani u crno, poput venaca, a duž 
severne obale čitave noći čuju se jecaji.“

„Kako je to sjajno! Hajde da se vratimo, Tome! Sutra!“ 
A zatim je bez ikakve veze dodala: „Treba da vidiš našu 
devojčicu.“

„Voleo bih.“
„Spava. Ima svega dve godine. Zar je nisi video?“
„Nikada.“
„Moraš je videti. Ona je...“
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Tom Bjukenan, koji je dotad nemirno kružio po sobi, 
stade kraj mene i stavi mi ruku na rame.

„Čime se baviš, Nik?“
„Obveznicama.“
„Za koga radiš?“
Rekao sam mu.
„Nikad nisam čuo za njih“, primetio je odsečno.
Ovo me je naljutilo.
„Čućeš“, odgovorio sam mu kratko, „ako ostanete na 

Istoku.“
„O, ostaću ja na Istoku, ništa se ti ne brini“, rekao je 

pogledavši Dejzi, a potom i mene, kao da nešto očekuje. 
„Bio bih prokleta budala kada bih rešio da živim negde 
drugde.“

Utom gospođica Bejker reče: „Apsolutno!“, i to toliko 
nenadano da sam se trgao – bila je to prva reč koju je iz
govorila otkako sam ušao. Očigledno je i samu sebe izne
nadila koliko i mene, jer je zevnula i ustala u nizu hitrih i 
okretnih pokreta.

„Ukočila sam se“, požalila se, „ležim na tom kauču či
tavu večnost.“

„Ne gledaj u mene“, odgovorila je Dejzi. „Celo popodne 
pokušavam da te odvučem u Njujork.“

„Ne, hvala“, rekla je gospođica Bejker, obraćajući se ča
šama koktela, koje su upravo uneli u sobu, „apsolutno sam 
se predala održavanju kondicije.“

Domaćin je pogleda u neverici.
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„Zaista!“ Iskapio je piće kao da je u čaši bila samo jedna 
kap. „Ne razumem kako išta stigneš da uradiš.“

Pogledao sam gospođicu Bejker, pitajući se šta je to ona 
stizala da uradi. Uživao sam gledajući je. Bila je vitka, malih 
grudi, uspravnog držanja koje je naglašavala zabacujući ra
mena unazad poput mladog kadeta. Njene sive, zbog sunca 
sužene oči uzvratiše mi pogled, radoznalo i učtivo, s bledog 
i dražesno nezainteresovanog lica. I pade mi na pamet da 
sam je već negde video, ili njenu sliku.

„Živite u Vest Egu“, primetila je prezrivo. „Imam tamo 
jednog poznanika.“

„Ne poznajem ni živu...“
„Sigurno znate Getsbija.“
„Getsbija?“, upitala je Dejzi. „Kog Getsbija?“
Pre nego što sam uspeo da odgovorim da mi je on sused, 

najaviše večeru; zavukavši zapovednički napetu ruku pod 
moju, Tom Bjukenan prisili me da izađem iz sobe, kao da 
premešta šahovsku figuru na sledeće polje.

Beživotno, ravnodušno, s rukama blago oslonjenim na 
kukove, dve mlade žene iziđoše pre nas na rumenilom oba
sjani trem okrenut ka zalasku sunca, gde su na oslabljenom 
vetru treperile četiri sveće na stolu.

„Čemu SVEĆE?“, pobuni se Dejzi mršteći se. Ugasila ih 
je prstima. „Za dve nedelje biće najduži dan u godini.“ Sve 
nas je ozareno pogledala. „Da li i vi uvek čekate najduži dan 
u godini, a zatim ga propustite? Ja uvek čekam najduži dan 
u godini, i onda ga propustim.“
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„Moramo nešto smisliti“, zevnula je gospođica Bejker 
sedajući za sto kao da leže u postelju.

„U redu“, rekla je Dejzi. „Šta ćemo smisliti?“, okrenula 
se bespomoćno prema meni. „Šta ljudi obično smišljaju?“

Pre nego što sam stigao da joj odgovorim, ona sa uža
som i u čudu pogleda svoj mali prst.

„Pogledajte!“, požalila se. „Povredila sam ga.“
Svi smo pogledali – zglob joj je bio modar.
„Ti si to uradio, Tome“, rekla je optužujuće. „Znam da 

nisi hteo, ali jesi. Tako mi i treba i kad sam se udala za gru
bijana, velikog, glomaznog, fizički nezgrapnog primerka...“

„Ne podnosim tu reč nezgrapan“, pobuni se Tom ljutito, 
„čak ni u šali.“

„Nezgrapan“, bila je uporna Dejzi.
Ponekad su ona i gospođica Bejker započinjale razgo

vor, nenametljivo i s nekom podsmešljivom nedosledno
šću, ali to nikada nije bilo pravo ćaskanje, već nešto hladno, 
kao i njihove bele haljine i bezlične oči lišene svake želje. 
Bile su prisutne – prihvatale su Toma i mene i samo su se 
učtivo trudile da nas zabave, a da se i same zabave. Znale 
su da će se večera uskoro završiti, da će se malo kasnije i 
veče završiti i da će ležernost biti zaboravljena. Bilo je to u 
oštrom kontrastu sa Zapadom, gde je veče iz faze u fazu žu
rilo svom kraju, u neprekidnim razočaravajućim očekiva
njima ili u čistom napetom strahu od samog tog trenutka.

„Zbog tebe se osećam necivilizovano, Dejzi“, priznao 
sam kada sam uzeo drugu čašu pitkog, ali prilično jakog 


