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Onda nosi Sesir zlatni ako ganuce je to;
Ako umes da se hvalis, pohvali se i njoj,
Dok ne klikne: ,,Hvalisavce mili,

sa Sesirom zlatnim, moras biti moj!“

TomAs PARK D’ENVILIJE






Poglavlje 1

U mojim mladim i ranjivijim danima, otac mi je dao savet
koji otad stalno premecem po glavi.

»Kada ti dode da nekome sudis®, rekao mi je, ,seti se
da nije svim ljudima na ovom svetu zivot i§ao naruku kao
tebi.”

Nije rekao nista vige, ali mi smo se oduvek, bez mnogo
re¢i, neuobicajeno lako razumeli i shvatio sam da je on
ovim rekao mnogo vise. I zato sam sklon da svoj sud zadr-
zavam za sebe, §to je navika zbog koje su mi brojne neo-
bi¢ne prirode otvarale dusu, i zbog koje sam postao Zrtva
nemalog broja iskusnih daveza. Kada se ova osobina pojavi
kod normalnog ¢oveka, devijantne prirode to odmah na-
njuse i zalepe se za njega, i tako se desilo da sam na koledzu
bio nepravedno optuzen da sam pravi intrigant, jer sam
poznavao tajne dusevne boli razuzdanih bezimenih ljudi.
Vedinu ovih ispovesti nisam trazio — Cesto sam se pretva-
rao da spavam, da sam zauzet poslom, ¢ak i da sam nepri-
jateljski nastrojen kada bi mi neki nepogresiv znak dao da
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naslutim poverljivu ispovest na vidiku - jer su poverljive
ispovesti mladica, ili bar izrazi koji oni koriste, obi¢no tude
i oskrnavljene oc¢iglednom neiskrenoscu.

Kada se uzdrzavate da nekom sudite, dajete mu bes-
krajnu nadu. I dalje se pomalo plasim da ¢e mi nesto pro-
maci ako zaboravim, kako je to moj otac snobovski rekao,
a ja snobovski ponavljam, da je osecaj za elementarnu pri-
stojnost pri rodenju nejednako rasporeden.

I nakon $to sam se ovako podicio svojom trpeljivoscu,
sada ¢u vam priznati da i ona ima granice. Vladanje moze
pocivati i na ¢vrstoj steni i na vlaznoj mocvari karaktera,
ali nakon izvesne tacke vise ne marim na ¢emu je zasno-
vano. Kada sam se proSle jeseni vratio sa Istoka, Zudeo
sam da ¢itavom svetu obucem uniformu i nateram ga da
zauvek stoji u moralnom stavu ,,mirno“; dosta mi je bilo
razvratnih izleta i povlas¢enih zavirkivanja u ljudsko srce.
Samo je Getsbi, ¢ije ime nosi ova pripovest, bio izuzet od
ovog — Getsbi je olicavao sve ono prema cemu gajim iskren
prezir. Ako je karakter neprekinut niz uspe$nih postupaka,
onda je u njemu bilo neceg veli¢anstvenog, neke pojacane
osetljivosti na sva obecanja koja zivot daje, kao da je po-
vezan s jednom od onih slozenih naprava koje beleze po-
trese udaljene deset hiljada milja. Ta njegova osetljivost
nije imala nikakvih dodirnih tac¢aka s opustenom podloz-
nosc¢u utiscima koja je udostojena naziva ,,stvaralacka pri-
roda“ - bila je to jedinstvena darovitost za gajenje nade,
spremnost za idealizovanje kakvu nikada nisam video ni
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kod koga drugog i koju je malo verovatno da ¢u ikada vise
u nekome pronaci. Ne — Getsbi je na kraju ispao valjan
¢ovek; ali ono $to je vrebalo Getsbija, ona pogana prasina
koja je lebdela tragom njegovih snova, privremeno je za-
gusila moje zanimanje za jalove Zalosti i kratkotrajne ljud-
ske zanose.

Clanovi moje porodice, ugledni i imuéni ljudi, ve¢ tri
generacije zive u gradu na Srednjem zapadu. Karavejevi
su nesto poput klana; predanje kaze da poticemo od voj-
voda od Baklua, ali istinski rodonacelnik moje loze bio je
dedin brat, koji je dosao ovamo 1851, poslao zamenika u
Gradanski rat i otvorio veleprodaju gvozdarske robe, koju
moj otac i danas vodi.

Nikada nisam video tog dedinog brata, ali kazu da li¢im
na njega — a narocito na prilicno ustogljen portret koji visi
u oc¢evoj kancelariji. Diplomirao sam u Nju Hejvenu 1915.
godine, svega Cetvrt veka nakon oca, a malo kasnije sam
ucestvovao u onoj zakasneloj tevtonskoj seobi poznatoj kao
Veliki rat. Toliko sam temeljno uzivao u kontraofanzivi da
sam se kuci vratio nespokojan. Umesto da mi bude toplo
srediste sveta, Srednji zapad izgledao mi je kao otrcani rub
svemira — pa sam resio da odem na Istok i nauc¢im da trgu-
jem obveznicama. Svi koje sam znao bavili su se obvezni-
cama pa sam pretpostavio da bi obveznice mogle izdrzavati
jo$ jednog nezenju. Svi moji stricevi i tetke razgovarali su o
tome kao da biraju u koju ¢e me pripremnu skolu upisati, i
naposletku su, veoma ozbiljnih lica i oklevajudi, rekli: ,,Pa,
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moze®. Otac je pristao da me godinu dana finansira pa sam,
nakon brojnih odlaganja, u leto 1922. dosao na Istok, kako
sam tad mislio - zauvek.

Prakti¢no bi bilo da sam nasao sobu u gradu, ali bilo
je toplo godisnje doba i ja tek $to sam napustio prostrane
livade i prijatne drvorede, pa kada je jedan mladi¢ iz kan-
celarije predlozio da zajedno iznajmimo kucu van grada,
zakljucio sam da je to bas sjajna ideja. On je pronasao kucu,
ofucani montazni bungalov za osamdeset dolara mesecno,
ali ga je firma u poslednjem casu poslala u Vasington pa
sam sdm oti$ao da zivim van grada. Imao sam psa, odno-
sno imao sam ga nekoliko dana dok nije pobegao, stari
dodz i Finkinju koja mi je namestala krevet, spremala do-
rucak i nad elektricnim $poretom mrmljala sebi u bradu
neke finske narodne mudrosti.

Dan-dva osec¢ao sam se vrlo usamljeno, a onda me je
jednog jutra neki covek, jos svezije pristigao od mene, za-
ustavio na putu.

,Kojim putem do naselja Vest Eg!? upitao je bespo-
moc¢no.

Objasnio sam mu. I dok sam i$ao dalje, nisam vise bio
usamljen. Bio sam vodi¢, lovac tragac, prvi doseljenik. I
sasvim nehotice, taj neznanac omogucio mi je da ovaj kraj
smatram svojim.

1 IstiVest Eg, odnosno Isto¢no i Zapadno jaje ne postoje, to su izmisljena
njujorska ostrva koja se u ,,Velikom Getsbiju® koriste simboli¢no. Smatra se
daje Vest Eg u stvari Grejt Nek Vilidz na Long Ajlandu, a da je Port Vasington
s druge strane tesnaca Long Ajlanda osnova za otmeniji Ist Eg. (Prim. prev.)
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I tako sam uz suncevu svetlost i bogato bujanje lis¢a na
drvecu - kao na ubrzanom snimku - opet osetio ono staro
uverenje da Zivot iznova pocinje s letom.

Toliko je bilo Stiva za ¢itanje i toliko se zdravlja moglo
iscediti iz mladog svezeg vazduha. Kupio sam tuce knjiga
o bankarstvu, kreditima i hartijama od vrednosti i one su
stajale na polici, u crvenim i zlatnim povezima, poput sveze
iskovanog novca, i obe¢avale mi da ¢e mi razotkriti blistave
tajne koje su samo Mida, Morgan i Mecena znali. A imao
sam i ¢vrstu nameru da pored njih proc¢itam i mnoge druge
knjige. Na fakultetu sam pokazao prili¢cnu nadarenost za
knjizevnost - jedne godine napisao sam niz veoma sve-
¢anih i razumljivih uvodnih ¢lanaka za Jejl njuz — i sada
sam nameravao da sve to vratim u Zivot i postanem onaj
najograniceniji od svih struc¢njaka: svestrani ¢ovek. Nije
ovo samo jos$ jedan epigraf — na kraju krajeva, na Zivot se
mnogo uspesnije gleda samo s jednog prozora.

Slucajnost je bila §to sam iznajmio kucu u jednoj od
najneobicnijih zajednica u Severnoj Americi. Na vitkom,
razuzdanom ostrvu $to se pruza isto¢no od Njujorka,
medu ostalim prirodnim retkostima, nalaze se i dve ne-
obi¢ne kopnene formacije. Dvadeset milja od grada, dva
jajeta identi¢nog oblika, ogromna i razdvojena samo jed-
nim zgodim zalivom, nalazila su se u najpitomijim sla-
nim vodama na zapadnoj hemisferi: velikom moc¢varnom
dvori$tu Longajlandskog tesnaca. Nisu savr$eno ovalnog
oblika - vise su poput Kolumbovog jajeta, spljostena na
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strani prema kopnu - ali njihova fizicka sli¢nost vero-
vatno neprestano dovodi u zabunu galebove sto lete iznad
hova razlicitost u svakom drugom pogledu osim u obliku
i velicini.

Stanovao sam na Vest Egu, onom - pa, manje otmenom
jajetu, premda je to najpovrs$niji izraz kojim bi se mogla
izraziti cudnovata i nemalo zlokobna razlika medu njima.
Moja kuca nalazila se na samom vrhu jajeta, svega pede-
setak metara od tesnaca, stisnuta izmedu dva ogromna
poseda koja se iznajmljuju za dvanaest ili petnaest hiljada
dolara po sezoni. Posed zdesna bio je gorostasan prema
svim merilima — verno rekonstruisani normandijski hétel
de ville, s potpuno novim tornjem na jednoj strani, pre-
krivenim tankom bradom mladog brsljana, s mermernim
bazenom i vise od Cetrdeset jutara travnjaka i basta. Bila je
to Getsbijeva palata. U stvari, posto tada nisam poznavao
gospodina Getsbija, bolje da kaze da je to bila palata u ko-
joj je stanovao gospodin toga imena. Moja kuca bila je ru-
glo — ali malo ruglo pa nije upadala u o¢i. Iz nje se pruzao
pogled na more i delimi¢an pogled na susedov travnjak,
a nalazila se u ute$noj blizini milionera - i sve to za samo
osamdeset dolara mesec¢no.

S druge strane ugladenog zaliva, duz obale svetlucale su
bele palate otmenog Ist Ega, i prica o tom letu zaista pocinje
veceri kada sam se odvezao preko, na veceru kod porodice
Toma Bjukenana. Dejzi mi je bliska rodaka, a Toma sam
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upoznao na koledzu. Neposredno posle rata proveo sam s
njima dva dana u Cikagu.

Njen muz, pored brojnih drugih sportskih dostignuca,
bio je najmocnije krilo koje je ikada igralo americki fud-
bal u Nju Hejvenu - na neki nacin, bio je nacionalni junak,
jedan od onih koji u dvadeset prvoj na odredenom polju
postignu toliko blistav uspeh da sve posle toga ima gorc¢inu
neuspeha. Porodica mu je bila neizmerno imu¢na - nje-
govo rasipnistvo bilo je za svaku osudu ¢ak i na koledzu
— a kada je napustio Cikago, doselio se na Istok u takvom
stilu da je prosto svakom oduzeo dah: dopremio je iz Lejk
Foresta citavu ergelu konja za polo. Bilo mi je tesko da
shvatim da je covek mojih godina dovoljno bogat da ucini
tako nesto.

Zasto su dosli na Istok, ne znam. Godinu dana proveli
su u Francuskoj, bez nekog narocitog razloga, a zatim su,
ne nalazedi mira, skitali tamo-amo gde god je svet igrao
polo i uzivao u bogatstvu. Ovo je trajno preseljenje, rekla
mi je Dejzi preko telefona, ali joj nisam verovao — nisam
poznavao Dejzinu dusu, ali ose¢ao sam da ¢e Tom zauvek
nastaviti da tumara i da ¢e ve¢no, pomalo i ¢eZnjivo, tragati
za neponovljivom spektakularnom gungulom neke davno
odigrane fudbalske utakmice.

I tako se desilo da sam se jedne tople vetrovite veceri
odvezao preko do Ist Ega, da posetim dvoje starih prijate-
lja koje jedva da sam poznavao. Kuca im je bila raskosnija
nego Sto sam ocekivao: vedra crveno-bela dzordzijanska
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kolonijalna palata okrenuta prema zalivu. Od plaze se trav-
njak, preskacu¢i suncane satove, staze od opeke i vatrene
vrtove, protezao Cetvrtinu milje, sve do ulaznih vrata - i
naposletku se, dosavsi do kuce, ponet silom svog zaleta,
penjao uz same zidove u vidu blistavih puzavica. Procelje
kuce razbijali su francuski prozori, koji su blistali zlatnim
odsjajem, otvoreni prema toplom, vetrovitom poslepod-
nevu, a Tom Bjukenan stajao je na tremu, raskoracenih
nogu i u odeci za jahanje.

Izmenio se od onih dana u Nju Hejvenu. Postao je sta-
men tridesetogodisnjak kose boje slame, surove linije usana
i nadmenog drzanja. Dva sjajna ohola oka gospodarila su
njegovim licem i davala mu izgled coveka koji se preteci
sprema za napad. Cak ni meka otmenost jahaceg odela nije
mogla sakriti ogromnu snagu tog tela — ¢inilo se da ce $a-
vovi sjajnih ¢izama popucati, a pod tankim sakoom napi-
njale su se velike grudve misi¢a kad god bi pomerio rame.
Bilo je to telo neizmerne moc¢i - svirepo telo.

Govorio je grubim, promuklim tenorom, $to je jo§ vise
doprinosilo utisku da je naprasita osoba. Odavao je izve-
sni oc¢inski prezir, ¢ak i prema ljudima koji su mi bilo
dragi - a bilo je u Nju Hejvenu mnogih koji su ga mrzeli
iz dna duse.

»Nemoj sad da misli§ da je moje misljenje o tome ko-
na¢no, ¢inilo se da govori, ,,samo zato $to sam snazniji i
muzevniji od tebe.” Bili smo u istom studentskom udru-
zenju i, premda nikada nismo bili bliski, uvek sam imao
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utisak da me ceni i da Zeli da mi se dopadne s nekom svo-
jom britkom i prkosnom zudnjom.

Nekoliko minuta hodali smo osunc¢anim tremom.

»Lep je ovaj moj posed®, rekao je sevajuci o¢ima nemirno.

Nakon $to me je uhvatio za ruku i okrenuo, presao je
$irokom pljosnatom $akom preko utonulog italijanskog
vrta, polovine jutra zasadenog ruzama snaznog mirisa i
motornog ¢amca tupog nosa, koji je poigravao na talasima
pored obale.

»Pripadao je Dimejnu, naftnom magnatu.“ Ponovo me
je okrenuo, ljubazno i naglo. ,,Udimo u kuc¢u.”

Prodli smo visokim hodnikom i usli u svetlu, ruzicasto
obojenu sobu, koja je otmeno povezana s ku¢om francu-
skim prozorima s obe strane. Bili su ot$krinuti i blestali be-
linom naspram sveze trave koja, ¢inilo se, kao da rastei u
ku¢i. Povetarac je igrao po prostoriji, vijorio zavese i uvijao
ih poput bledih zastava, gurao ih unutra, pa napolje, zatim
ih podizao prema tavanici nalik na svadbenu tortu prekri-
venu $e¢ernom glazurom - a potom ih je talasao iznad ¢i-
lima boje crvenog vina, stvarajuci nad njim senke kao vetar
po povrsini mora.

Jedini nepomicni predmet u sobi bio je ogromni kau¢
na kojem su, kao na usidrenom balonu, lebdele dve mlade
zene. Obe su bile u belom, haljine su im podrhtavale i ta-
lasale se, kao da ih je vetar tek naneo nazad nakon krat-
kog leta oko kuce. Mora da sam nekoliko trenutaka samo
stajao i slusao fijuk i napinjanje zavesa i stenjanje slike
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na zidu. Zatim se zacuo tresak kada je Tom Bjukenan
zatvorio straznje prozore, i zarobljeni vetar zamro je u
sobi, pa se i zavese i ¢ilim i dve mlade Zzene polako spu-
stiSe na pod.

Mlada mi nije bila poznata. Pruzila se koliko je dugacka
na svojoj strani divana i lezala potpuno nepomic¢no, samo
je bradu malo izdigla kao da na njoj odrzava u ravnotezi
nesto $to bi svakog trena moglo da padne. Ako me je i vi-
dela krajickom oka, ni¢im to nije nagovestila - $tavise, go-
tovo da sam sam sebe iznenadio umalo promumlavsi izvi-
njenje $to je svojim ulaskom uznemiravam.

Druga Zena, Dejzi, pokusa da ustane — blago se nagnu
unapred napetog izraza lica — a potom se nasmeja, ap-
surdno i drazesno, pa se i ja nasmejah i udoh u sobu.

»P-paralisana sam od srece.”

Ponovo se nasmejala, kao da je rekla nesto veoma dovit-
ljivo, i na trenutak zadrzala moju ruku gledajuci me u lice,
uveravajuci me da nema tog ¢oveka na svetu kog je toliko
zelela da vidi. To je bio njen manir. Sapatom mi je nagove-
stila da se devojka koja drzi nesto na bradi preziva Bejker.
(Cuo sam da Dejzi $apat koristi da natera ljude da se na-
gnu prema njoj, §to je beznacajna zamerka koja nimalo ne
oduzima na drazi te njene navike.)

Uglavnom, usne gospodice Bejker zatreperise, gotovo
neprimetno mi je klimnula, a potom Zurno opet zabacila
glavu — predmet koji je pokusavala da zadrzi o¢igledno se
nagnuo u stranu pa se malcice onespokojila. Opet mi na
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usne dode nesto nalik na izvinjenje. Gotovo da zbunjeno
odajem pocast kad god neko u mom prisustvu pokaze pot-
punu samodovoljnost.

Pogledao sam ponovo u svoju rodaku, koja je pocela da
mi postavlja pitanja tihim, treptavim glasom. Imala je glas
¢ije dizanje i spustanje uvo prati kao da je niz nota koje
nikada ponovo nece biti odsvirane. Lice joj je bilo istovre-
meno i tuzno ilepo, sa sjajnim o¢ima i senzualnim usnama
- aunjenom glasu bilo je nec¢eg uzbudljivog, sto je muskar-
cima kojima je stalo do nje bilo tesko da zaborave; raspe-
vana prinuda, pro$aputano slusaj, nagovestaj da je malocas
uradila nesto veselo i uzbudljivo i da veselost i uzbudljivost
lebde i nad narednim ¢asom.

Rekao sam joj da sam, dolazeci na Istok, na jedan dan
svratio u Cikago i da joj mnogi prijatelji preko mene $alju
najsrdacnije pozdrave.

»Da li im nedostajem?*, uzviknula je ushic¢eno.

,Citav grad zapao je u o¢aj. Na svim automobilima su
zadnji levi tockovi ofarbani u crno, poput venaca, a duz
severne obale Citave noci cuju se jecaji.”

»Kako je to sjajno! Hajde da se vratimo, Tome! Sutra!®
A zatim je bez ikakve veze dodala: ,Treba da vidi$ nasu
devojcicu.”

»voleo bih.”

»Spava. Ima svega dve godine. Zar je nisi video?*

»Nikada.“

»Moras je videti. Ona je...
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Tom Bjukenan, koji je dotad nemirno kruzio po sobi,
stade kraj mene i stavi mi ruku na rame.

,Cime se bavig, Nik?“

»Obveznicama.”

»Za koga radi§?”

Rekao sam mu.

»Nikad nisam ¢uo za njih®, primetio je odse¢no.

Ovo me je naljutilo.

,Cuées*, odgovorio sam mu kratko, ,.ako ostanete na
Istoku.”

-0, ostacu ja na Istoku, nista se ti ne brini®, rekao je
pogledavsi Dejzi, a potom i mene, kao da nesto ocekuje.
»Bio bih prokleta budala kada bih resio da zivim negde
drugde.”

Utom gospodica Bejker rece: ,,Apsolutno! i to toliko
nenadano da sam se trgao - bila je to prva re¢ koju je iz-
govorila otkako sam usao. Ocigledno je i samu sebe izne-
nadila koliko i mene, jer je zevnula i ustala u nizu hitrih i
okretnih pokreta.

»Ukocila sam se®, pozalila se, ,,lezim na tom kaucu ¢i-
tavu ve¢nost.”

»Ne gledaj u mene®, odgovorila je Dejzi. ,Celo popodne
pokusavam da te odvucem u Njujork.”

»Ne, hvala® rekla je gospodica Bejker, obracajudi se ¢a-
$ama koktela, koje su upravo uneli u sobu, ,,apsolutno sam
se predala odrzavanju kondicije.”

Domacin je pogleda u neverici.

18



Veliki Getsbi

»Zaista!“ Iskapio je pi¢e kao da je u ¢asi bila samo jedna
kap. ,,Ne razumem kako ita stignes$ da uradis.”

Pogledao sam gospodicu Bejker, pitajuci se $ta je to ona
stizala da uradi. Uzivao sam gledajuci je. Bila je vitka, malih
grudi, uspravnog drzanja koje je naglasavala zabacujuci ra-
mena unazad poput mladog kadeta. Njene sive, zbog sunca
suzene o¢i uzvratiSe mi pogled, radoznalo i uctivo, s bledog
i drazesno nezainteresovanog lica. I pade mi na pamet da
sam je ve¢ negde video, ili njenu sliku.

,Zivite u Vest Egu®, primetila je prezrivo. ,Jmam tamo
jednog poznanika.”

»Ne poznajem ni zivu...“

»Sigurno znate Getsbija.*

~Getsbija?“, upitala je Dejzi. ,Kog Getsbija?“

Pre nego $to sam uspeo da odgovorim da mi je on sused,
najaviSe veceru; zavukavsi zapovednicki napetu ruku pod
moju, Tom Bjukenan prisili me da izadem iz sobe, kao da
premesta Sahovsku figuru na sledece polje.

Bezivotno, ravnodusno, s rukama blago oslonjenim na
kukove, dve mlade zene izidose pre nas na rumenilom oba-
sjani trem okrenut ka zalasku sunca, gde su na oslabljenom
vetru treperile Cetiri svece na stolu.

,Cemu SVECE?*, pobuni se Dejzi mrste¢i se. Ugasila ih
je prstima. ,,Za dve nedelje bi¢e najduzi dan u godini. Sve
nas je ozareno pogledala. ,Daliivi uvek cekate najduzi dan
u godini, a zatim ga propustite? Ja uvek ¢ekam najduzi dan
u godini, i onda ga propustim.”
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F. Skot Ficdzerald

»Moramo nesto smisliti, zevnula je gospodica Bejker
sedajudi za sto kao da leze u postelju.

,U redu’, rekla je Dejzi. ,,Sta ¢emo smisliti?“, okrenula
se bespomo¢no prema meni. ,,Sta ljudi obi¢no smisljaju?*

Pre nego $to sam stigao da joj odgovorim, ona sa uza-
som i u ¢udu pogleda svoj mali prst.

»Pogledajte!®, pozalila se. ,Povredila sam ga.“

Svi smo pogledali - zglob joj je bio modar.

»11 si to uradio, Tome®, rekla je optuzujuce. ,,Znam da
nisi hteo, ali jesi. Tako mi i treba i kad sam se udala za gru-
bijana, velikog, glomaznog, fizicki nezgrapnog primerka...”

»Ne podnosim tu re¢ nezgrapan®, pobuni se Tom ljutito,
»Cak ni u $ali.”

»Nezgrapan', bila je uporna Dejzi.

Ponekad su ona i gospodica Bejker zapocinjale razgo-
vor, nenametljivo i s nekom podsmesljivom nedosledno-
$¢u, ali to nikada nije bilo pravo ¢askanje, ve¢ nesto hladno,
kao i njihove bele haljine i bezlicne o¢i lisene svake Zelje.
Bile su prisutne - prihvatale su Toma i mene i samo su se
uctivo trudile da nas zabave, a da se i same zabave. Znale
su da ce se vecera uskoro zavrsiti, da ¢e se malo kasnije i
vece zavrsiti i da ¢e lezernost biti zaboravljena. Bilo je to u
o$trom kontrastu sa Zapadom, gde je vece iz faze u fazu zu-
rilo svom kraju, u neprekidnim razocaravaju¢im ocekiva-
njima ili u ¢istom napetom strahu od samog tog trenutka.

»Zbog tebe se osec¢am necivilizovano, Dejzi®, priznao
sam kada sam uzeo drugu ¢asu pitkog, ali prili¢no jakog
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