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Jo$ uvek mi se desava da u narucju osetim Dunjino telo,
namiriSem dasak njenog parfema u vazduhu ili za¢ujem
u glavi njenu misao, i tada se nasmes$im, ve¢ naviknut na
neobjasnjivo prisustvo Zene koju sam voleo. Ispravljam
se — koju volim, iako vi$e nije kraj mene.

Povukao sam se od ljudi, zivim kao pustinjak in my
own, private Idaho. Ne ¢itam Stampu, retko ukljucujem
televizor. Vesti i novosti me ne zanimaju; odvikao sam
se i od razgovora. U moru radio-stanica s ¢ijih nas talasa
zapljuskuju isprazna, samozadovoljna blebetanja vodi-
telja, pronasao sam jednu koja se lisila njihovih usluga.
Emituje isklju¢ivo muziku, uglavnom evergrin, od koga
mi se svojevremeno dizala kosa na glavi, ali sad mi je sve-
jedno, posvecen svom poslu nisam ni svestan $ta slusam,
dovoljno mi je da nesto tiho bruji u pustom stanu dok
priljezno kuckam po tastaturi.

Odluka da zabelezim nedavne i pretresem dogadaje iz
dalje proslosti vratila me je u prvu polovinu zZivota, u doba
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od pre tridesetak leta kada sam zapavsi u beznade — bez
merne jedinice koja se tek s godinama utvrduje, verovao
sam da sam tada dosegao vrhunac svih jada - nacinio
prve spisateljske korake. Trud da umetnicki preoblikujem
svoju patnju unekoliko me je udaljio od nje. Postala je
sirovina iz koje sam pokusavao da iscedim lekoviti eliksir;
nesto Cisto, plemenito i uzviseno.

Ubrzo sam, medutim, odustao, moram dodati — pod
spoljnim pritiskom, no svejedno, odustao sam, i postiden
$to sam se uopste odvazio da se otisnem u svet literature,
duboko sam zakopao se¢anje na svoju avanturu neuspesnog
ishoda i nisam ni pomislio da ¢u se ikada vise latiti pera.



Momcilo se savrSeno uklopio u ulogu koju su roditelji
pokusali da nam obojici nametnu, samo kod mene se
slabo primila, a on je svoju odmalena igrao tako bespre-
korno da kasnije nije mogao da je razluci od sopstvenih
zelja i stavova, bar mi se tako ¢ini, ne bih smeo pouzdano
da tvrdim posto, kad razmislim, svog pet godina starijeg
brata u sustini nisam dobro poznavao. Ta razlika koja
se ulaskom u zrelije mladi¢ko doba brige, i s viemenom
postaje sasvim zanemarljiva, presudila je da se sustinski
ne zblizimo.

Dok smo Ziveli pod istim krovom, za mene je bio bog.
Drzao je svet na dlanu, postizao sve $to bi sebi kao cilj
postavio. Sarmer upadljivog lika, visok skoro dva metra i
graden poput Mikelandelovog Davida, zavr$avao je elek-
trotehniku s najvisim ocenama, strasno igrao basket i
zasluzeno nosio titulu heartbreaker koju mu je dodelila
njegova ekipa u vreme kad su ludovali za Led Cepelinom
i Dzimijem PejdZom, a meni bilo dopusteno da udem u
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sobu dok preslusavaju sveze dobavljene albume iz Londo-
na. Podrazumeva se da sam morao biti skoro nevidljiv za
njih, $to mi nije tesko padalo; bila je to zanemarljiva Zrtva
spram privilegije da makar i nakratko boravim na Olimpu
med besmrtnicima. Nas dvojica nikada nismo preterano
mnogo razgovarali, ako izuzmem uobicajena klinacka
kogkanja i $ale na moj racun koje je neumorno smisljao.
U zdravom telu zdrav duh, govorio je ve¢ zamomcen,
opipavajuc¢i mi nerazvijene misice, da se baci$ ozbiljno
na sport, jesi ¢uo, koja ¢e riba da te pogleda tako mrsavog
i krakatog. Krakati trinaestogodi$njak, sav smusen od
podivljalih hormona, propao bih u zemlju kad bi mi on
za ruckom rekao: vreme je da obrijes to paperje, vidi kako
je pocrveneo, $ta je to s Malim, ¢ale, obratio bi se naSem
ocu, izgleda da nam raste u seka-persu, i onda bi se njih
dvojica od srca smejali, Momcilo ve¢ proizveden u ocevog
ravnopravnog sagovornika. Roditeljska dZzvankanja isla
su mi na nerve, kao uostalom svakom tinejdzeru, njegov
uzgred dobacen savet odmah bih usvojio. Bukvalno bi
mi se urezao u mozdane vijuge. Hteo sam da on bude
zadovoljan mnome. Da pred njim ne ispadnem dzukac.
Slede¢i Momcilove stope, zavr$io sam Matematicku.
Unapred pomiren s tim da necu dosegnuti bratovljevu
reputaciju osvajaca svih mogu¢ih medalja na svim mogu-
¢im takmicenjima, odmah sam se zavukao u hladovinu
njegove senke, ne upinjuci se da iz nje izadem. Nije mi
smetalo. Naprotiv, pored divljenja ose¢ao sam i zahval-
nost $to mi je skinuo teret s pleca. Cale je imao jednog
dokazano Najizvrsnijeg Sina, s neuspehom drugog stoga
se lakSe mirio. Na mene su roditelji gledali kao na neku
vrstu greske. U porodici fanati¢no opsednutoj uspehom i
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prestizom - u uzlaznoj razvojnoj liniji familije Jerotijevi¢
nas otac, profesor na Masinskom fakultetu i kandidat za
dopisnog ¢lana SANU, bio je tre¢i narastaj s univerzitet-
skim obrazovanjem, $to ga je u srpskim uslovima ¢inilo
kolenovicem u duhovnom i statusnom pogledu - prolazio
sam kao srednjak. Preko volje su prihvatili da nikada ne¢u
zablistati kao Momcilo, a meni je, na njihovo ¢udenje, bilo
sasvim dobro i udobno na mestu koje sam zauzeo.
Taman kad sam stasao da postanem blizak s bratom,
da se nekako uguram kao treci poluortak u ortastvo koje
je odavno postojalo izmedu ¢aleta i njega — spremi se,
Mali, veceras idemo u KST, postao si punoletan, red je da
okusi$ no¢ni zivot, gurkao me je laktom, a ja da poletim
od srece — tek $to se udostojio da na obliZnjem $kolskom
igrali$tu ponekad odigra sa mnom partiju basketa, jedan
na jedan, oboleo sam od tuberkuloznog artritisa. Blagi
otok na kolenu, koji sam isprva nastojao da ignoriSem,
ubrzo se preobrazio u testastu bledu masu koja nikako
nije splasnjavala. Zasto stalno pipkas nogu, upitala me
je majka, malkice se povredio na terenu, pa se prene-
maze ko frajla, odgovorio je brat umesto mene. Zacnut
tom primedbom, junacki sam se trudio da se oslanjam
na nogu koja me je izdavala. Na prijemni u junu oti$ao
sam hramajuci. Tek onda su se zabrinuli i poslali me na
pregled kod vrsnog ortopeda, ¢aletovog Skolskog druga.
Posle detaljnih ispitivanja i svakojakih analiza, doktor
Vojinovi¢ je telefonom najavio svoju posetu; resio je da
mi lo$u vest saopsti u porodicnom krugu, kao da je time
hteo da umanji njenu tezinu. Primace$ tuberkulostatike
i mora$ strogo mirovati najmanje godinu dana, uz mini-
malno kretanje po ku¢i, rekao mi je, trudeci se da deluje
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optimisti¢no, $ta ¢e biti s Pordevim fakultetom, izleteo
se odmah otac, vidno uzrujan mogu¢noscu da ¢u izgu-
biti godinu, $to ga je vise potreslo nego spoznaja o kojoj
bolesti je re¢, mozemo li ga odvoziti i sacekivati, da ne
gubi predavanja, ne, odgovorio je doktor pomalo zbunjen
¢vrstinom materijala od kojeg mu je drugar bio sazdan,
dobro je da je bolest rano otkrivena, nastavio je, jer bolest
je izuzetno podmukla i moze se razviti do kriti¢ne faze
a da se ne uspostavi prava dijagnoza, izgledi bi samim
tim bili znatno gori, naglasio je znacajno, pa kakve su
prognoze, upitala ga je moja majka, posto smo na vreme
reagovali, nadamo se da ¢e proci bez posledica, kazala je
odmerenim tonom, ne izgubivsi svoju legendarnu priseb-
nost, nije bag na vreme otkriveno, usprotivio se Vojinovic,
doci ¢e do fiksacije noge u fleksiji i u unutrasnjoj rotaciji,
drugim rec¢ima, osta¢e mu ukocena i verovatno nesto
kraca od zdrave, srucio je napokon bez uvijanja, obodren
spartanskom atmosferom. Meni pada mrak na o¢i, jedva
gutam suze, Momcilo me ohrabrujuce tapka po ramenu:
ma, bice sve okej, Mali, videces; iz tvoje perspektive hoce,
promrmljao sam sebi u bradu.

Mozda ga je grizla savest §to me nije uzeo zaozbiljno
kad su se javili prvi simptomi, ili je nezavisno od toga
pozeleo da izgradimo nekakav odnos, ne znam kojom
pobudom je bio voden, vi$e nije ni vazno, uglavnom, tog
leta se odrekao svakodnevnih odlazaka na Adu i proredio
vecernje partije basketa da bi bio sa mnom. Nase quality
time — da upotrebim floskulu modernih, prezauzetih rodi-
telja koji odreda ponavljaju po njihovu savest umirujucu
recenicu da s decom provode kvalitetno vreme, $ta god to
znacilo - ispocetka nije bas glatko teklo. Malo-pomalo, i
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krenulo nam je. Gledali smo filmove, slusali ploce, raz-
menili bismo po koju o nekoj knjizi, ali uglavnom me je
zadirkivao za ribe, ko ti je ona s lepim glasom $to te stalno
zivka, reci joj da dode, daj da burazer snimi je I’ za tebe,
pusti me, bre, branio sam se, nisam ja srcelomac kao neki,
eee, Mali, s tim je zavrSeno, govorio je, na sedmom nebu
od srece $to je pronasao Miss Right. Njegova devojka Mir-
jana, alias Mia, kako se svuda zvani¢no predstavljala, bila
je izrazita crnka pravilnih crta, vitka i skladno gradena,
ali je iz nekog razloga svoje fizicke atribute nepotrebno
napadno podvlacila $minkom i garderobom, te je vise
je licila na omalanu, namontiranu lutku nego na bice
od krvi i mesa. Prenemagala se u govoru, i ¢esto ima-
la ¢udan, komicno izvestacen izraz lica; prostudiranim
pokretom, koji je verovatno uvezbala pred ogledalom,
naglo bi zategla celo, pri ¢emu bi joj se obrve razmakle u
stranu, kapci povukli nagore i iskosili se, a usne razvukle u
dozirani, zaledeni poluosmeh. Izgleda da osim mene niko
nije primecivao koliko je u svemu neprirodna. Mom¢ilo
je bio zaljubljen do usiju, a roditelji su zdusno podrzavali
njihovu vezu, uvereni da je Mirjana dorasla ulozi buduce
Savrsene Supruge; zavr$avala je farmaciju s prosekom
devet, $to joj je donelo dodatne bodove kod nase majke,
magistra iste struke, bila je iz ugledne kuce, i sva na note.
Dosla bi u leprsavoj letnjoj haljini, uprkos julskoj vrucini
sa senkom na o¢ima i rumenilom nanesenim preko jago-
dica, i izigravala sustu zabrinutost nad mojim stanjem.
Kako si, Porde, donela sam ti krempite, setila sam se da
ih voli§, cvrkutala je, pozirajuci kao da je soba prepuna
paparaca Zeljnih da za naslovne strane uslikaju princezu
u humanitarnoj poseti. Valjalo je u¢vrstiti polozaj buduce
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snajke i prikazati se pred porodicom, koja je uglas hvalila
njenu pozrtvovanost dok se ona vrpoljila od nestrpljenja
da $to pre s Momcilom odjezdi na neki zur.

Na jesen je moj brat oti$ao u vojsku. Labava veza koju
smo uspostavili, meni tako vazna, naglo se prekinula.
Poslao sam mu pismo sro¢eno u Saljivom tonu, bez pome-
na briga koje su me morile, nije mi odgovorio, i ja sam se
povukao. Mirjana je postala njegov portparol, za nju je
imao vremena, ocito joj je pisao ¢itave tomove, sudim po
brojnosti i detaljnosti informacija koje nam je prenosila
prilikom svojih redovnih vizita.

Zima je bila duga, ostra i tmurna, a ja sam ¢amio u
sobi. Po glavi mi se neprestano vrzmalo sve ono ¢ega ¢u
biti liden u buduénosti. Isprva sam bio stragno pogoden
$to moram da zaboravim na skijanje i basket, ali covek je
¢udna zverka, prilagodi se svakom stanju; dovoljno je da
prode neko vreme da bi progresivno snizio kriterijume u
skladu sa okolnostima u kojima se nasao. Nisu protekla
ni dva meseca, a ve¢ sam navek prezalio apstinenciju od
bavljenja sportom i prebacio se na brigu o vaznim sitni-
cama; mucilo me je, recimo, da li ¢u i za busom moc¢i da
potréim a da se ne primeti da sam falican. Od depresije
me je spaslo citanje. Nezajazljivo sam gutao knjigu za
knjigom kao da mi od njih zavisi opstanak. Unekoliko
i jeste zavisio. Pruzale su mi preko potrebnu utehu da
nisam jedini koji je izgubljen, sjeban i sluden. Da nisam
sam. Cak su mi probudile stidljivu nadu da bi od mene
mogao ispasti pisac. Gotovo svakodnevno, belezio sam
nesto po sveskama. Kratke price, uglavhom. Dobro, i
po neku pesmu, onako - ozbiljnu, musku, kavafijevsku.
Nadahnuéa sam imao na pretek, bio sam pun zanosa,
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misli su mi se rojile, bez muke sam zahvatao celinu neke
briljantne ideje, jos je trebalo da je tacno prenesem na beli
list papira, i gotov poso6. Ubrzo sam se, medutim, uverio
da je pisanje davolja rabota. Ostavljao sam svoje pokusaje
da odleze koju nedelju, pa im se vrac¢ao da ih procenim s
distance, i redovno bivao sablaznjen i zabezeknut; ono $to
sam i$¢itavao delovalo mi je tude, strano i, $to je najgore
- beznadezno trivijalno u odnosu na briljantnu zamisao
koju sam imao. Jaz izmedu reci i unutrasnjih dozivljaja,
trapavih recenica i bistrine predstava koje sam hteo da
u njih prenesem bio je ogroman. Ali nisam se potpuno
obeshrabrio. Odlucio sam da mr¢im hartiju sve dok ne
predem prag valjane artikulacije.

Naum mi je po kratkom postupku osujetio Najizvr-
sniji Sin na svetu. Za vreme prole¢nog odsustva iz vojske
nabasao je na moja socinenija. Vidi, vidi, pa ti se dao u
umetnost, nije loe za pocetnika, smejao se, jesi namerio
da budes pjesnik, pa Sta i da jesam, rekao sam otevsi mu
svesku, opa, bravo, boemcino, svaka Cast, poeto, a ja mislio
da se uveliko spremas da smlati§ godinu u tri poteza kad
se vrati$ na faks, pa, mozda se spremam za drugi prijem-
ni, odgovorio sam zagonetno, kakav prijemni, ne razu-
mem, rekao je jo§ osmehnut, re$io sam da se prebacim na
svetsku knjizevnost, jedva sam prevalio preko usana, ne
glupiraj se, Mali, uozbiljio se naglo, ti si izuzetan matema-
ticar, vredan, sposoban, neces valjda sve to da odbacis, ne,
Momcilo, ja sam obi¢an smetenjak koji Zeli da nade svoj
put, i njegovo natusteno lice, dosta je bilo zajebavanja, o
kakvom putu pricas, nisi ti pesko da pi$e$ rime, drmni se,
¢ovece, zavrsavaj studije, matori su sidli s uma zbog tebe,
jo$ ovo da im priredis pa da skroz odlepe, znaci njima je
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teZe nego meni, rekao sam kosnut do srzi, oni vise pate
od mene, jos ¢e ispasti da sam se namerno razboleo, e, ne
lupetaj, bre, pretvorio si se u pravu drama queen, dobro,
noga Ce ti ostati ukocena, jaka stvar, zar je ta sitnica razlog
da sebi sjebes Zivot.

U septembru sam pokorno sedeo na Matematickom,
a Momcilo je upisao magistraturu i objavio da se uskoro
zeni. Diplomirao sam iste godine kada je moj brat, ve¢
doktor nauka, dobio sina.

Deteta su se odrekli odmah. Od lekara smo naknad-
no saznali da je Mirjana histeri¢no vristala, nosite ga, za
mene ne postoji, nije moj, kad su joj rekli da je roden
s Daunovim sindromom; jedva su je smirili konjskom
dozom sedativa. Momcilu je omoguceno da ¢itav dan
provede kraj nje. Sta god da su razgovarali, kakav god da
je bio njegov ili njen stav, do resenja su dosli zajednicki.
U potpunosti je podrzao svoju Zenu. Ni on nije pristao
da vidi sina. Potpisali su neke papire i Mirjana je posle
nekoliko dana izasla iz porodilista.



Okupljeni u dnevnoj sobi, ¢ekamo da se moj brat pojavi.
U sedam uvece usao je u stan. Cale ustaje, grli ga bez rei
i dugo tap$e po ramenu. Majka tuli u maramicu, grize
usne, kakva nesreca, kakva nesreca, ponavlja bez pre-
stanka kao omadijana, jednom i ona slomljena. Momc¢ilo
se oslobada ocevog zagrljaja, nakasljava se, i saopstava
nam Mirjaninu i svoju odluku. Otac, turobnog izraza,
pepeljastog lica, najednom ostario za deset godina, ¢utke
klima glavom zure¢i u pod, sine moj, neka ste, najbolje je
tako, kaze majka sa neskrivenim olakSanjem, mladi ste,
zivot je pred vama, ne treba vam taj teret, a ja, uzasnut, Sta
pric¢as, mama, kako mozes$, Momcilo, kako Mirjana moze,
$ta ti zna$, balavce, okrece se meni, slomljen i besan u isti
mah, nesvikao na poraze, kome si ti nasao da sudis, kaze
i udara mi $amar iz zaleta. Cale ne podize pogled, majka
sedi ukoceno, studen koja se poput inja spustila na nas
razbija Momcilov napukli glas, nisam hteo, Mali, izvini.

Nije me zabolelo §to me je o$amario - bilo mi je jasno
da mu se ruka mahinalno otkacila kao kad je refleksno
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podignemo da se odbranimo od kamena koji leti na nas
- nego sam osetio gadenje. Pred o¢ima mi se krunio Naj-
izvrsniji Sin, obozavani Stariji Brat, razgradivao se poput
osu$ene skulpture od peska, neverovatnom brzinom, od
glave do nogu koje su jo$ stajale na pijedestalu. Izvini se
detetu koje ste ostavili u bolnici kao $kart, rekao sam,
izletevsi istog trenutka iz sobe. Ostavio sam ih u grobnoj
ti§ini pod kojom je accident s Momcilovim sinom zanavek
bio sahranjen.



U prolece naredne godine moj brat i snaha iselili su se u
Ameriku, zaposlili u vrhunskim kompanijama i nedugo
zatim poceli da se uspinju na drustvenoj lestvici. Mom-
¢ilo se redovno javljao starima, bombardujuci ih sve lep-
$om od lepse vesti — unapredenje, jos veca plata, stan na
Aper ist sajdu, letovanje na Karibima, skijanje u Aspenu,
vikendi na jahti kod prijatelja, pretplata za Metropolitan;
do tancina ispunjen American Dream. Kako je vreme
odmicalo, bilo je ocito da se u rizik pravljenja dece nece
upustati. Nema sumnje da su se podvrgli genetskom ispi-
tivanju, ne bi oni viSe stvar prepustili pukom slucaju ili
sreci; da li su upozoreni da se hromozomska anomalija
moze ponovo dogoditi, i da li je bas to bilo u pitanju, ne
znam ta¢no, brat mi se sigurno ne bi poverio i da smo
imali prilike da razgovaramo, a nismo. Nikada nije mene
nazvao. Culi smo se uglavnom kad bih slu¢ajno podigao
slusalicu umesto oca, koji je pozive ¢ekao naculjenih usiju
kao kuce i skakao na prvi zvuk telefona, kopnec¢i od tuge.
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Olovno ¢utanje o onome $to ih je najvise tistalo pritiska-
lo ga je kao i majku, uprkos veselim komentarima, po
povratku iz prvog i jedinog boravka u gostima u Njujorku,
jer kasnije su ve¢ oboleli, dugo putovanje se odlagalo i
na kraju se nikad nije ni ostvarilo. Okupili su prijatelje,
pokazivali im fotografije, otac se smesio kao da je zado-
voljan, presrec¢an, dodajuci im slike drhtavom rukom,
evo nas ispred Empajer stejt bildinga, vidite kako lepo
izgledaju, ovde smo ispred njihove zgrade, ovo je pogled
iz dnevne sobe, evo nas na izletu, a okovratnik kosulje mu
veci za broj koliko je smrsao. Pricali su uglas, nabrajajuci
Momcilove i Mirjanine uspehe, ne ostavljajuci prostora
da neko postavi ono pitanje.

Zato su se okomili na mene. Svida mi se tvoja Milica,
nema je u poslednje vreme, je I’ ti nesto krije$ od nas,
misli$ li s njom ozbiljno, Mali, vreme je za Zenidbu, $ta
kaze$, upinjao se ¢ale da postigne bliskost kakvu je bez
truda, sasvim spontano, ostvarivao s Mom¢ilom. Pa da i
mi do¢ekamo, dodavala bi majka s uzdahom, nikada ne
dovrsavajuci misao, eh, ova odmah brza, §to su ti Zene,
namigivao bi mi otac lazno saucesnicki. Neizgovorena rec
sedela je s nama u vrhu stola, na po¢asnom mestu, i kezila
nam se u lice. Za vreme tih usiljenih ruckova - Mom¢ilova
stolica prazna, pokopane njihove nade da ¢e im podariti
Najpametnije Unuce na svetu, pa daj $ta das, makar od
mene - stomak mi se stezao u kamen. Ustajao bih, bezao
iz kuce, dovoljno sam se posluzio, mama, ne brini, necu
kolag, hvala ti, Zurim, imam obaveze.

Radio sam kao profesor u gimnaziji, i Ziveo u stanu
pokojne tetke usedelice, kod parkic¢a povie Zelenog ven-
ca. Znao sam da me je volela, bio sam joj po mnogo cemu
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blizak, najpre po nedostatku ambicije, pa ipak sam se
iznenadio $to ga je testamentom ostavila meni. Verovatno
je mislila: hajde da zbrinem onog klipetu od koga nista
jerotijevicevsko nece ispasti, kao $to, na kraju krajeva, ni
od nje nije, zbog cega je povremeno trpela pridike svog
brata da je procerdala zivot. E, moj bato, uzdisala je, ¢ove-
ku se na rodenju zalomi ceduljce, zato se jednima sva vrata
otvaraju i pre nego $to su se kvake dohvatili, a drugima se
svaka zalupe pred nosom, i svaku mrvu srece krvavo plate,
meni je dopala lo$a, i ja to ni¢im ne mogu da popravim,
kakva cedulja, kakvi bakraci, planuo bi otac iznervirano
dok bismo se Momcilo i ja priguseno kikotali tetkinoj
prostodudnosti, nije mene nikakva cedulja dovde dovela,
nastavljao bi ponosno, nego rad i upornost, a kol’ko tru-
tova i neradnika preko hleba dobijaju i pogacu, pokusala
bi da mu protivreci, $ta me se ticu Salabajzeri i raznorazni
klokotristi, otresao se on, mogla si se i ti okrenuti nau-
ci, eto tu prevarantima nema mesta, trebalo je da sebi
postavi$ prave ciljeve, nije ba$ tako, bato, odvrac¢ala mu
je meko, trudila sam se i ja, imala sam ciljeve, ali ni onaj
osnovni nisam uspela da ostvarim, zna$ i sam kako je bilo
s mojom udajom, pocela bi, ama $ta si se uhvatila te udaje
i decenijama oplakujes $to te je onaj Sonja ostavio, da nisi
za njim kukumav¢ila, nasla bi drugog i kraj, ne razumes
ti to, bato, dabome da ne razumem kad pricas gluposti,
presekao bi on dalju diskusiju. Mozda je njena poslednja
volja predstavljala malu osvetu bratu, time $to je njegovog
voljenog Momc¢ila, Zvani¢nog Prestolonaslednika Loze,
lisila makar onog sto joj je li¢cno pripadalo.

Nastava, privatni ¢asovi na kojima sam dobro zara-
divao, izlasci s prijateljima, partije preferansa uz pivo,
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dve duze i poprili¢an broj prolaznih veza, na to se svodio
moj neinteresantni Zivot. Zasto ne upiSe$ magistraturu
da nastavi§ karijeru na Univerzitetu, toliki nesposobnja-
kovici pozauzimali mesta, dok ti traci$ talenat, namerno
se uni$tavas nama u inat, govorila mi je majka stisnutih
usna, nepomirena sa mojom osrednjo$cu, pusti ga, Daro,
svaki je posao Castan, umesao bi se otac, navodno mi
drze¢i stranu, uplasen da ¢u prestati da dolazim, preki-
nuti svaki kontakt, a svet, a price, ne dao bog da Beograd
pocne da ispira usta nama. Uostalom, brizno sam bdeo
nad njima, nabavljao lekove, i$ao na pijacu i u nabavke,
razvozio ih po lekarima, jednom dnevno telefonirao da se
uverim je li sve u redu; kao i svi stari ljudi, bojali su se da
ostanu bez oslonca. Ne interesuje me asistentsko mesto,
uzvrac¢ao bih mirno, zgaden oc¢evom laznom podrskom,
nikome ne teram inat, mama, sasvim mi je dobro ovako,
prihvatite ve¢ jednom da nisam Momcilova replika, i otac,
ugaslih ociju, pobogu, Mali, i si sjajan momak, ne pravimo
nikakva poredenja, kako ti tako nesto pada na pamet.

Devedesetih se Momcilo zaposlio u Epl kompjuteru,
preselili su se u Kaliforniju, Jugoslavija se raspala, a rodi-
telji su nam umrli jedno za drugim. Majka se posle oceve
smrti naprosto ugasila. U decenijama braka, u zavetrini
oc¢evog autoriteta, izgubila je sopstveni identitet i nije ni
umela, ni htela da dalje nastavi sama.

Na ocevoj sahrani Momcilo i ja smo se videli posle rav-
no devet godina. Raskrupnjao si se, popunio, sad si ljudi-
na, skoro te ne bih prepoznao, nasalio se, pa kad mu je
tesko da obide brata, rekla je majka prekorno, ni re¢ju mu
ne prebacivsi $to njih dvoje nisu dosli u zemlju za sve to
vreme, ¢ak ni kod brata se ne ide nepozvan, nisam odoleo
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da joj odgovorim. Mom¢ilo se napravio da nije ¢uo opa-
sku, Mirjana me je postrelila pogledom, prisla, okrznula
me usnama po obrazu, primi moje saucesce, promrmljala
je i brzo se odmakla. Nosila je cipele na visoku stiklu i
crnu haljinu ukrojenu uz telo u milimetar; iskoristila je
priliku da posle dugog odsustvovanja Beogradu pod nos
poturi svoj besprekoran fizicki izgled. Nije otigla u kraj-
nost da nabaci crni veo preko lica poput Dzeki Kenedi,
ali slobodno je mogla konkurisati za Najdostojanstveniju
Ucveljenu Snahu u povesti. Onaj ¢udni pokret kojim je
zatezala celo i obrve presao joj je u naviku; zbog te gri-
mase koju viSe nije skidala s lica li¢ila je na prepariranu
pticu. Ljubav izmedu nje i Momcila i dalje je bila ¢vrsta
kao stena. Ili je to bila krivica saucesnika, vezivno tkivo
jace i od ljubavi? Prsti su im stalno bili isprepleteni, osim
kada bi jeli, glava na njegovom ramenu, njeno mazenje
u govoru, jos neprikladnije starosnom dobu, dovedeno
do karikature; dodaj mi malo vode, duso, nije mi dobro,
obratila bi mu se glumec¢i da je na izmaku snaga, toboze
ozalo$c¢ena preko svake mere, viSe od nas dvojice, hladno
mi je, duso, kazala bi, i on je skakao da je ogrne, molim te,
donesi mi neseser iz sobe, i moj brat je usluzno ustajao i
dodavao joj ga, i prinosio joj, i donosio i odnosio $ta god
da je zatrazila, maltene ju je svojeruc¢no hranio i pojio.
Isto se ponovilo kad smo sahranjivali majku, uz jedan
dodatni momenat. U kolima, pri povratku s groblja,
Momcilo je zapodenuo razgovor o deobi imovine. Sigu-
ran sam da je to uradio pod Mirjaninim uticajem. Tvrdnju
ne mogu potkrepiti dokazima, svejedno, stavljam ruku u
vatru da je ona odlucila da mi napakosti. Do besvesti ju je
iritiralo $to nikad nisam podlegao njenom nazovisarmu
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ilaznoj ljubaznosti, a do belog usijanja dovela ju je moja
reakcija na odluku da odbace dete; nema sumnje da joj je
Momcilo ispripovedao §ta sam mu rekao, jer u kratkom
razdoblju izmedu njenog porodaja i odlaska u Ameriku
nije uspevala da skrije netrpeljivost, i kad bi nam se oci
slucajno srele, iz njenih su izbijali mrznja i prezir. Dugo
je ¢ekala da mi se osveti, a posto su u njenoj proracunatoj
glavi pare predstavljale cilj i svrhu postojanja, smislila je
da me osine po dzepu; uzece $ta im pripada, neka im ne
treba, neka je taj novac za njih sica, nece ga, vala, dati meni
ni po koju cenu. Mia i ja se vra¢amo u nedelju, trebalo bi
dotad da se dogovorimo, ne znam S$ta si ti mislio, Mali,
hoces 1i da otkupis svoj deo, naglasio je, pa da ostanes
u stanu, ne, uzvratio sam kao iz topa, e, onda ve¢ sutra
moram da skoknem do Pede, ovlasti¢u ga da me zastupa
u postupku, rekao je s olaksanjem - valjda je strepeo da
¢u nesto vise zahtevati, jer sam dosluzio roditelje - i onda
smo zaculi gospodin pla¢ni, slomljeno-uvredeni glasic
otpozadi, duso, molim te, tek smo sahranili mamu, atio
stanu, opomenula ga je, u pravu si, maco, rekao je skru-
$eno, oprosti. Njoj se izvinio. Ne meni.

Poslednjeg dana njihovog sedmodnevnog boravka, u
jednom od retkih trenutaka kad Mirjana nije bila zaleplje-
na za njega kao taksena marka, ponudio mi je da posalje
garanciju ukoliko se odlu¢im da izadem iz zemlje. Mlad
si, jos nije kasno da napravi§ ¢udo u Americi, kazao je,
verovao ili ne, ja sam i ovako sasvim zadovoljan, odgo-
vorio sam. Na tome se zavrsilo.

Stan je ubrzo prodat, novac podeljen na ravne casti, a ja
sam dugo izbegavao da prodem nasom ulicom. Kad sam
prvi put resio da je ne zaobidem, nesvesno sam ubrzao
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korak malo pre nego $to ¢u mimoici zgradu broj 44.
Odmakavsi dobrih deset metara, nisam odoleo, osvrnuo
sam se i zagledao u prvi sprat. Novi stanari zamenili su
solidnu, starinsku drvenariju blestavobelim plasticnim
prozorskim okvirima. Kroz prozirne zavese sa zlatastim
dezenom spazio sam da su u dnevnoj sobi okacili ogro-
man crni kristalni luster. Pomislio sam kako bi majka,
gadljivo nabravsi nos, prezrivo promrsila: oh, Boze, kakva
prostota, kakvi skorojevi¢i. Zavukao sam ruke dublje u
dzepove i produzio nizbrdo.



Cudo nisam napravio, ve¢ mi se dogodilo na venéanju
mog dobrog prijatelja.

Na Vesnin i Nikolin svadbeni Zur po$ao sam spreman
na to da ¢u, kao jedini jo§ neoZenjen iz naseg drustva,
biti poc¢asc¢en porcijom posalica o0 matorom, izbirljivom
momku kome je davno prosao voz. Kada sam oko deset
sati stigao, veselje je bilo na vrhuncu; od buke niko nije
¢uo da zvonim, pa sam usao sam. Pogledom sam potrazio
domacine i spazio ih u igrackom zanosu uz Johnny B.
Goode; prasili su skoro pa kao Cak Beri gitaru, i ne bi pri-
metili da je u sobu uletela lokomotiva, nekmoli zakasneli
gost. Pozdravio sam se s nekolicinom pajtosa i iskusno
krenuo ka kuhinji gde je, po pravilu, najbolje zezanje.

- O, evoitebe najzad - kucnula me je po ledima Vesna.
- Daj, molim te, naspi jednu ¢a$u crnog za ovo moje
Celjade - kazala je jo$ zadihana od plesa.

Okrenuo sam se i namah potonuo u plavetnilo ociju
bluer than robbin’s eggs, da se posluzim opisom DZoan
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Baez. Njihova vlasnica stajala je kraj novopecene mlade.
Odevena u haljinu bez rukava jednostavnog kroja, za
nijansu mrsavija nego $to bi joj po mom ukusu pristajalo,
sva u osmehu, delovala je kao da uvrh glave ima dvade-
set godina. Nisu me privlacile devojke znatno mlade od
mene, na njih gotovo da nisam obracao paznju, osmotrio
bih ih tek koliko s estetske tacke, bez zadnjih namera, ali
u ovoj je bilo neceg §to me je namah opc¢inilo. Jedva sam
se pribrao da ¢estitam Vesni, utom se pojavio i Nidza, pali
su poljupci, i najbolje Zelje za sre¢an zivot, sve sam obavio
kako valja, okupan plavetnilom oc¢iju koje su poput reflek-
tora bile uperene u mene. Jedva sam ¢ekao da zavr§imo
s ritualom da mi nepoznato celjade ne bi nekud umaklo.

- E, da te upoznam s Dunjom - napokon se dosetila
Vesna.

Uz pokroviteljske osmehe, domacini su nas ostavili
nasamo. Je I’ nosis jo§ nekome, upitao sam je, lativsi se da
joj nalijem vino, ne, odvratila je. Ohrabren odgovorom
iz koga sam optimisticki zakljuc¢io da je dosla bez pratio-
ca, nisam ispustao ¢asu iz ruke. Ponecu ti je ja, ponudio
sam, eno malo praznog prostora, mahnuo sam rukom u
tom pravcu. Nije me odbila uz izvinjenje da je neki dasa
¢eka u drugoj sobi. Spretnim manevrom provukla se do
slobodnog kutka izmedu stola s hranom i od$krinutih
vrata terase, gde smo ostali skoro do njenog odlaska. U,
savrsena pozicija, nisam bas raspolozena za neko narocito
druzenje veceras, rekla je, potvrdiv$i moju pretpostavku
da je single, bar te veceri, a dobro je i da smo blizu posluze-
nja, nastavila je, nece upasti u o¢i koliko klopamo. Slozio
sam se, mada nisam mogao ni mrvicu da progutam od
uzrujanosti koja me je kraj nje spopala i osusila mi zdrelo.
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Velika sam prozdrljivica, ne bih rekao, odmerio sam je,
vetar moze da te oduva, uverices se da jesam, nego takav
mi je metabolizam, bogu hvala, jer bih u protivhom bila
kao bure. Nema ona ni dvadeset, pomislio sam, nisam
valjda poceo da se palim na Lolite. Ako, deca treba da
jedu, da brze porastu, nasalio sam se, volela bih da imam
koji centimetar vige, ali nista od toga, ve¢ mi je dvadeset
osma, gotovo je s mojim razvojem, zeza$ me da toliko
imas$, rekao sam, ne, odvratila je, e, laknulo mi je, priznao
sam, u kom smislu, upitala je, da ne ispadne da se Stekam
po uglovima s maloletnicama, rekao sam i ona se zasme-
jala. Kliznuli smo u razgovor kao da se dugo poznajemo.
Cavrljala je neusiljeno izmedu dva zalogaja, mozda mal-
kice previse i prebrzo, ali svaka prica joj je imala poentu,
i savr$en komicki tajming, sto je redak dar.

— Sta kaZze$ na to da se uvalimo u neku fotelju - pre-
dlozio sam posle dobra dva sata stajanja.

- Joj, pa ti se zrtvovao cekaju¢i da se ja najedem.
Haj’mo - prihvatila je.

Po$ao sam za njom, pokusavajuci da je $to bolje osmo-
trim s leda. Zbog guzve mi je bila preblizu da bih je ske-
nirao od glave do pete. Kad smo seli, prekrstila je noge
i napokon sam ih nesmetano sagledao u svoj njihovoj
lepoti. Graciozno tanki ¢lanci komotno bi stali u obruc
mog kaziprsta i palca, listovi dugi i izduZeni, i kao vrhu-
nac - kolena. The knees, $to bi rekli Englezi. Prizor sam
posmatrao s pome$anim ose¢anjima divljenja i potiste-
nosti. Posedovala je sve kvalitete fino spakovane poput
onih proizvoda koje reklamiraju sloganom tri u jedan, s
tim $to je ona bila pet, mozda i deset u jedan, u svakom
sluc¢aju imala ih je toliko da je bila iznad moje lige. Gde si
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odlutao, upitala me je, nigde, stoprocentno sam prisutan,
odvratio sam. Ma, dodavola s ligom, devojka je tu, mogla
je promeniti drustvo da je htela, $ta me kosta da pokusam,
predlozicu joj da se vidimo negde na miru, odlucio sam.

- Moram uskoro da idem - rekla je u istom trenutku,
pogledavsi u sat na ruci.

— Zasto? Tek je pola dva.

- Sutra imam mnogo obaveza.

- Nedeljom?

- Posebno nedeljom. Jedva ¢ekam vikende da se na
miru posvetim cerki.

Uvek me razveseli zaprepasceni izraz protivnickog
golmana kad iz nemoguce situacije lopta zukne pored
njega kao tane pre nego $to i pokusa da odbrani. Sad sam
ja bio u nezavidnoj ulozi nesre¢nika koji obesene vilice s
nevericom zuri u prokleti balun zariven u mrezu. Koliko
ima godina, usilio sam se da je upitam posto sam pripalio,
iako me ni najmanje nije interesovalo, pitao sam je reda
radi, osetivsi kako nestaje prisnost koju smo spontano
uspostavili. Uskoro puni cetiri, odgovorila je. Pa lepo,
izvalio sam ne znajuci $ta drugo da kazem, stegnut od
treme da ¢e podleci nagonu, Siroko rasprostranjenom kod
roditelja, da sagovornika zaspu bezbrojnim anegdotama
o svom detetu koje su, uzgred budi receno, samo njima
interesantne. Na moje olaksanje, raznezena tirada je izo-
stala. Bar toga me je postedela. Nastalu pauzu prekinula
je rekavsi kako joj je drago zbog Vesne. Misli da ¢e Nikola
biti dobar suprug, rekla je. Ociju prikovanih na Zar ciga-
rete, odvratio sam da se po mom misljenju u Zenidbeno-
udadbene poduhvate, sada i ovde, upustaju ili preterani
optimisti ili glupaci. Mora da je bila iznenadena naglom
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promenom tona. Znaci da ih smatra$ optimistima, zar
ne, upitala je, svakako, rekao sam, zveraju¢i uokolo kao
da viSe nisam preterano zainteresovan za razgovor, §to
nikako nije bio slucaj, pri¢ao bih s njom do sutra, i do
prekosutra, i do ve¢nosti, da nije iskrsla ta kéerka. Zaleteo
si se pred rudu, matori, sevnula mi je podrugljiva misao,
Celjade je udato, a ti si poverovao da je moguce...

Nesto tesko obrusilo se u meni, sruc¢ilo mi se u stomak,
neko gorko razocaranje zbog kojeg mi je bilo nemoguce
da je vise pogledam u o¢i. Kad smo ve¢ kod braka, gde
je tvoja jaca polovina veceras, upitao sam, nemam je,
odvratila je, brzo zatreptavsi kao da joj smeta dim iz moje
cigarete. Obzirno sam je prebacio u drugu ruku. Izvini ako
sam bio indiskretan, rekao sam, ne, nikako, odvratila je, i
zacutala. Bilo mi je glupo da je dalje ispitujem. Napravio
sam grimasu kao da gusim zevanje, mora da sam stvarno
odrtaveo kad mi je ve¢ postalo smorno, prokomentarisao
sam uz lazni osmeh izvinjenja. Da odigramo jednu pre
nego $to podem, da se malo razmrdas, iznebuha je pre-
dlozila, milo se osmehnuvsi. Dotukla me je svojom veli-
kodusnosc¢u. Koja bi devojka na njenom mestu odlucila da
ljupkos$¢u pobedi iznenadnu nabusitost nekog levaka koga
je tek upoznala? Neprijatno mi je da odbijem poziv od
tako lepe dame, ali nisam prikladan partner, rekao sam,
teatralno se lupnuvsi nekoliko puta po nozi pokretom koji
koriste ponosni vlasnici dobrog konja kad ga izvedu na
prikazivanje, pa ga blago pljeskaju po vratu. Verovatno
si ve¢ primetila da mi je ukocena, dodao sam, ne, nisam,
odvratila je, poznao sam joj po o¢ima da je iskrena, jesi
li se povredio, prelezao sam tuberkulozni artritis i trajno
mi je onesposobljena, namerno sam joj podneo detaljan
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izvestaj; u zamenu za propusteni ples, mogu da se odge-
guckam po jos pica ako si raspolozena, ponudio sam, ne,
hvala, odbila je odmerivsi me iskosa.

Stvarno ne znam $ta me je spopalo. Sli¢no sam se
poneo kada sam dobio prvu korpu od petnaestogodi-
$nje $mizle, vr$njakinje iz razreda u koju sam bio silno
zaljubljen. Mesecima mi je slala nedvosmislene signale
da se s njom zbiva isto i da ¢e nam se usne spojiti ¢im od
mene Cuje dve carobne reci. Jedne kasnooktobarske noci
namamila me je da se otvoreno izjasnim. Vracali smo se
odnekud po kijametu; scena se odigrala kod Bogoslovije.
Procenivsi da je kucnuo pravi ¢as - bili smo prisno pripi-
jeni pod istim ki§obranom - stidljivo sam izgovorio ono
§to je ocekivala. S jedva prikrivenim trijumfom mala vrti-
repka je najednom okrenula ploc¢u zacvilev$i namesteno
zalobnim glasom, jao, kako si me zbunio, ti si moj najbolji
drug, rekla je, i Zelim tako da ostane, nemoj se ljutiti. Bez
re¢i sam je ostavio samu pod ki§obranom. Osinut bolnim
saznanjem da sam dozvolio da me navuce kao magarca, pa
bez milosti nasanka, si§ao sam na kolovoz i brzim hodom
zazdio tik uz ivi¢njak, namerno ugazivsi u potoci¢ koji
mi je dopirao do gleznjeva. Do dana danasnjeg ne umem
da objasnim zasto sam to uradio; verovatno sam hteo
da se kaznim zbog gluposti pravedi jo§ ve¢u budalu od
sebe. Porde, molim te dodi, udarice te neki auto, nemoj
da si takav, dozivala me je s trotoara, ponosna $to je u
jednom zatreskanom klipanu izazvala pravi lom, pusti
me, ostavi me na miru, vikao sam na nju mokar do gole
koze, sladostrasno predan mazohistickom ¢inu. Trebalo
mi je vremena da se od ponizenja oporavim i odvazim
se da pridem drugoj. Kako se to kaze - ljubav mi je bila
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uzvracena, premda ne u kompletu sa seksom o kome sam
danono¢no fantazirao, zadovoljavajuci pohotu cestim
masturbacijama. Slede¢a devojka, tek godinu dana starija
od mene, pristala je na potpuni ¢in, blagoslovena bila, i od
¢asa kada sam se osvedocio da se seksualno zadovoljstvo
ne da ni sa ¢im uporediti, ¢itav kosmos poceo je da mi se
vrti oko potrebe da ga $to ¢edce postizem. Ljiljanina korpa
i moj blam pali su u zaborav. Sve do bolesti. Posle nje,
nista nije bilo isto. Ja nisam bio isti. U trajno izmenjenim
okolnostima, imaju¢i na umu telesnu manu kao konstan-
tu s kojom sam morao da racunam, nevesela pocetnicka
epizoda ponovo je isplivala na povrsinu kao vazan pod-
setnik. Da mi se ne bi ponovila, zauzeo sam predostrozni
gard. Prema Zenama sam se drzao s izvesnom dozom
rezervisanosti, uostalom prema svima, ali je distanciran
stav — u mom slucaju se radilo o iznudici, ne svesnoj tak-
tici — na suprotni pol delovao poput izazova; Zenama su
zbog neceg privlacni tipovi koji ne padnu odmah na nji-
hove ¢ari, Stavise, posebno su motivisane da slome otpor
mrgudnih, pomalo zajedljivih muskih lica, pod uslovom
da im se takav primerak imalo dopadne, te se nisam zalio
na kvantitet veza. Sto se kvaliteta ti¢e, nisam ni tezio da
pronadem svoju soulmate; ako tako $ta i postoji, uveren
sam da u najkrac¢em roku unisti seksualnu tenziju izme-
du partnera. Veze su mi se manje-vise svodile na fizi¢-
ku strast. Kada bi se istrosila, raskidao sam, ne zavlaceci
devojke. Nijednu nisam prevario. Prema svakoj sam bio
korektan, od pocetka im stavljajuci do znanja da nisam
romantican tip, da ne hrlim u brak, i nemam potrebu da
za sobom ostavim trajni genetski zapis u vidu potomaka.
Znale su s kim se upustaju i $ta mogu da oc¢ekuju. Valjda
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su zato, ¢im bi malo zalecile sujetu, ostajale u sustinski
dobrim odnosima sa mnom. Suma sumarum, emotivni
zivot mi nije obilovao ni vrtoglavim ushicenjima, ni bol-
nim padovima i velikim razoc¢aranjima.

Dunja mi nije dala korpu - uostalom tek sam poceo da
je muvam, mada mi se ¢inilo da pocetak obecava, tako je
izgledalo sve do preokreta — a sve i da jeste, da se nisam
povukao ja, nego ona, svakako mi nije prili¢ilo da, dve
decenije iskusniji, opet gacam po potoci¢u. Metafori¢no,
naravno. Ovog puta, kaznjavao sam sebe zbog nesvoj-
stvenog mi zaletanja. Odjednom mi se sve nepodnosljivo
smucilo, postalo mi je tesno u sobi i u samom sebi, i bas
tad nam je prisao Nikola, ozaren, sre¢an, ne§to nam je
rekao, nemam pojma $ta, Dunja je odmahnula glavom,
prebacila kai$i¢ tane na rame i ustala. Okrenula se k meni
kao da ocekuje da nekako zaokruzimo vece, na $ta sam
joj tek mahnuo, i dobacio - ¢ao. Osmehnula se, uc¢inilo
mi se sazaljivo-prezrivo, ili se tek osmehnula, mozda i
setno, viSe me nije bilo briga, i otisla. Kako mi se izgubila
iz vidokruga, bacio sam se na pice ne bih li njime ispunio
prazninu koja se u meni stvorila.

Sutradan sam se probudio oko podneva, i dalje Supalj.
Dunja, proletelo mi je kroz glavu; to je. Jebiga, promr-
mljao sam, prevrnuo se na bok, zavukao se pod carsav i
odvalio jo$ sat dremke. Nije mi bilo bolje ni posle drugog
budenja. Bezvoljno sam ustao, skuvao kafu i uzeo da pro-
¢itam jucera$nje novine. U donjem delu naslovne strane
stajao je krupan naslov: Srpski odbrambeni pas.

»Srpski odbrambeni pas — skra¢eno SOP, rekonstrui-
sani je pas iz doba srpske srednjovekovne drzave. Posled-
nji autenti¢ni primerci izumrli su usled nebrige prema





