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Ti si taj što ima sreće, tamo međ krvi i kalom:
Pod sunčanu zvezdu rođen si;
Sve o čemu snevasmo zajedno, da uradiš možeš ti
a ja ne, kako stoje stvari.

Ti u zoru sediš, a ja pletem
uzaludnu čarapu što se isplesti ne da.
Eto sreće, dušo – i ti je imaš, ne boj se;
A za mene... rat nije nikakva zabava.

Rouz Mekoli,  
Mnoge sestre mnogobrojnoj braći, 1914.



F L O r a  S E N D S : 

PO MNOGO ČEMU JEDINSTVENA  
BRITANSKO-SRPSKA HEROINA

Kako se približavamo stogodišnjici izbijanja Prvog svetskog 
rata, mnogi među nama će razmišljati o njegovim uzrocima, 
kao i o neverovatnim žrtvama koje su podneli milioni ljudi 
širom Evrope. U ovom oružanom sukobu i jednoj nerav-
nopravnoj borbi narod Srbije se hrabro držao, istovremeno 
trpeći vojnu invaziju, glad, bolesti i teške gubitke. Luiz Miler 
zaslužuje čestitke jer nam je ispričala priču o Britanki koja 
se borila rame uz rame sa srpskim vojnicima, kao jedna od 
njih, i koja je tokom vremena zaslužila da je Srbi doživljavaju 
kao svog „brata po oružju“.

Flora Sends je samo jedna od više stotina Britanki koje 
su na izbijanje rata u avgustu 1914. godine odgovorile tako 
što su se prijavile da služe kao dobrovoljke u medicinskim 
službama koje su poslate na front. Flora se pridružila misiji 
upućenoj u Srbiju na samom početku rata. 

Delimično inspirisane borbom za ravnopravnost polova 
i opšte pravo glasa, hrabre žene iz Velike Britanije i drugih 
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delova Komonvelta došle su u Srbiju rizikujući život kako 
bi pomagale srpskim ranjenicima i pacijentima. Do dana-
šnjeg dana uspomene na njih na veoma dirljiv način čuvaju 
potomci onih koje su negovale u bolnicama u Kragujevcu, 
Mladenovcu, Vranju i u drugim mestima.

Međutim, treba istaći da je u poređenju sa drugim člani-
cama britanskih medicinskih misija Flora Sends jedinstvena 
po mnogo čemu. Ona je bila jedina britanska žena koja je 
u Prvom svetskom ratu služila u uniformi, regrutovana kao 
vojnik. Ona je bila jedina žena koja je tokom ratnih dejstava 
uspela da napreduje do oficirskog čina. Takođe, ona je jedina 
strankinja koja je ikada odlikovana najvišim srpskim odliko-
vanjem, Karađorđevom zvezdom sa mačevima, za izuzetnu 
hrabrost pod neprijateljskim dejstvima. Tokom svojih pen-
zionerskih dana u Safoku Flora je skoro izvesno bila jedina 
živa Engleskinja sa bugarskim šrapnelom u kostima, što je 
bila ’uspomena’ na bombaški napad tokom bitke kod Bitolja, 
kada je bila ozbiljno ranjena.

Najfascinantniji detalj iz biografije Flore Sends jeste način 
na koji je zadobila najveće moguće poštovanje srpskih voj-
nika, uz koje je bila u najtežim i najzahtevnijim situacijama. 
U to vreme su se u srpskoj vojsci borile i druge hrabre žene 
– na primer, Milunka Savić je osvojila drugu Karađorđevu 
zvezdu tako što je sama zarobila 23 bugarska vojnika u bici 
kod Crne Reke. Činjenica da je Flora tako toplo i bezrezervno 
prihvaćena, ne samo kao žena među muškarcima već i kao 
strankinja u vojsci koja je u ratu, istovremeno je izuzetna i 
služi kao počast ljudima uz koje se borila. Divljenje je sasvim 
izvesno bilo obostrano.

Flora Sends se tokom rata vraćala u Britaniju samo da 
bi prikupljala sredstva za podršku vojnim ciljevima Srbi-
je. Naknadno se udružila sa energičnom Evelin Haverfild 
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i zajedno su organizovale poseban fond za pomoć srpskim 
vojnicima i zarobljenicima. Tokom užasa povlačenja Srba 
preko planina ka ostrvu Krfu krajem 1915. godine, Flora 
Sends je, posle jednog dana ispunjenog izazovima i opasno-
stima, u svom dnevniku napisala da će kada bude ostarila 
pamtiti trenutke koje je provela sa svojim hrabrim drugovima 
u logoru srpske vojske na planini Baba.

Poput mnogih Britanaca koji su imali prilike da žive i rade 
u Srbiji, i Flora Sends je ovde stvorila čvrste prijateljske veze i 
produžila je boravak u Beogradu kada se rat završio. Gotovo 
sto godina kasnije, jedinstveno istraživanje Luiz Miler koje 
je pred vama je ovu britansko-srpsku heroinu upečatljivo i 
trajno vratilo u život. 

Majkl Devenport
Ambasador Nj. k. v. u Beogradu

Mart 2013. godine



Pr E D G O VO r  
S r P S KOM  I Z Da N J U

Godine 2002, kada sam se odlučila na pokušaj da napišem 
biografiju Flore Sends, nisam znala gotovo ništa o stotinama 
Britanki i žena iz drugih savezničkih zemalja koje su kao 
medicinsko i humanitarno osoblje radile u Srbiji za vreme 
Prvog svetskog rata. Nisam znala mnogo ni o stradanjima 
Srbije u tom ratu niti o zamršenoj istoriji ove zemlje u srcu 
Balkana. Saznala sam mnogo o Srbiji čitajući svedočanstva 
tih žena. Pažnju mi je najviše privuklo to što su sve one, 
bez izuzetka, pisale o učtivosti i gostoljubivosti kojima su 
bile okružene čak i u najmračnijim trenucima Srbije. Od 
mnogih primera navešću samo tri. Jedna je pisala o svom 
„beskrajnom divljenju“ prema Srbima, druga o tome kako 
su njeni pacijenti „potpuno osvojili njeno srce“. Doktorka 
Ketrin Mekfejl, koju ćete sretati na stranicama ove knjige, 
govorila je o „opsednutosti koja me je obuzela“ kada je rođe-
nim očima videla hrabrost srpskih vojnika.

Te žene postale su neizmerno odane Srbiji i zbog slobode 
koju su našle u toj zemlji. Srbija je u ratu doživljavala takve 
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strahote da nije mogla sebi da priušti podvajanje ljudi na 
osnovu pola, starosti ili porekla. Zbog toga su samo u Srbiji 
žene iz savezničkih zemalja obavljale dužnosti srazmerne 
njihovim sposobnostima. Žene lekari i hirurzi, kojima su 
u njihovim zemljama odgovorni poslovi bili uskraćivani, 
mogle su da rade na prvoj liniji fronta, žene vozači vozile su 
najopasnijim putevima, a Flori, koja je od detinjstva maštala 
da pođe u bitku kao vojnik, omogućeno je da stupi u vojsku 
kada je dokazala svoje sposobnosti na ovom bojištu, jednom 
od najtežih u čitavom ratu. Ovu odanost Srbiji Britanke su 
pokazale krajem 1915. godine, uoči opšteg poraza Srbije, kada 
su odbile da napuste svoje bespomoćne srpske pacijente iako 
im je pretilo zarobljeništvo. Neke su, među njima i Flora, 
pokazale odanost time što su posle rata ostale da žive u Srbiji. 
Sve one izložile su život opasnosti kada su odlučile da rade u 
Srbiji, a dvadeset jedna Britanka umrla je na dužnosti.

Kada sam 2005. godine prvi put posetila Srbiju, možda 
nisam prepoznala zemlju iz opisa svojih sunarodnica, ali sam 
prepoznala Srbe. Dočekana sam s istom učtivošću i gosto-
primstvom kao i žene iz savezničkih zemalja gotovo čitav vek 
ranije. Neizmerno sam zahvalna svojim mnogobrojnim srp-
skim prijateljima što su odvojili vreme za mene i pomogli mi 
da donekle shvatim istoriju njihove zemlje sa svim obrtima, 
preokretima i nijansama svetla i tame. Porodica pokojnog dr 
Žarka Vukovića, upornog dugogodišnjeg borca za očuvanje 
sećanja na te hrabre žene, posebno mi je pomogla da se u 
Srbiji osećam kao u drugoj otadžbini.

Bliske istorijske veze između Velike Britanije i Srbije koje 
su ove žene iskovale vide se i u počastima koje im Srbija danas 
odaje. O Srbima mnogo govori to što se, uprkos sopstvenim 
brojnim i velikim brigama, trude da te žene ne budu zaborav-
ljene. Svake godine održavaju se komemoracije u Kragujevcu 
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i Mladenovcu, širom zemlje postavljaju se spomen-ploče, 
javnim zdanjima daju se imena tih žena. Čak je i jedna ulica 
na Dedinju ponela ime Flore Sends.

Zahvaljujući tim naporima rad i žrtve tih žena još se 
pamte u Srbiji. Tokom svojih brojnih poseta otkrila sam da 
Srbi o Flori znaju mnogo više nego današnji Britanci, a onima 
koji će za nju tek saznati čitajući ovu knjigu poručujem da se 
istinski radujem što im predstavljam ovu dugo zanemarivanu 
junakinju, koja je među Srbima pronašla svoj dom, slobodu 
i mesto pod suncem.

Luiz Miler



Mapa Srbije, 1915.



Pr O L O G

Tokom noći 15. novembra 1916. godine sneg je tiho padao na 
gola brda i planine Makedonije. Da je pao dve godine ranije, 
to ne bi ni zapazio niko osim ponekog seljaka koji jedva pre-
življava u toj negostoljubivoj oblasti. Većina nesrećnih seljana 
do sada je pobegla pred ogorčenim borbama između srpske i 
bugarske vojske; obe zemlje bile su rešene da osvoje teritorije 
za koje su verovale da na njih polažu istorijska prava.

U jesen 1915. godine, pošto je Bugarska stala na stranu 
Nemačke i objavila rat Srbiji, britanskoj saveznici, poslala je 
svoje vojnike u smeđim uniformama u Makedoniju, oblast 
pod srpskom vlašću, da osvoje strateški važan grad Bitolj. 
Septembra sledeće godine Srbi su izveli protivnapad u poku-
šaju da preotmu od Bugara ovo ključno mesto. Do sredine 
novembra, posle niza žestokih bitaka u planinama na istoku, 
u tome su gotovo i uspeli.

Brdo 1212 uzdiže se iznad doline u kojoj se nalazi Bitolj, 
i bilo je jedno od dva preostala bugarska planinska upori-
šta. Srbi su stigli do polovine ovog brda, nazvanog samo 
prema njegovoj visini, posle višednevnih upornih borbi na 
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neravnom terenu. Njihove zapovesti bile su da zauzmu Brdo 
1212 po svaku cenu. Uoči nameravanog juriša zbili su se iza 
stena razbacanih po strminama; neki su kopali plitke zaklone 
u tvrdoj zemlji.

Tokom noći pet stotina ljudi, neki u nebeskoplavim, drugi 
u svetlosmeđim uniformama, pridružilo se kao pojačanje 
svojim sunarodnicima na prvoj borbenoj liniji. Rasporedili 
su se, a među njima je, uniformisana, ničim se ne razlikujući, 
bila i četrdesetogodišnja žena iz Safoka, Flora Sends, unuka 
jednog irskog biskupa. Zauzela je položaj iza gomile kamenja 
zajedno s muškarcima i ležala drhteći na snegu obučena u 
teški šinjel. Posle nekog vremena, uprkos ljutoj hladnoći, 
zaspala je.

U cik zore naglo ju je probudila oštra puščana paljba. 
Bugari su, pod okriljem rane jutarnje magle i snega, izveli 
preventivni napad. Flora je skočila na noge i zgrabila pušku. 
Uz komandirove povike: „Drugi vod napred!“, zajedno s 
ostalima krenula je uzbrdo. Napredovali su skrivajući se iza 
stena kojima je bila išarana snegom pokrivena golet. Kad je 
zastala, zadihana od napora i uzbuđenja, videla je vojnike 
svog puka kako se iza sličnih stena kriju od neprijateljske 
ubistvene puščane i mitraljeske vatre. Iako je čula viku Bugara 
i znala koliko su blizu, nije ih videla kroz gustu maglu koja 
je obavila vrh brda.

Srpska odbrana počela je da se raspada u metež suočena 
sa žestokim nasrtajem Bugara. Vojnici su odbijali da izađu 
iz zaklona uprkos oficirima koji su se trudili da ih isteraju 
napred. U očajničkom naporu da spase položaj od neprija-
teljskog osvajanja, jedan kapetan je neustrašivo pokušavao 
da organizuje protivnapad. Zapovedio je pukovskom trubaču 
da zasvira znak za juriš, ali jadnik je bio toliko preplašen da 
nije ispeo da proizvede ni zvuka. Gnevni kapetan otrgao mu 
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je instrument iz drhtavih ruku, stao na čistinu i dunuo iz 
sve snage. Njegov primer bio je dovoljan da okupi vojnike, 
među njima i Floru. Zajedno s drugovima iz voda izašla je 
iz zaklona, pretrčala nekoliko koraka, a onda se bacila ničice 
u sneg pored njih. Upravo tada grupa Bugara izronila je iz 
magle sasvim blizu ispred njih; jedan je naciljao i u grupu 
srpskih vojnika bacio ručnu bombu.



PrV I  D E O



P O G L aV L J E  1

POLAZAK
1914.

Dvanaestog avgusta 1914. godine, samo osam dana pošto je 
objavljen rat između Velike Britanije i Nemačke, grupa bol-
ničarki okupila se na peronu železničke stanice Čering Kros. 
Na peronu je bila gužva. Oko njih su se tiskali uniformisani 
vojnici Teritorijalnih jedinica na povratku s obuke, rezervisti 
Ratne mornarice pozvani u aktivnu službu i civili sa zasta-
vicama na reverima i poslednjim izdanjima novina u ruka-
ma.1 Osmočlana grupa bolničarki bila je šarolika. Neke nisu 
ni bile bolničarke u pravom smislu reči. Usred uzbuđenja i 
oduševljenja prvih dana rata za potvrdu zvanja bolničarke 
bili su dovoljni uniforma, propisno držanje i rodoljubiva želja 
da se služi otadžbini.

Među njima je bila i Flora Sends, tridesetosmogodišnja 
Engleskinja koja je govorila s mekim irskim naglaskom. Ni 
ona nije bila školovana bolničarka – njeno poreklo bilo je 
suviše povlašćeno da bi se obučavala za tako običnu profe-
siju – ali kako je imala dosta slobodnog vremena, bavila se 
negom bolesnika kao hobijem. U tome je bila izuzetno vešta, 
mada je njen neobuzdani zanos ponekad škodio njenim 
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sposobnostima. Lako je završila mnogobrojne tečajeve Udru-
ženja Svetog Jovana, a kao članica dve poluvojne organizaci-
je, Dobrovoljne jedinice prve pomoći i Ženskog pokretnog 
korpusa za negu ranjenika i bolesnika, pripadala je malom 
broju žena obučenih upravo za pružanje prve pomoći u rat-
nim uslovima.

Kad je sedmicu ranije čula vest da je Velika Britanija stu-
pila u rat, bila je na logorovanju s porodicom i prijateljima 
blizu mesta Raj u Saseksu. Smesta je ostavila društvo, sela u 
svoj francuski trkački automobil i pojurila kući u Tornton 
Hit, tada imućno predgrađe Londona.2 Iste sedmice našla se 
u nepreglednom redu žena koje su grozničavo tražile ratne 
poslove pred sedištem britanskog Crvenog krsta na Trgu 
Vinsent u Londonu.3 Tu je stupila u vezu s Mejbel Grujić, 
elegantnom četrdesetjednogodišnjom Amerikankom, supru-
gom Slavka Grujića, načelnika Ministarstva inostranih poslo-
va Kraljevine Srbije. Mejbel se trudila da okupi dobrovoljce, 
hirurge i bolničarke, spremne da pođu u Srbiju s njenom 
Anglo-američkom jedinicom, ali za dve nedelje rada njeni 
napori bili su uzaludni. Mogla je da unajmi samo osoblje koje 
je spremno da na put krene smesta i nije uspela da privuče 
nijednog hirurga. Kako nije imala školovanih dobrovolj-
ki, pristala je da porazgovara s Florom, čvrsto rešenom da 
stupi u Jedinicu i spremnom na sve da to postigne. Uprkos 
iskustvu, već je jednom bila odbijena pre nego što je vrlo 
nervozna sela preko puta Mejbel. Dan-dva pre razgovora 
spremno se prijavila u Odred dobrovoljne pomoći, organi-
zaciju povezanu s britanskim bolnicama, potpuno uverena 
da će je odmah primiti. No bila je puna neverice kad ju je 
glavna sestra „otkačila“. „Ima drugih daleko bolje obučenih 
od vas. Osim toga, rat će potrajati svega šest meseci“, rekla 
joj je glavna sestra grubo.4
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Iako ju je sestra odbila zbog nedovoljnog iskustva, ono 
iskustvo koje je Flora imala bilo je pogrešne vrste. Retko je 
koja bolnica bila u to vreme voljna da unajmljuje i žene 
lekare, a kamoli bivše pripadnice Dobrovoljnih bolničarki i 
Ženskog korpusa, organizacija tesno povezanih s pokretom 
za ženska prava. Nesuđeni poslodavci smatrali su da bi im 
ona možda stvarala neprilike i da se ne bi krotko pokorila 
čvrstoj disciplini edvardijanskih bolničkih odeljenja. A Flora 
je bila sve samo ne krotka. No Mejbel je očajnički tražila bilo 
koga sposobnog za rad i pristala je da je uzme. Flora možda 
nije školovana bolničarka, razmišljala je, ali prošla je veoma 
temeljnu obuku prve pomoći. Osim toga, bile su joj potreb-
ne praktične i prilagodljive žene, spremne da rade u teškim 
uslovima, a Flora je bila upravo takva.

Na dan kad je Anglo-američka jedinica napustila Engle-
sku, Austrougarska je napala Srbiju. Bosanski Srbi izvršili su 
atentat na Franca Ferdinanda, austrougarskog prestolonasle-
dnika, što je poslužilo kao izgovor ovoj velikoj sili da nauči 
pameti mladu ali vrlo prkosnu srpsku kraljevinu. Dinamična 
srpska država na južnoj granici godinama je smetala Austro-
ugarskoj carevini. Ojačana teritorijalnim proširenjima posle 
balkanskih ratova 1912. i 1913. godine, Srbija je bila magnet 
za brojno slovensko stanovništvo na jugu Austrougarske 
koje je želelo ako ne sjedinjenje, a ono makar čvršće veze sa 
Srbijom. Srbi su tačno znali šta žele – stvaranje Velike Srbije 
u granicama nekadašnjeg srednjovekovnog carstva koje se 
prostiralo i po delovima sadašnje Austrougarske. Dvadeset 
osmog juna 1914. godine, u noći neposredno posle atentata, 
austrougarska vojska preteći se okrenula ka Beogradu preko 
reke Save.
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Burna diplomatska aktivnost koja je usledila posle atentata 
nije sprečila Austrougarsku da podnese ultimatum sastavljen 
tako da Srbija jednostavno ne može da ga prihvati. Slavko, 
muž Mejbel Grujić, bio je jedan od dvojice predstavnika 
kojima je ultimatum uručen.5 Želeći da izbegne novi sukob 
posle dve godine borbi u balkanskim ratovima, srpska vlada 
prihvatila je ponižavajuće uslove ultimatuma, uz samo tri 
ograde, i ponudila je da se sporne tačke reše međunarodnom 
arbitražom. No to je Beču bio dovoljan izgovor; Austrougar-
ska je Srbiji 28. jula objavila rat. Tog dana, kad su prve granate 
pale na Beograd, pokrenut je sled događaja koji je doveo do 
ogromnog svetskog sukoba.

Voz sa Anglo-američkom jedinicom krenuo je iz stanice 
Čering Kros tog vrelog letnjeg popodneva nešto pre tri sata. 
Floru je ispratilo nekoliko članove njene brojne i vrlo bliske 
porodice. Najmlađa od osmoro dece, Flora je bila otelotvo-
renje nezavisne, otvorene i odlučne „nove žene“. Volela je 
brze automobile, telesne napore i iznad svega putovanja. 
Često je odlazila na logorovanja, pa je to iskustvo iskoristila 
pripremajući se i za ovo putovanje. Pored violine, spakovala 
je izletničku korpu, prenosivu gumenu kadu za kupanje, 
termofor, poljski krevet, pribor za prvu pomoć i onoliko 
cigareta koliko je mogla da ponese.6

Među njenim saputnicama bila je i Emili Simonds, živah-
na, sposobna i savesna privatna bolničarka stara tridesetak 
godina, takođe Britanka, ali školovana u Americi. Bila je 
upoznata s najnovijim tehnikama prve pomoći – iako siro-
mašnog porekla, uspela je da se obuči za hirurškog pomoćni-
ka.7 Početak rata zatekao ju je na odmoru u Parizu. Otkazala 
je povratak i pridružila se masi uzbuđenih putnika koji su 
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napuštali francusku prestonicu i išli za London. Po dolasku 
u London potražila je posao u britanskom Crvenom krstu, 
ali je odbijena zbog toga što je školovana u Americi.8 Kako 
su joj se mogućnosti suzile, prijavila se u jedinicu Mejbel 
Grujić za rad pod okriljem srpskog Crvenog krsta, kome 
njena američka obuka nije smetala.

Mejbel je pre polaska upozorila žene da ih čeka teško i 
neudobno putovanje. Osim toga, gotovo svi su im rekli da 
je „u današnje vreme nemoguće prebaciti grupu žena preko 
Evrope“. Vozovi kroz Francusku bili su stavljeni u službu 
vojske, gradovi su bili pretrpani, hoteli puni, a avgust odavno 
nije bio tako vreo. Povrh svega, putovale su veoma skromno. 
Mejbel nije uspela na vreme da nađe sredstva, pa je morala 
sama da finansira putovanje. Ipak, žene se nisu ni osvrnule 
na upozorenja o neudobnosti. „Bile smo vrlo ponosne na 
činjenicu da je naš brod prvi prešao Kanal posle Britanskih 
ekspedicionih snaga“, sećala se Flora.9

Predveče su stigle u Folkston, prenele prtljag s voza na 
brod, preplovile Kanal i s broda odnele sve stvari u voz za 
Pariz. Stigle su u mračnu stanicu, iscrpljene, u pet sati uju-
tru. Kad su u šest i šesnaest minuta uhvatile voz za jug po 
„stravičnoj“ vrućini, s njima je krenulo i trideset srpskih 
studenata koji su želeli da se priključe vojsci svoje otadžbine, 
ali nisu mogli da putuju u Srbiju kroz neutralne zemlje bez 
nekog alibija. Kada je Mejbel ranije tog dana posetila srpsko 
poslanstvo, poslanik ju je upitao da li bi povela studente sa 
sobom i onim vlastima koje pitaju rekla da su oni pripadnici 
njene jedinice. Kad je ona spremno pristala, studentima su 
podeljene trake za rukav s oznakom Crvenog krsta.10

Kako bi uštedele nešto od skromnih sredstava koje su 
imale, žene su putovale uglavnom trećom klasom po nemi-
losrdnoj avgustovskoj vrućini. Na svakoj stanici Mejbel i 
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njenih osam bolničarki – Flora, Emili, gospođa Ejda Barlou, 
gospođica Vajolet O’Brajen, gospođica Ejda Man, gospođa 
Rebeka Hartni, gospođa Barber i gospođica Grejs Sonders11 
– morale su da se guraju kroz perone prepune vojnika i civila 
noseći prtljag i medicinsku opremu. Ništa manje teško nije 
bilo ni naći smeštaj u pretrpanim gradovima, poremećaji 
redova vožnje osujećivali su svaki pokušaj planiranja.

Od Pariza nadalje morale su sve češće da se snalaze za 
prenoćište. Ponekad su spavale na podu vagona, umotane 
u kapute. Noćile su zajedno i u sobama jeftinih i ne previše 
čistih hotela. „Gospođa Barlou i ja spavale smo u sobi s četiri 
kreveta. Polomila sam dva. Stenice na sve strane“, zapisala 
je Flora u dnevnik posle jedne posebno besane noći. Ali 
nije uvek bilo tako mučno, zahvaljujući neodoljivom šarmu 
Mejbel Grujić. „Vrlo je važno bilo što se ona očaravajuće 
ponašala i bila izuzetno lepa“, sećala se Flora. „Dešavalo se 
da se nađemo na nekoj maloj zabačenoj stanici gde nas niko 
ne čeka i nemamo kuda da pođemo. Gospođa Grujić bi samo 
otišla kod mesnog vojnog zapovednika i nasmešila mu se, i 
za pet minuta stigli bi automobili da nas odvezu u najbolji 
hotel u gradu, vojska bi sve učinila za nas, a sutradan ujutru 
sam zapovednik bi došao da nas isprati klanjajući se i smešeći 
se – s buketom cveća za gospođu Grujić.“12

No, uprkos Mejbelinim naporima, nesigurno putovanje 
uzimalo je danak. „Sve smo izgledale vrlo premoreno“, napi-
sala je Flora, a nešto dalje je dodala da su bile „besne i znoja-
ve“.13 Iz Pariza su krenule za Marselj, odakle su nameravale 
da uhvate brod za Solun, no nisu mogle ni da uđu u veliku 
marseljsku luku jer je bila zatvorena zbog iskrcavanja jedinica 
iz Indije. Mejbel Grujić se snašla. Povela je svoje bolničarke 
vozom preko neutralne Italije, starajući se usput da srpski 
studenti budu što tiši i neupadljiviji.14
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Italijanske vlasti postale su sumnjičave čim su videle malu 
grupu Engleskinja u društvu velike grupe Srba stasalih za 
vojsku. Prvo su zapretili da će sve žene zatvoriti kao „špijune“, 
ali onda su odlučili da je najbolje da što pre sprovedu grupu 
preko svoje granice. Drugog dana dvodnevnog putovanja 
kroz Italiju vlasti su postavile vojnike ispred svakog kupea 
s naređenjem da ne puštaju žene da izlaze. „Ali ja ne volim 
dugo da sedim na jednom mestu“, prokomentarisala je Flora, 
„pa sam se dosetila da najbližeg stražara ponudim pićem – 
posle toga ja sam mogla da idem kuda god želim.“15

Bolničarke su na samom početku bile uzdržane u novom 
društvu, ali do Italije je te uzdržanosti nestalo. „Sendi“ i 
„Amerikanka“, kako su Flora i Emili prozvale jedna drugu, 
odmah su se sprijateljile. Flora je bila starija od Emili, imala je 
trideset osam godina, okruglo lice, smeđe oči, bila je snažne 
građe i visoka metar i sedamdeset. Ostalim bolničarkama 
na prvi pogled delovala je kao slika i prilika ispravnosti. No 
prerano osedelu kosu nosila je prekratku za pravu damu, 
bila je sklona „smucanju“, kako je to nazivala (a što je uvek 
uključivalo alkohol), i pušila je previše.

Emili je, s metar i šezdeset pet, bila nešto niža od Flore. 
Rođena je u Londonu od majke Engleskinje,16 ali je žive-
la u Njujorku, gde je završila medicinsku školu u bolnici 
„Ruzvelt“ 1911. godine. Bila je vitka i privlačna, „plavo-
oka, krhka, sitna, kovrdžave kose, rumenih obraza i tihog 
glasa“.17 Kao i Flora, oberučke je zgrabila priliku da stupi u 
jedinicu Mejbel Grujić jer joj je pružala priliku da u potpu-
nosti primeni svoja znanja i obećavala više raznovrsnosti 
i uzbuđenja nego njen posao privatne bolničarke na kom 
je negovala po jednog pacijenta. Mejbel nije mogla da joj 
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da platu, ali Emili je, iako ni izdaleka novčano samostalna, 
odbacila sve finansijske brige i krenula sa ostalima.18

Uprkos razlici u godinama i materijalnom položaju, Flora 
i Emili otkrile su da imaju mnogo toga zajedničkog. U počet-
ku nisu ni mislile na neustrašivi rad na strani saveznika, nego 
su odlučile da uživaju u putovanju, pa neka bude šta bude. I 
uživale su. „Gospođica Sonders izgubila je tašnu, a Ameri-
kanka dobar glas – ni jedno ni drugo nikada nije pronađeno“, 
zapisala je Flora u dnevnik tokom putovanja kroz Italiju.19

Nehaj Flore i Emili prema pravilima ponašanja i njihovi 
brojni odlasci u kupovinu uskoro su izazvali nezadovoljstvo 
njihovih hladnijih i odgovornijih saputnica. Kad su „greškom“ 
propustile brod na Krfu, njihovoj sledećoj stanici, ostale bol-
ničarke jednostavno su otišle bez njih. Flora i Emili ponovo 
su im se pridružile u Atini, ali tu su još dublje potkopale svoj 
već poljuljani ugled kada im je stigao buket cveća od ratnog 
dopisnika s kojim su se sprijateljile. To je „zamalo izazvalo 
bitku“, zabeležila je Flora. Nimalo zabrinute, prijateljice su 
provele veče u društvu tog dopisnika i „raznih drugih“ vozeći 
se naokolo na prijatnoj toploti kasne letnje večeri. Ostale bol-
ničarke toliko su se zgražavale nad njihovom pustolovinom da 
sutradan gotovo nisu razgovarale s njima. Bilo je „prilično lede-
no posle sinoćne večeri“, zapisala je Flora sažeto u dnevnik.20

Bolničarke su iz Atine prešle kratak put do Pireja, velike 
industrijske luke. Tu su se ukrcale na prljavi grčki brod za 
prevoz stoke i nagurale se sve u jednu veliku kabinu. Brod je 
zaplovio Egejskim morem ka severu, pored živopisnih grčkih 
ostrva, i uleteo pravo u središte razbesnele oluje. „Svih nas 
osam u kabini bile smo bolesne; polovina je ležala na podu, 
a ostale na ležajevima“, sećala se Ejda Man, bolničarka iz 
Dartforda u Kentu. „Neki ležajevi bili su puni morske vode. 
Prtljag koji smo ostavile na palubi potpuno se pomešao, veliki 



Naš brat 33

kovčezi našli su se povrh malih torbi, mnogo štošta se poraz-
bijalo, a sve je bilo natopljeno i uništeno vodom.“21 Trideset 
šest sati kasnije stigle su na odredište. „Ne želim više nikad 
ovako da putujem“, prokomentarisala je Flora odrešito.22

Prvi susret Flore i Emili sa Solunom bio je kratak. Olak-
šanje što su najzad stigle u potkovičastu solunsku luku bilo 
je mnogo veće nego strahopoštovanje koje mnogi putnici 
osete na dolasku. Posmatran s mora, Solun je ostavljao snažan 
utisak. Ljupki beli minareti nadmetali su se naspram poza-
dine šumovitih brda s kupolama pravoslavnih crkava. Duž 
savremenog keja, na kom se isticala Bela kula slična tvrđavi 
ispod hotela, restorana i bioskopa, bile su usidrene stotine 
jarko obojenih ribarskih brodića. Kad su žene nesigurno 
stupile na kopno, sprovedene su kroz gužvu na keju i uskim 
prljavim ulicama do svog hotela. Ovog puta čak i Flora se sru-
šila u krevet. Prodavnice će morati da sačekaju, pomislila je.

Bližio se kraj avgusta. Posle jedne noći odmora u Solunu 
bolničarke su sporim vozom krenule ka severu duž močva-
ra na obalama blatnjave reke Vardar, preko golih planina i 
niskih brda grčkog dela Makedonije i između planina južne 
Srbije. Zastale su preko noći u Nišu, drugom najvećem srp-
skom gradu, da dobiju naređenja od pukovnika Subotića, 
potpredsednika srpskog Crvenog krsta, a onda se ponovo 
ukrcale u voz za poslednji deo putovanja. Dvadeset deve-
tog avgusta rano ujutru sišle su s voza u Kragujevcu, gradu 
koji je zbog svog položaja blizu puteva brzo rastao u glavni 
bolnički centar.23 Udaljen stotinak kilometara od Beograda, 
Kragujevac je bio i jedini veći grad blizu borbenih linija na 
severozapadu. Iako su putovale pune dve sedmice, bolničarke 
su opovrgle predviđanja onih koji su tvrdili da nikad neće 
stići na odredište. Ovaj uspeh, rekla je Flora zadivljeno, ostva-
rile su zahvaljujući „odlučnosti i upornosti“ Mejbel Grujić.24
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„Bila sam najmlađe dete i nanela sam porodici sramotu, ili su 
bar tako moja braća tvrdila, time što sam se rodila u Engle-
skoj“, rekla je Flora kad su je pitali o njenom detinjstvu.25 
Unuka biskupa od Kašela, rodila se u protestantskoj engle-
sko-irskoj porodici iz Korka, ne bogatoj ali dobrostojećoj. 
Florin otac, Semjuel Dikson Sends, školovao se u vrhunskim 
ustanovama – u školi „Igl haus“ u Hamersmitu, u Ragbi-
ju i na koledžu „Triniti“ u Dablinu. Sledeći staze svog oca, 
diplomirao je teologiju, mada nije ponovio i njegove uspehe. 
Godine 1856. oženio se Sofijom Džulijom Benar, devojkom 
iz ugledne porodice hugenotskog porekla iz Korka koja je 
imala mnoštvo ekscentričnih rođaka. Njen brat od tetke bio 
je ser Semjuel Bejker, istraživač Nila koji je posle smrti svoje 
prve žene drugu jednostavno kupio na bugarskoj pijaci robo-
va. Njegov rođeni brat Valentajn Bejker bio je osuđen zbog 
napada na jednu ženu u vozu za Vaterlo. Posle odslužene 
zatvorske kazne karijeru je nastavio u vojskama Egipta i 
Turske, u kojima prethodne osude za seksualne napade nisu 
predstavljale smetnju napredovanju.26
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Sofija i Semjuel su godinu dana posle sklapanja braka 
dobili prvo dete, Stivena. Zatim su u razmacima od dve 
godine dobili još šestoro dece – Sofiju, Meri (zvanu Meg), 
Džona, Sema, Vilijema i Fani. Godine 1874. Stiven je, kao 
sedamnaestogodišnjak, umro na brodu putujući za Mel-
burn.27 Njegova smrt teško je pogodila čitavu porodicu. 
Prvo unuče Sofije i Semjuela Sendsa, sin njihove kćeri Sofije, 
dobio je ime po pokojnom ujaku. Flora se rodila dve godine 
posle Stivenove smrti i sedam godina posle rođenja Fani, i 
po svemu sudeći nije bila planirana. Rodila se 22. januara 
1876. godine u parohiji Neder Poplton, u okrugu Jork, u kojoj 
je njen otac nekoliko godina bio sveštenik. Majka joj je tada 
imala četrdeset tri godine. Porodica je zauvek napustila Irsku 
četiri godine ranije zbog narastajućeg talasa nasilja prema 
anglo-irskoj zajednici. „U noći 23. decembra 1867. godine 
Fenijci su nam zapalili kuću“, zabeležio je Florin otac u svom 
šturom dnevniku.28 Florini roditelji ostali u svom domu još 
pet godina, a onda su se pridružili brojnim protestantima i 
preko Irskog mora otišli u Englesku.

Prve godine Florinog života bile su neobično nemirne, i 
svakako su delimično odgovorne za njenu kasniju sklonost 
ka lutanjima. Pokušaji njenog oca da se učvrsti u nekoliko 
parohija očigledno nisu uspeli, a razlozi za taj neuspeh i 
danas su nejasni. Godine 1878, ne uspevši da nađe stalno 
zaposlenje, objavio je oglas u jednim engleskim novinama: 
„Sveštenik i paroh već dvadeset godina služio bi kao paroh 
bez naknade“, napisao je, očigledno zabrinut što ne može 
da nađe stalan dom za svoju brojnu porodicu.29 Po svemu 
sudeći, njegov oglas nije izazvao naročito zanimanje, pošto 
je svoje brojno domaćinstvo u sledećih nekoliko godina selio 
najmanje pet puta: između ostalog, živeli su neko vreme i u 
francuskom gradu Bulonju.
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Porodica se zdušno trudila da ostavi najbolji mogući 
utisak u svim mestima koja su im pružila privremeni dom. 
Organizovali su svečanosti kako bi prikupili sredstva za 
popravke parohijskih crkava, dozvoljavali su meštanima da 
slobodno koriste parohijske livade za takmičenja u tenisu, 
kriketu i bacanju obruča, vodili su nedeljnu školu i crkvene 
horove i priređivali božićne svetkovine za decu.30 Svi članovi 
porodice su pomagali. Na koncertu priređenom u Monejde-
nu u pokrajini Safok 1881. godine, nekoliko članova porodice 
Sends pojavilo se na pozornici, zajedno s brojnim nadarenim 
meštanima. Čak i Flora, „mlada dama s nepunih šest godina“, 
izašla je da otpeva sopstvenu pesmu Čamčić na vodi. Njen 
nastup bio je pozdravljen „vatrenim pljeskom i pozivima 
da ponovi tačku“, pisalo je u mesnim novinama.31 Iz svake 
parohije ispraćeni su s iskrenom tugom. „Oni su, učtivošću 
i beskrajnom dobrotom prema siromašnima, osvojili pošto-
vanje i ljubav meštana“, objavljeno je u jednim novinama.32

Godine 1885, kada je Flori bilo devet, porodica se najzad 
skrasila u Marlsfordu, u pokrajini Safok, gde je njen otac 
dobio položaj paroha male crkve posvećene Svetom Andreju. 
Ovo selo smešteno na potoku usred brežuljaka bilo je malo 
ali ne i izolovano. Kada je porodica Sends stigla, selo je imalo 
gotovo četiristo stanovnika, većinom imućnijih farmera. Selo 
je bilo dovoljno važno i napredno da dobije i sopstvenu žele-
zničku stanicu, što je omogućavalo meštanima da s lakoćom 
putuju u obližnje gradove i u London. Bilo je dovoljno veliko 
da ima svog piljara, kovača, obućara, „krovopokrivača i tama-
nitelja gamadi“. Prečasni Sends preuzeo je brigu nad svojom 
niskom crkvom od sivog kamena podignutom u XII veku i 
uselio se s porodicom u obližnji parohijski dom, elegantnu 
građevinu krem boje s visokim tavanicama, velikim prozo-
rima i brojnim kaminima.33 Meštani koji su živeli u mirnim 
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ulicama, u obojenim kućama na sprat od kamena i cigle, 
vrlo brzo su dobro upoznali svog paroha Irca, njegovu ženu 
i njihovu brojnu decu.

Flora je u ovom selu provela srećne godine okružena broj-
nom blisko povezanom porodicom, parohijanima i raznim 
kućnim ljubimcima, među kojima su bili i mačka s čudno-
vatim imenom Vomari Tizi i pas Diki. Kao i sve porodice 
njihovog staleža, Sendsovi su imali poslugu, mada su, s obzi-
rom na brojnost, držali vrlo malo slugu – mladu kuvaricu i 
jednu sobaricu dok je Flora bila mala, a kasnije samo jednu 
„družbenicu i pomoćnicu“.34 Porodične delatnosti bile su 
vezane za selo i položaj prečasnog Sendsa. Florina sestra 
Meg opisuje njihov život kao udoban, bezbrižan i veseo, pun 
„čestih izleta u [obližnji] Framlingam i Ipsvič, šetnji, poseta 
starima i bolesnima i seoskih skupova u crkvenom amba-
ru pored parohijskog doma“.35 Devojčicama su časove kod 
kuće držale vaspitačice, a Floru su roditelji kasnije poslali u 
devojačku školu u Švajcarsku, dok su dečaci išli u javne škole 
i na univerzitet. Vaspitanje po merilima tog vremena imalo 
je za cilj da od devojaka stvori obrazovane ali ležerne mlade 
dame kadre da vode domaćinstvo, sviraju neki instrument 
– u Florinom slučaju violinu – slikaju i privuku prikladnog 
muža. Što je najvažnije, obrazovanje je podsticalo njen dar 
za strane jezike. Kad je završila školu, Flora je tečno govorila 
francuski i nemački, što će joj kasnije biti od životne važnosti.

Flora je mnogo čitala i rano je zavolela uzbudljive pripo-
vesti o slavi i sjaju britanskog carstva i o pustolovinama u 
dalekim krajevima sveta, što je u njoj rađalo želju za uzbuđe-
njima i putovanjima. Dok su druge devojke njenog uzrasta i 
društvenog položaja vreme ispunjavale šivenjem, slikanjem 
i sanjarenjem o danu svog venčanja, Flora se udubljivala u 
Tenisonovu pesmu Juriš lake konjice i razmišljala kako je 
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to biti „u oluji kuršuma i granata“. Kasnijih godina često je 
satima jahala galopom po bregovima Safoka zamišljajući da 
juri u bitku protiv Rusa na Balaklavi; usput je vežbala oko i 
ruku pucanjem na zečeve. Njen izbor knjiga takođe pokazuje 
strast prema putovanjima, koja ju je obuzimala još od malih 
nogu. Još kao devojčica počela je da pravi album u koji je 
prilježno lepila omiljene isečke i pesme. Autor mnogih tih 
pesama bio je „R. K.“ – Radjard Kipling – a gotovo sve su 
bile posvećene jednoj velikoj temi: Epitaf skitnice, Na putu, 
Žeđ za lutanjem, Žudnja za lutanjem, Skitnica, Logor, Putnik. 
Flora je brižljivo prepisala u svoj album i pesmu Srce lutalice 
Dore Sigerson Šorter:

Avaj! Biti žena samo, uzdisati na obali – 
S dušom koju strašću pune uzburkani morski vali
I srcem što nemirno je kô oluja kad zaduva – 
Gurni joj u ruke krpu, reci joj da ručak kuva;
Da se smeši i da ćaska, da opere i sašije,
Jer to šta će drugi reći – to je ipak najvažnije.

Nekako nespojivo sa ovim, Flora je čitavog života priku-
pljala i recepte – neke je izrezivala iz novina i časopisa, druge 
je prepisivala – mada se ne može reći da joj je to pomoglo u 
sticanju ozbiljnijih kuvarskih veština. Na unutrašnjoj strani 
njene prve sveske recepata brižljivim ali nezgrapnim detinjim 
rukopisom napisano je: „Flora Sends Njena knjiga“. Čak i 
posluga joj je pomagala u sakupljanju recepata. Kejt Džons, 
mlada „družbenica“ iz Velsa koja je živela s porodicom Sends, 
sama je, urednim rukopisom, zabeležila recept za pogačice 
u Florinu drugu svesku.36 

Flora, „derle“, kako su je zvali braća i sestre, vrlo rano je 
pokazala znake tvrdoglavosti, osobine koju će nositi u sebi 
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do kraja života. Na mnogim fotografijama iz detinjstva i rane 
mladosti vidi se da nema strpljenja da stoji nepomično. Na 
jednoj, snimljenoj kad joj je bilo petnaestak godina, ona prko-
sno gleda u aparat, uzdignute glave lako u stranu zabačene, s 
poluosmehom i veselo podignutim obrvama, kao da izaziva 
fotografa. Zavidela je braći na slobodi od društvenog pre-
kora i u ranom detinjstvu „molila sam se svake večeri da se 
ujutru probudim kao dečak“. „Sudbina se ponekad poigrava“, 
govorila je sećajući se mladosti, „pa moramo paziti šta želimo. 
Mnogo godina kasnije shvatila sam da mi je, kad sam već 
bila te sreće da se rodim kao žena, pametnije da s tim učinim 
najviše što mogu nego da budem rđava imitacija muškarca.“37

Makar je imala sreće što je u Marlsfordu i okolini imala 
odlične uslove za omiljene razonode, jahanje i pucanje, u 
kojima se vrlo brzo usavršila. Imala je sreće i što se rodila u 
slobodoumnoj porodici koja je cenila sport, volela prirodu 
i pružala neuobičajeno mnogo samostalnosti svoj deci bez 
obzira na pol. Njenog oca unuci su pamtili kao „ljubaznog 
čiku“, koji je kasnije svoja pisma deci obogaćivao raznovr-
snim pričama nadajući se da će ih one zabaviti.38 Bio je i 
revnostan čitalac Tajmsa, čijem uredniku je napisao pismo 
o potrebi verske tolerancije i drugo o potrebi „svakodnevnog 
umerenog korišćenja alkoholnih pića“.39 O Florinoj majci 
Sofiji Džuliji zna se vrlo malo osim da je često bolovala dok 
je Flora bila još mala, i da je, kad je bila u stanju, vodila doma-
ćinstvo i organizovala društvene i dobrotvorne priredbe. 
Prazninu nastalu usled majčine bolesti ispunile su Florine 
sestre razmazivši je kao najmlađu u porodici. Sofija Džulija 
umrla je 1911, kad je Flori bilo trideset pet godina.

Florina sestra Fani takođe je volela telesne izazove i kao 
jedna od prvih žena popela se na planinu Fudži. Meg je nepo-
sredno posle udaje putovala s mužem u tada još nenaseljene 
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delove Kanade, a kasnije su prešli u Australiju. Florin brat 
Sem, mehaničar, iste godine otišao je u Kanadu i uskoro 
našao zaposlenje u jednoj rudarskoj kompaniji u gradu Van 
Anda u Britanskoj Kolumbiji, a kasnije se odselio na Papuu 
Novu Gvineju. Drugi brat, Vilijem, radio je kao nastavnik u 
Norveškoj. Samo je Florina sestra Sofija neprekidno živela 
u Engleskoj.

Vilijem je bio jedini pripadnik uže porodice koji je u Prvom 
svetskom ratu stupio u vojsku, ali njegov skromni doprinos rat-
nom naporu uskoro su zasenili podvizi njegove mlađe sestre. 
Napisavši da je „džentlmen nezavisnih sredstava“, stupio je u 
Bedfordski puk maja 1916, sa četrdeset devet godina. Kako bi 
poboljšao izglede da bude primljen, slagao je za godine i napi-
sao da ima četrdeset jednu. Čitav rat služio je na engleskom tlu. 
Godine 1919. pedesetjednogodišnji redov Sends otpušten je iz 
vojske kao nesposoban za dalju ratnu službu. Među manjim 
zdravstvenim tegobama bile su navedene „zadihanost prilikom 
napora“ i giht, što ukazuje da je verovatno, kao i gotovo čitava 
porodica, bio ljubitelj dobre kapljice.40

U poslu je najuspešnije dete Semjuela i Sofije Sends bio 
„Džoni“. Džon Sends diplomirao je na oksfordskom koledžu 
Magdalen i postao je naširoko poznat u Australiji kao sti-
hotvorac, pisac popularnih romana i saradnik Sandej dejli 
telegrafa. Godine 1919. postao je dopisnik ovog lista iz Lon-
dona i izveštavao je s Pariske mirovne konferencije. Bio je 
to čovek čvrstih stavova, uglavnom „odlučno rodoljubivih, 
hrišćanskih [i] antisocijalističkih“. Kolege koje su volele nje-
govo društvo smatrale su ga ljubiteljem pozorišta i prijatnim 
„književnim genijem“, dok su ga oni drugi nazivali „pospa-
nim i mrzovoljnim“.41

Ostatak Florine porodice ostao je u Marlsfordu do 1894. 
Te godine preselili su se u Tornton Hit, u blizini Krojdona, 
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gde je njena sestra Sofija živela sa svojim novim mužem.42 
Glavni razlog za ovu selidbu gotovo sigurno je bila potreba 
da osamnaestogodišnja Flora i njena sestra Fani, koje su želele 
da postanu književnice, budu u blizini Londona. Tu će imati 
mogućnosti za školovanje i zaposlenje kakve Marlsford nije 
mogao da im pruži.43

Mnogi drugi došli su na istu zamisao. U vreme kad se 
porodica Sends uselila u svoju kuću na sprat, Tornton Hit 
brzo se preobražavao iz seoceta u uticajno londonsko pred-
građe, a okolinu su munjevito prekrivali putevi, kuće i druge 
pogodnosti. Početkom XX veka stanovnici Tornton Hita 
mogli su da odlaze u mesnu biblioteku, da igraju tenis na 
travnatim igralištima klubova za rekreaciju ili da kupuju 
u brojnim prodavnicama okruženi gužvom glavnih ulica. 
Imali su i bazene za plivanje, a cena ulaznica zavisila je od 
toga kad je voda poslednji put promenjena. Onda je, godine 
1911, prvi bioskop u Tornton Hitu, Elektrik palas, bogato 
ukrašeno belo zdanje, otpočeo s radom prikazavši celove-
černji film Svet i njegova čuda iz nedelje u nedelju.44 Flora je 
koristila sve nove mogućnosti. Završila je tečaj za sekretarice 
i zaposlila se u prestonici.45

Kad je stasala, Flora nije pokazivala želju da živi u pošto-
vanja dostojnoj dokolici, kako se očekivalo od žene njenog 
porekla. Vođenje kuće slabo ju je zanimalo, pa je, u potrazi 
za pustolovinama, godinu dana radila kao daktilografkinja 
u Kairu.46 Septembra 1903. godine ponovo je krenula dalje, 
ovog puta za Njujork.47 S prijateljicom Besi Stir, takođe ste-
nodaktilografkinjom, pustolovnom kao i ona sama, Flora je 
nameravala da „kucanjem obiđe svet“. Bio je to prvi „rekord 
u pogledu putovanja“, kako je izvestio jedan stručni časopis. 



Luiz Miler42

Dve „mlade dame daktilografkinje“ su „radile i putovale od 
grada do grada i od zemlje do zemlje“.48

Godinu dana kasnije Flora je i dalje veselo lutala po Sjedi-
njenim Državama. Privremeno je zastala na Srednjem zapa-
du, u Sent Luisu, gradu u državi Misuri, da radi na Irskoj 
industrijskoj izložbi u okviru Svetske izložbe 1904, ali 8. avgu-
sta krenula je dalje. „Gospođica Florens [sic] Sends“, izvestile 
su gradske novine, „krenula je sa Svetske izložbe... pešice u 
San Francisko, odakle će otploviti za Hong Kong, odatle za 
Australiju i iz Australije nazad u Irsku. Gospođica Sends 
nosi pet kilograma prtljaga i na ovom dugom putovanju 
biće naoružana.“49 No kasnije te jeseni stigla je u Kolora-
do, u Kripl Krik, verovatno privučena čuvenim „Rudarskim 
ratom“ u kom su se rudari u rudnicima zlata pobunili protiv 
ugnjetavanja svojih gospodara.50

Decembra 1904. Florina snaha, Kanađanka Rouz Sends 
(rođena Alison), umrla je od srčanog udara sa svega dvadeset 
devet godina.51 Ostavila je za sobom petogodišnjeg sina Dika 
i muža (Florinog brata Sema), koji nije imao ni vremena ni 
sklonosti da se brine o detetu. Flora je, znao je Sem, bila negde 
u američkoj divljini. Bila mu je hitno potrebna da odvede 
dete iz Van Ande njihovim roditeljima u Englesku. Nevolja 
je bila u tome što niko nije znao gde tačno da je pronađe. 
„Kad mi je majka umrla, otac je po svemu sudeći znao da 
je Flora negde u Sjedinjenim Državama, ali nije znao tačno 
gde, pa je unajmio detektive čuvene agencije Pinkerton da je 
pronađu“, sećao se Dik mnogo kasnije.

Posle nekog vremena agencija je saznala da Flora radi u 
fabrici kutija u nekom dalekom gradiću. Primila je poruku 
da je hitno potrebna, ali nije imala novca za put, pa se vozila 
u teretnim vagonima sve do neprijatnog susreta s nekim 
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stražarom ili kočničarom u kog je navodno pucala, što je 
odložilo njen susret s mojim ocem. Mnogo godina kasnije 
pitao sam je za to, ali odgovorila mi je samo da je to bilo 
vrlo davno i da se ne seća.52

Flora se iskrcala s malog parobroda u Van Andi u januaru 
1905. godine, po svemu sudeći živa i zdrava. Sledećih mesec 
dana provela je kod Sema i Dika. Van Anda je bila upravo 
onakvo sirovo naselje kakve je Flora volela. Nalazila se na 
pola puta između rudarskog logora i grada, a većina od pet 
stotina stanovnika bili su okoreli rudari koji su voleli da piju 
i kartaju se do duboko u noć.53 Jedna od omiljenih zabava, 
pisalo je u mesnim novinama, bila je sedeti i „gledati mlade 
usijane glave kako pokušavaju da raznesu glavu svom psu 
terajući ga da donese zapaljenu petardu“.54 Gotovo sigurno 
protiv njene volje, Sem je Flori dodelio telohranitelja zva-
nog Baski da je štiti od živahnijih pojedinaca. „Mada njoj 
zaštita nije bila ni potrebna“, primetio je Dik kasnije. Uprkos 
prvobitnom besu koji ju je možda obuzeo zbog Baskijevog 
zadatka, uskoro se sprijateljila s „čičom“, koji ju je poučavao 
svemu što je znao o životu u divljini. Upijala je svaku njegovu 
reč. „Baskiju je bilo sedamdesetak godina“, zabeležio je Dik,

[i] nosio je na glavi veoma prljavi stetson iz kog je nudio 
mojoj tetki da pije kad god bi ožednela, a ona je iz učtivosti 
morala to da prihvati. Baski je živeo u nasukanom čamcu s 
palubom i vodio je Floru na duge izlete na kojima ju je učio 
da puca iz stare vinčesterke kalibra 45 i da lovi jelene. Jasno 
se sećam njene prve lovine i oduševljenja kad ju je donela 
kući. Ovde je naučila i da bude korisna na brodu i da peca 
kao što se radi u zabitima.55
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U februaru su dečaka opremili za putovanje u Englesku, 
ali Flora, i dalje uzbuđena zbog mogućih pustolovina, nije 
želela da se vrati pravo kući. „Kako god želiš“, rekao joj je Sem 
kad je predložila da povede Dika sa sobom na putovanje. 
Početkom februara ukrcala se na mali parobrod s bratancem, 
koji je poneo svoja dva najveća blaga – fotografski aparat 
marke Brauni i svog ljubimca, belog pacova koga je nosio u 
futroli za aparat. S novcem koji im je dao Sem otišli su prvo 
u San Francisko; posetili su ga samo godinu dana pre velikog 
zemljotresa. Posle toga krenuli su ka jugu duž zapadne obale 
Sjedinjenih Država; ušli su u Meksiko, a zatim, navodno, u 
Srednju Ameriku.56 Odatle su obalom krenuli ka severu kroz 
južne savezne države Teksas, Lujzijanu, Alabamu i Floridu, a 
onda su istočnom obalom došli u Njujork.

Flori je petogodišnji bratanac znatno ograničavao slobo-
du, naročito kad se „sprijateljila s kapetanom Mekartijem iz 
Ratne mornarice SAD“.57 Verovatno uverena da je pet godina 
pravi uzrast da se nauči nešto o samostalnosti, odlučila je 
da izlazi sama i ostavlja Dika u zaključanoj hotelskoj sobi u 
društvu njegovog belog pacova.58 Najzad su, u aprilu, stigli u 
Tornton Hit. S njima je stigao i Dikov pacov, na krajnji užas 
Florine majke i Fani. „Po dolasku su ga se tiho otarasili“, sećao 
se Dik. „Pobegao je“, rekli su mu.59 

Otprilike u vreme Florinog povratka kući jedan njen stari 
neoženjeni srodnik je umro i ostavio njoj i njenoj braći i 
sestrama znatno nasledstvo. „Od tada se prepustila uživa-
njima u životu“, napisao je Dik. „Sećam se da se učlanila u 
nekoliko klubova i da je stalno odlazila u operu.“60 Među tim 
klubovima bila je i podzemna streljana za muškarce i žene 
u Ulici Kork u centru Londona. Njena snaha, Australijanka 
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Kler Sends (rođena Beri), takođe je stupila u taj klub. „Flora je 
dosta dobro gađala iz obične vojničke puške, ali nije ni izda-
leka bila najbolja u klubu“, sećala se Kler. „[Bila je] vrhunski 
strelac velikim službenim revolverom, oružjem s kojim je 
stravično teško pogoditi metu, u šta sam se i sama uverila.“61

Godine 1908. od svog nasledstva Flora je kupila i prvi 
automobil. Zanimanje za automobile od tada je zasenilo 
sva ostala. „Po svemu sudeći, imala je dosta udvarača“, sećao 
se Dik, „među njima i kapetana Melelijea (iz južne Afrike) 
i gospodina Bruka, ali svi su jedan po jedan iščeznuli. Sve 
više su je zanimali automobili, i kasnije je kupila trkački 
automobil sezar nodin [sizer-noden] kojim je odlazila u 
’Bruklends’ i, siguran sam, učestvovala u nekim trkama.“62 
Davala je čak i oduševljenom Diku, tada četrnaestogodi-
šnjaku, da vozi trkalištem sve dok je uprava nije prekorila. 
Florin automobil (i njena brza vožnja) nisu se dobro slagali 
s ljubavnim vezama. Jedna je, seća se Dik, naglo prekinuta 
kad je Flora povela udvarača na vožnju, slupala automobil 
i momka poslala u bolnicu. Kad se on kasnije razboleo od 
tuberkuloze, govorkalo se da se zarazio upravo u bolnici.63 
Srećom po Florinu savest i ugled, on je bio taksidermist i 
najverovatnije se razboleo baveći se svojim poslom.

Učestvovala je i u trkama za utvrđivanje pouzdanosti 
dvoseda. „Jednom se prijavila za non-stop trku izdržljivosti 
od Edinburga do Londona“, napisala je Kler. „Pobedila bi da 
nije usred noći pogrešno skrenula.“64 Flora je pobesnela kad 
su je pravila o zabrani prijavljivanja žena onemogućila da se 
u pozajmljenom dimsteru takmiči u Trci izdržljivosti lakih 
automobila Kraljevskog automobilskog kluba u Harogejtu 
1914. godine. „Vozim sopstveni automobil već osam-devet 
godina i sve usputne opravke obavljam sama“, napisala je u 
ljutitom pismu Automobilu, časopisu čiji su čitaoci bili gotovo 
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isključivo muškarci. „U lakom automobilu koji još vozim sva-
kodnevno prešla sam preko sto deset hiljada kilometara. Na 
kraju krajeva, najvažnije je iskustvo, i potpuno je besmisleno 
tvrditi da iskusna žena vozač nije dorasla muškarcu, osim ako 
je reč o vožnji teških vozila koja iziskuje telesnu snagu.“65

Sizer-noden bio je Florin ponos i dika. Kad god je mogla, 
pakovala je u njega opremu za logorovanje i provodila čitave 
sedmice vozeći se po Engleskoj uzduž i popreko, čak i do 
Lends Enda, krajnje zapadne tačke ostrva. Na mnoga takva 
putovanja vodila je prijateljicu Eni Mekglejd zvanu Nan, 
slobodoumnu kćer poslovnog čoveka iz Belfasta i, što je bilo 
krajnje neobično za to vreme, upraviteljku mehaničarske 
radionice.66 Maja 1911. godine krenule su sizerom prvi put 
na odmor u inostranstvo. Spakovale su stvari u prtljažnik, 
privezale kofere na krov i krenule preko Kanala u Bulonj. 
Tokom sledećih nekoliko dana vozile su se vrelim prašnjavim 
putevima centralne Francuske ka jugu, stigle do Rivijere i 
nazad, u povratku izgubivši jedan kofer, odvezle se na hiljadu 
metara visoki planinski vrh Mont Ažel, trkale se s drugim 
vozilima na putevima, nekoliko puta zalutale i spiskale sav 
novac u kockarnicama Monte Karla. Spavale su u hotelima 
i krčmama, a kad ih nije bilo, u vrećama za spavanje i ćeba-
dima pod vedrim nebom. Na fotografijama s tog putovanja 
vidi se Flora u širokim pantalonama, smeđe kose zamršene 
od vetra, usred hrpa korpi, pokrivača, pribora za jelo, kutija, 
šerpi, obuće i odeće razbacanih po tlu. Jedan snimak pri-
kazuje Floru ili Nan u dugoj suknji, s naočarima za sunce 
i maramom na glavi ispred kafea s proročanskim imenom 
„Café de l’Orient“.67

Sizer je, na njihov očaj, „išao veoma rđavo“. Dva sata po 
dolasku u Francusku prvi put im je pukla guma. Od tada su 
„svakodnevno“ krpile gume pored puta. Tokom putovanja 
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promenile su svećice i mučile se s kvačilom koje je pretilo da 
„ispusti dušu“, s nepouzdanim kočnicama i farovima koji su 
prestali da rade kad se automobil po ko zna koji put pokvasio. 
Toliko su vremena izgubile opravljajući mnogobrojne kvaro-
ve da je u povratku Flora morala gotovo neprekidno da vozi 
od devet ujutru do tri po podne sledećeg dana kako bi stigle 
na brod za Englesku. „Stigle smo na odredište prašnjave i 
mrtve umorne“, napisala je Nan. Za oko dve sedmice prešle 
su u sizeru, automobilu s dvanaest konjskih snaga, preko tri 
hiljade kilometara.68

Flora je još nasleđenog novca potrošila na zakup stare straža-
re u Bo Port Bateriju kako bi je porodica koristila za odmor 
blizu Zaliva Sent Brelad u Džerziju. Bila je to „izuzetna kući-
ca“, sećala se njena snaha. „Mala kockasta tvrđava od čvrste 
građe, podignuta još negde u srednjem veku. Stajala je na 
samoj ivici hridine na najdaljoj tački zaliva... imala je visoke 
uske proreze – otvore za arkebuze, polukulverine i drugo 
nezgrapno oružje kojim su ljudi ubijali jedni druge.“69 Dik 
se sećao divnih letnjih sedmica provedenih tamo. Dane su 
ispunjavali vožnjama na biciklu, plivanjem, krivolovom zeče-
va po obližnjem imanju, a „gostili su se zečjim paprikašom, 
jastozima... i džerzijskom jabukovačom“. Flora je bila „veliki 
ljubitelj“ jabukovače, sećao se Dik. Mogla je da popije „više 
od prosečnog muškarca ne trepnuvši okom – za sve godine 
koliko sam je poznavao, nisam je nikada video pripitu“.70

Odmori u Džerziju pružili su Flori priliku da pokaže sebi 
koliko je izdržljiva. U Sent Elijeru kupila je čamac i veslala 
sama po deset kilometara duž obale kroz opasne struje zali-
va, sećao se Dik. „Isplovljavali smo noću s mesnim ribarima 
po svakojakom vremenu i činilo mi se da se ona nikad ne 
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umara“, dodao je. „Terala me je da je pratim na biciklu do 
svakog zatona i lagune na ostrvu. Uvek se kupala na otvo-
renom... iza [kuće], a često je morala da razbije led pre nego 
što se okupa u limenoj kadi.“ Zdušno se trudila da navede 
bratanca da sledi njen primer. „Flora me je podsticala da se 
čeličim“, sećao se Dik. „Nekoliko puta morao sam da iznesem 
vreću za spavanje napolje i prespavam u snegu samo da bih 
video kako je to.“ No Flora je imala još jednu stranu, primetio 
je. „Kad god je imala novca (to je, čini mi se, bivalo često), 
odsedala je u najboljim hotelima koje je mogla da nađe na 
putu i uživala je u udobnosti.“71

Kad je zašla u tridesete, Flora, parohova kći, još je živela s 
roditeljima, neudata i sklona nimalo ženstvenim delatnosti-
ma, pa je bila zanimljivo društvo svima sa sličnim slobodo-
umnim stavovima. „Bila je vatrene naravi, veoma zabavna i 
puna bezgranične životne snage“, opisala ju je njena snaha. 
„Kad se uzbudi – a to se dešavalo često – govorila je s pri-
metnim irskim naglaskom, iako se rodila i školovala u Engle-
skoj.“72 No mnogi nisu odobravali njene, kako su smatrali, 
svojeglave ludorije. To nezadovoljstvo svakako je stizalo i 
do nje. „Vrlo mi je neobično kada neko kaže da je ponosan 
na ono što radim – najčešće je obrnuto“, napisala je Flora 
ojađeno u jednom pismu 1916. godine.73

Ipak, nije dozvoljavala da je društvena pravila sprečava-
ju u onome što želi. Godine 1907. ili 1908. izazvala je novi 
talas neodobravanja kad je stupila u Dobrovoljnu jedinicu 
prve pomoći, organizaciju koju je 1907. osnovao samozvani 
„kapetan“ Edvard Čarls Bejker. Te godine Bejker je oglasima 
u nacionalnoj štampi pozvao žene da se učlane u Jedinicu, s 
namerom da okupi bolničarke spremne da odjure na bojišta 
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budućih ratova i spasavaju ranjenike.74 Žene koje je privukao 
Bejkerov pionirski poduhvat bile su šarolika grupa sifražet-
kinja iz srednje i više klase, ekscentričnih dama i onih koje 
su, kao Flora, tražile uzbuđenje gde god su mogle da ga nađu. 
Do 1909. godine postala je „kaplar i jedna od najaktivnijih 
članica organizacije čije je sedište bilo u Londonu“.75

Ova organizacija bila je samo jedno od mnogih udruženja 
osnovanih u cilju unapređenja spremnosti Velike Britanije za 
rat. S usponom Nemačke kao vojne sile zavladalo je sveopšte 
uverenje da je zemlja vrlo otvorena za napad i istovreme-
no krajnje nepripremljena za to. „Ratna groznica“ dosegla 
je takve razmere da se iskrcavanje „očekivalo svakog jutra 
u vreme doručka, zajedno s dnevnim novinama“.76 Širom 
zemlje državne i privatne škole osnivale su sopstvene oficir-
ske tečajeve, a Ministarstvo rata sprovodilo je plan stvaranja 
Dobrovoljačkih pomoćnih odreda koji bi pomagali bolnica-
ma u slučaju rata.77 Osnovana je čak i skautska organizacija 
s ciljem da vojnicima sutrašnjice ulije pravi vojnički duh.

Iako su motivi za osnivanje Jedinice oslikavali istu vrstu 
zabrinutosti, za mnoge je bilo previše da gledaju žene kako 
marširaju u vojničkom poretku, kako se podvrgavaju vojnič-
koj disciplini i obučavaju se u logorima organizovanim na 
vojnički način. Bilo je slučajeva i otvorenog neprijateljstva 
prema ovim uniformisanim ženama kada su ih pogrešno 
prepoznali kao „...sifražetkinje (što su mnoge zaista i bile) 
i gađali ih raznim predmetima“.78 Mnogo češće, pripadnice 
Jedinice bile su blago ismevane u štampi. „No, kako nisu samo 
vojnici, nego i žene, prokrijumčarile su malo luksuza“, pisao 
je jedan novinar o jednom logoru. „Drveni podovi zastrti su 
tepisima, a ima i fotelja. U šatorima se nađe i poneki pijanino. 
U menzi se služe salate, kolači i slične poslastice.“79
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Iako su ovakvi članci nagoveštavali suprotno, članstvo u 
Jedinici uključivalo je dosta napornog rada. Žene su prolazile 
obuku prve pomoći, jahanja, logorskog kuvanja i signalizaci-
je. Boravile su u organizovanim logorima, spavale u šatorima, 
učestvovale u noćnim marševima potrage za „ranjenicima“ 
i usavršavale veštine neophodne na bojnom polju. Flora je 
beskrajno uživala u svemu tome. Njeno oduševljenje bilo je 
toliko, kaže jedna porodična anegdota, da ju je stajalo pobe-
de u „trci za spasavanje ranjenika“ iako je stigla mnogo pre 
suparnica. Uzjahala je konja koji je vukao nosila s točkovima 
i stala uz jednu učesnicu. Na znak je krenula galopom, oda-
brala „pacijenta“, previla ga, privezala ga na nosila i pojurila 
nazad. No kada je objavljeno ime pobednice, vrlo se rastu-
žila saznavši da je diskvalifikovana; da je njen ranjenik bio 
pravi ranjenik, glasilo je objašnjenje, njena bezglava brzina 
najverovatnije bi ga dokrajčila.80

Tokom 1909. godine mnoge članice, među njima Flora 
i istaknuta sifražetkinja Mejbel Sinkler Stobart, bile su sve 
nezadovoljnije Bejkerovim nesposobnim rukovođenjem. 
Zajedno s još dve dame osnovale su „čvršću i praktičniju“ 
frakciju da povede pobunu protiv Bejkera.81 Sukob je dose-
gao vrhunac posle jutarnje priredbe u Londonu organizo-
vane radi prikupljanja priloga za Jedinicu. Priredba čija je 
glavna zvezda bio Hari Loder* postigla je veliki finansijski 
uspeh. Prikupljeno je 170 funti,** uglavnom predodređenih 
za kupovinu ambulantnih kola. No taj novac završio je u 
rukama Flore i pobunjenica, a ne kod Bejkera. Pojedinosti 
o daljem razvoju događaja veoma su šture, ali krajnja posle-

* Ser Henri Loder (sir Henry Lauder, 1870–1950), čuveni škotski zaba-
vljač, poznat po šaljivim pesmama. (Prim. prev.)
** Oko 12.000 funti u današnjem novcu. (Prim. prev.)




