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O islandskim imenima

Vedina Islandana umesto prezimena ima patronim. Patronimi se u
muskim imenima zavr$avaju na —son, a u Zenskim na —déttir. Islandani
se jedni drugima uvek obracaju licnim imenom, a tako su navedeni i u
telefonskom imeniku. Moze zvudati neobi¢no, ali li¢na imena se koriste
u svakoj vrsti komunikacije, bilo da se obraa predsedniku drzave,
Sefu policije ili kriminalcima, kao §to Ce Citalac primetiti u ovoj knjizi.
Erlendurovo puno ime je Erlendur Sveinsson, on je sin Svejnov, a njegova
Cerka je Eva Lind Erlendsdéttir. Sin mu se zove Sindri Sneer Erlendsson.
Neka imena sadrze matronim, mada je to retko. Devoj¢ica Ojdur je
Kolbrinardéttir, jer joj se majka zvala Kolbrun.

Neke porodice imaju prezimena, najCese danskog porekla, $to je
rezultat dugogodisnje kolonijalne vlasti Danske nad Islandom, koja
je trajala skoro do sredine dvadesetog veka. Jedno od tih prezimena
pojavljuje se u knjizi — Briem.

NAPOMENA PREVODIOCA






Sve je to jedna prokleta mocvara.
Erlendur Svejnson, istrazni policajac

Rejkjavik
Godina 2001.






I

Redi su napisane olovkom na cedulji ostavljenoj na lesu. Tri redi, koje
Erlendur nije razumeo.

Pokojnik je bio covek koji je po izgledu mogao biti u sedamdesetim.
LeZao je na podu, na desnom boku, kraj kauc¢a u maloj dnevnoj sobi, obu-
¢en u plavu kosulju i somotske pantalone svetlosmede boje. Na nogama
papuce. Kosa mu je bila retka, skoro sasvim seda, umrljana krvlju koja je
tekla iz velike rane na glavi. Na podu pokraj njega lezala je velika staklena
pepeljara, ostrih ¢ogkova, sva u krvi. Sto je bio prevrnut.

Stan se nalazio u podrumu dvospratne kamene kuce u Nordurmiri,
naselju u centralnom delu Rejkjavika. Oko kuce je bilo malo dvoriste s tri
strane okruzeno kamenim zidom. Lis¢e s drveca vec je bilo pootpadalo i
lezalo je po dvoristu tako da se nigde nije videla zemlja, dok su se gole
isprepletene grane protezale u tamno nebo. Do garaze je vodio §ljuncani
prilaz. Sluzbenici kriminalisticke policije Rejkjavika jo§ su pristizali na
mesto ubistva. Kretali su se bez Zurbe i galame, kao duhovi u nekoj staroj
kudi. Cekalo se i na lekara, koji je trebalo da potpise umrlicu. Les je pro-
naden petnaestak minuta ranije. Erlendur je medu prvima stigao na lice
mesta. Ocekivao je svog kolegu Sigurdura Olija svaki cas.

Oktobarski sumrak je prekrio grad dok se ki$a lomila kroz jesenji vetar.
Neko je u sobi upalio stonu lampu, od koje je dopirala sumorna svetlost.
Osim upaljene lampe, nista drugo nije dirano niti pomereno s mesta. Fo-
renziCari su postavljali stalke s jakim fluorescentnim lampama kojima
e osvetliti stan. Erlendur je u sobi primetio policu za knjige i iskrzani
kau, trpezarijski sto, stari pisadi sto u jednom ¢osku, na podu okrvavljen
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tepison. Iz dnevne sobe se odmah ulazilo u kuhinju, jedna vrata su vodila
u predsoblje, iz kojeg se i$lo u druge dve sobe i kupatilo.

Sused s gornjeg sprata obavestio je policiju. Vodio je svoja dva sina iz
skole to poslepodne i u¢inilo mu se cudnim §to su podrumska vrata Sirom
otvorena. Provirio je u komsijin stan i pozvao ga, jer nije bio siguran da
li je kod kuce. Iz stana se nista nije ¢ulo. Pogledao je jo$ jednom, ponovo
pozvao komsiju po imenu, opet bez odgovora. Ve¢ nekoliko godina je zi-
veo s porodicom na gornjem spratu, ali nisu dobro poznavali tog starijeg
Coveka iz podrumskog stana. Stariji sin, devetogodi$njak, nije bio tako
obazriv kao otac i zacas se nasao u komsijinoj dnevnoj sobi. Odmah se
vratio do oca i rekao da je video mrtvaca u stanu. Nije izgledao mnogo
potresen time.

— Previse gledas filmove — rekao mu je otac ulazedi u stan, pre nego $to
je video komsiju kako lezi u krvi na podu u dnevnoj sobi.

Erlendur je znao kako se pokojnik zove, ime mu je bilo napisano na
zvonu. Ali da se ne bi izglupirao, navukao je gumene rukavice i izvadio
Covekov novcanik iz jakne koja je visila na ¢iviluku u predsoblju. U nov-
Caniku je bila platna kartica sa slikom. Zvao se Holberg i imao je Sezdeset
devet godina. Umro je u vlastitoj kudi. Verovatno ubijen.

Erlendur je hodao po stanu i sam sebi postavljao najjednostavnija
pitanja. To mu je bio posao. Istraziti oligledne stvari. Forenzicari su se
bavili tajnama. Nije primetio nikakve znake provale, ni na prozorima ni
na vratima. Na prvi pogled je izgledalo kao da je Zrtva sama otvorila vrata
svom napadacu i pustila ga u stan. Napolju je padala kisa i u predsoblju i
dnevnoj sobi na podu su se videli tragovi komsijskih koraka; mora da je
i napadac ostavio otiske. Ukoliko se nije izuo pred vratima. Erlendur je
pretpostavljao da se napadac Zurio i da nije imao vremena za izuvanje.
Forenzicari su usisiva¢ima kupili najmanje mrvice i prasinu da bi nasli
nekakve tragove. Trazili su otiske prstiju, blato s obuce koje ne bi trebalo
da se nalazi u stanu. Trazili su sve ¢emu tu nije bilo mesto. Nesto §to uni-
Stavanje ostavlja za sobom.

Erlenduru se nije ¢inilo da je ¢ovek docekao svog gosta posebno gosto-
ljubivo. Nije skuvao kafu. Masina za kafu u kuhinji nije bila koris¢ena veé
nekoliko sati. Nije izgledalo ni da je bila kafa ponudena; $olje su stajale
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netaknute u ormaru. Case takode. Pokojnik je bio uredan ¢ovek. Sve na
svom mestu. Mozda nije poznavao svog napadaca. Mozda ga je ubica na-
pao ¢im mu je otvorio vrata. Bez izuvanja.

Da li je moguce ubiti coveka u ¢arapama?

Erlendur je bacio pogled oko sebe i sim sebi rekao da treba malo bolje
da organizuje svoje misli.

U svakom slucaju, izgledalo je da se gost Zurio. Na odlasku nije za-
tvorio vrata. Po tragovima napada, ¢inilo se da je bio u Zurbi, i kao da
je delo uc¢injeno odjednom, naprecac. U stanu nije bilo tragova borbe.
Zrtva kao da je pala ravno na pod i pri padu prevrnula sto. Na prvi pogled
je sve drugo izgledalo netaknuto. Erlenduru se nije ¢inilo da je iz stana
ista ukradeno. Svi ormari i fioke bili su paZzljivo zatvoreni, novi kompju-
ter i stara muzicka linija na svom mestu, novcanik u jakni na civiluku u
predsoblju, u njemu novéanica od dve hiljade kruna i dve kartice, platna
i kreditna.

Napadac kao da je uzeo prvi predmet koji mu je pao pod ruku i njime
udario Zrtvu po glavi. Pepeljara je bila od debelog zelenog stakla i sigurno
jedno kilo i po teska, procenio je Erlendur. Dobra alatka za ubistvo. Napa-
dac pepeljaru sigurno nije doneo sa sobom a onda je ostavio okrvavljenu
na podu.

To su bili o¢iti tragovi: ¢ovek je otvorio vrata i mozda ponudio gostu da
ude. U svakom slucaju usao je s njim u dnevnu sobu. Mozda je poznavao
gosta, mozda i nije. Napadnut je pepeljarom, jedan jak udarac, i napadac
je izleteo napolje, ostaviv$i otvorena vrata. Slucaj reSen.

Osim poruke.

Bila je napisana na papiru s linijama formata A4, koji kao da je bio istr-
gnut iz sveske sa spiralom. To je bio jedini nagovestaj da je ubistvo ucinje-
no s predumisljajem; sugerisao je da se gost ovde pojavio s namerom da
ubije domacina. Gosta nije obuzeo trenutni bes kad se nasao u sobi. On je
usao u stan planirajudi da ubije. Napisao je poruku. Tri reéi koje Erlendu-
ru nisu nista znadile. Da li ih je napisao pre nego $to je do$ao ovamo? Jo$
jedno ocito pitanje na koje treba nadi odgovor. Erlendur je prisao pisa¢em
stolu u ¢osku. Na stolu je bilo svega, dokumenata, rauna, koverti, papira.
Na vrhu gomile bila je sveska sa spiralom. TraZio je olovku, ali nije je video
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na stolu. Pogledao je oko stola i pronasao je na podu. Nije nista pomerio.
Samo je stajao i razmisljao.

— Da li je ovo tipi¢no islandsko ubistvo? — upita Sigurdur Oli, koji je
usao u stan a da ga Erlendur nije primetio, i sad je stajao nad leSom.

— Molim? — zapita Erlendur, duboko zamisljen.

— Neuredno, besmisleno i podinjeno bez pokusaja da se prikrije, da se
zametnu tragovi ili sakriju dokazi.

— U pravu si — reCe Erlendur. — Bedno, islandsko ubistvo.

— Osim ako nije pao preko stola i udario glavom o pepeljaru — rece
Sigurdur Oli. Elinborg je dosla s njim. Erlendur je pokusao da ograni-
i prolazak policajaca, forenzicara i prve pomodi dok je sdm pregledavao
kucu jos uvek sa Sesirom na glavi.

— I dok je padao uspeo je da napise tu nerazumljivu poruku? — upita
Erlendur.

— Mozda ju je drzao u ruci.

— Razumes li i$ta u toj recenici?

— Mozda govori o bogu — rece Sigurdur Oli. — Mozda govori o ubici,
ne znam. Naglasak na zadnjoj redi je zanimljiv. ON je napisano velikim
slovima.

— Ne izgleda mi kao da je neko to napisao u Zurbi. Poslednja rec je
napisana velikim slovima, prve dve malim. Gost je imao vremena da raz-
misli kako ¢e to napisati. A ipak, na odlasku nije zatvorio vrata. Sta mu to
znaci? Napasti Coveka i pobedi, a opet, napisati neku nerazumljivu glupost
na papiru i posebno paziti da naglasak bude na zadnjoj redi.

— To mora da se odnosi na njega — rece Sigurdur Oli. — Mislim na les.
Ne moze biti niko drugi u pitanju.

— Ne znam - odgovori Erlendur. — Zasto ostaviti poruku i staviti je na
le§? Cemu to? Ko bi to uradio? Sta hoce time da kaZe? Da li se nama obra-
¢a? Da li ubica prica sim sa sobom? Da li se obrada zrtvi?

— Zbunjen neki skot — oglasi se Elinborg dok se saginjala da dohvati
poruku. Erlendur je zaustavi.

— Mozda nije bio sam, mozda ih je bilo viSe — rece Sigurdur Oli. — Mi-
slim napadaca.
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— Nemoj zaboraviti da stavi§ rukavice Elinborg — rece Erlendur kao da
se obraca detetu. — Nemoj upropastiti dokaze. Poruka je napisana za ovim
stolom — dodade i pokaza na ¢oSak. — Papir je iscepan iz sveske koja je
pripadala zrtvi.

— Mozda nije bio sam, mozda ih je bilo viSe — ponovo ¢e Sigurdur Oli.
Mislio je da je ukazao na vazan detalj.

— Da, da — rece Erlendur. — Mozda.

— Izgleda hladnokrvno — kaze Sigurdur Oli. — Prvo ubije$ matorca, a
onda sednes$ za sto da piSe§ poruku. Treba li da imas jake nerve za tako
nesto? Ko radi tako nesto... neki pakosni gad?

— Ili neustrasivi — rece Elinborg.

— Ili s mesijanskim kompleksom — rece Erlendur.

Sagnuo se prema poruci i procitao je opet u sebi.

»S jakim mesijanskim kompleksom®, ponovi sam za sebe.
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2

Erlendur je do$ao u svoj stan oko deset uvece i odmah ubacio gotovo jelo
u mikrotalasnu pec¢nicu. Stajao je pred peénicom, gledao kako se jelo okre-
Ce iza stakla i razmisljao kako to nije gora zabava od gledanja mnogih pro-
grama na televiziji. Napolju je duvao jesenji vetar, otezao od kise i mraka.

Razmisljao je o ljudima koji ostavljaju poruke i pobegnu. Sta bi on
sdm napisao na cedulji? Kome bi namenio poruku? Pomislio je na svoju
¢erku, Evu Lind. Bila je narkomanka i sigurno bi htela da zna da li ima
para. Postajala je sve agresivnija u tome. Njegov sin, Sindri Snaer, ne-
davno je okoncao trecu terapiju zbog alkoholizma. Poruka njemu bila bi
jednostavna: da se HiroSima ne ponovi.

Slabasno se nasmesio kad je ¢uo da se mikrotalasna pecnica javila s
tri zvona.

Erlenduru nikada nije palo na pamet da se izgubi, ne treba pogresno
tumaciti te misli.

Sigurdur Oli i on su razgovarali sa susedom koji je prvi video les. Nje-
gova Zena se vratila kudi i govorila je kako bi odvela sinove kod svoje maj-
ke, daleko od te kuce. Sused se zvao Olavur i rekao im je da oni svi, on,
Zena i sinovi, izlaze iz kude svako jutro u osam sati, na posao i u skolu.
Niko se ne vraca kudi pre Cetiri sata; obi¢no je njegov zadatak bio da po-
kupi decu iz skole. Tog jutra kad su otisli od kuce nisu primetili nista ne-
obic¢no. Ulazna vrata kod komsije bila su zatvorena. Oni su ¢vrsto spavali
prethodne nodi. Nisu nista culi. Inace nisu imali mnogo veze sa susedom.
Moglo bi se reci da o njemu nisu nista znali, iako ve¢ nekoliko godina Zive
na spratu iznad njega.
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Patolog jos nije odredio tacno vreme smrti, ali je Erlendur pretposta-
vio da se ubistvo moralo desiti sredinom dana. Usred radnog vremena,
sto bi se reklo. Ko ima vremena za tako nesto danas, pitao je sam sebe.
Dali su izjavu za medije i u njoj je stajalo da je Covek, star oko sedamde-
set godina, pronaden mrtav u svom stanu u Nordurmiri i da je verovatno
ubijen. Ukoliko je neko primetio sumnjive osobe u okolini Holbergove
kuce u poslednjih dvadeset cetiri sata, moli se da kontaktira policiju u
Rejkjaviku.

Erlendur je imao pedeset godina, bio je razveden ve¢ godinama, otac
je dvoje dece. Nikada nikom nije rekao da ne podnosi imena vlastite dece.
Njegova bivsa Zena, s kojom ve¢ viSe od dvadeset godina nije progovorio,
mislila je da su imena slatka kad su decu dobili. Rastava je bila teska, i
Erlendur je izgubio vezu s decom jos kad su bili mali. Sami su poceli da
mu se javljaju kad su odrasli, i on se tome radovao, iako mu je bilo Zao $ta
je od njih ispalo. Pogotovo je Zalio sudbinu Eve Lind. Sindri Snaer je bio u
malo boljem stanju. Samo malo boljem.

Izvadio je jelo iz pe¢nice i seo za kuhinjski sto. Ziveo je u dvosobnom
stanu u kojem su posvuda bile knjige. Stare fotografije rodbine s isto¢nih
fjordova visile su po zidovima. Na isto¢nim fjordovima bili su Erlendurovi
koreni. Nije imao nijednu svoju sliku niti sliku svoje dece. Stari nordmen-
de televizor bio je uz jedan zid, a pred njim jos starija fotelja. Stan je bio
prili¢no uredan, Erlendur je higijenu odrzavao uz minimalan trud.

Nije bio siguran $ta jede. Na Sarenoj ambalaZzi pisalo je nesto o azij-
skim pikanterijama, ali je jelo, neka vrsta palacinke, na ukus bilo kao kise-
la supa od hleba. Erlendur odgurne tanjir. Pokusao je da se seti da li mu je
ostalo jos razanog hleba, koji je kupio pre nekoliko dana, i ov¢ije pastete.
U tom trenutku zacuo je zvono. Eva Lind je odludila da navrati, ,drop in“,
Sto bi ona rekla, i iznervirala oca svojim izrazavanjem.

— Sta ima, matori? — zapita ga ulaze¢i u stan. Odmah se bacila ravno
na kauc u dnevnoj sobi.

— Molim te — odgovori joj Erlendur zatvorivsi vrata. — Nemoj tako da
se blesavis.

— Mislila sam da hode§ da pazim kako se izrazavam — rece Eva Lind,
koja je ¢esto morala da slusa oceva predavanja o lepom jeziku.
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— Onda reci nesto $to ima smisla.

Tesko je bilo odgonetnuti u kakvom je stanju bila ovoga puta. Eva Lind
je bila najbolja glumica koju je ikad video, $to doduse ne govori mnogo jer
nikada nije iSao u pozoriste ili bioskop, a na televiziji je gledao samo do-
kumentarce. Predstava u kojoj je Eva Lind obi¢no igrala bila je porodi¢na
drama u jednom do tri ¢ina, u kojoj je osnovna radnja bila kako ocu uzeti
pare. Nije se to Cesto desavalo, jer je Eva Lind imala svoje nacine kako da
dode do para, o kojima njen otac i nije hteo previse da zna. Ali ponekad
se desavalo da nije imala ni kinte, kao $to bi ona sama rekla, te je u tom
slucaju morala da se obrati tati.

Ponekad je glumila njegovu malu devojcicu, umiljavala mu se i prela
kao macka. Drugi put bi bila o¢ajna, hodala krupnim koracima po stanu
kao da je na rubu pameti, besnela i optuzivala ga $to je ostavio svoju decu
dok su bila tako mala. Umela je da bude i vulgarna, pakosna i zla. A po-
nekad mu se ¢inilo da se ponasa prirodno, skoro normalno, ukoliko nor-
malno ponasanje postoji, i Erlendur je mislio da moze s njom da poprica
kao s ljudskim bi¢em.

Bila je obucdena u iscepane farmerke i crnu koznu jaknu do pojasa.
Kosa joj je bila kratka i crna kao u gavrana, u desnoj obrvi je imala dve min-
duse, a sa jednog uveta visio joj je srebrni krst. Nekada je imala lepe bele
zube, koji su sada vec poceli da propadaju; u gornjoj vilici falila su joj dva.
To se primeti tek kada se Siroko nasmeje. Bila je mrsava, usukanog lica s
tamnim podoc¢njacima. Erlenduru se ponekad ucinilo da na njenom licu
vidi izraz svoje majke. Proklinjao je sudbinu Eve Lind i sebe optuzivao $to
se nije brinuo o njoj.

— Danas sam pricala s mamom, ili bolje re¢eno ona je pricala sa
mnom. Htela je da vidi mogu li da razgovaram s tobom. Ba$ je super biti
dete razvedenih roditelja.

— Tvojoj majci treba nesto od mene? — iznenadio se Erlendur. Jo§ uvek
ga je mrzela, nakon ¢itavih dvadeset godina. Samo su se jednom videli za
sve te godine, i na licu joj se jos videlo koliko je ljuta na njega. Jednom
su se Culi telefonom zbog Sindrija Snaera, i taj razgovor bi on najradije
zaboravio.

— Ona je takav odvratni snob.
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— Nemoj tako da pricas o rodenoj majci.

— Neki njeni prijatelji iz Gardabaera, imaju para kao blata, udavali su
Cerku proslog vikenda, kad mlada nestade iz svatova. Pukla bruka. To se
desilo u subotu, i od mlade ni traga ni glasa. Mama je bila na svadbi i sva
je Sokirana. Hode da te pitam da li bi mogao da razgovara$ s njenim rodi-
teljima. Oni nece da stave oglas u novine, toliko su naduveni, ali znaju da
ti radis u policiji i nadaju se da ¢e$ moci da im pomognes a da se o tome
nista ne Cuje. I to treba da ispadne kao da te ja molim za uslugu, a ne
mama. Kapira$? Nikako mamal!

— Poznajes li ti te ljude?

— Ne toliko da bi me pozvali na tu finu svadbu koju je ta mala slatka
glupaca upropastila.

— A nevestu?

— Vrlo slabo.

— Gde mislis$ da je otisla?

— Nemam pojma.

Erlendur podiZe ramena.

— Bas sam malopre mislio na tebe — rece.

— Uh, super — odgovori Eva Lind. — Ja sam bas razmisljala da li...

— Nemam para — dodade Erlendur i sede u fotelju preko puta nje. — Jesi
li gladna?

Eva Lind se zgrbi.

— Zasto ja ne mogu nikada s tobom da razgovaram a da ti ne pocnes
da prica$ o parama? — Erlenduru se ¢inilo kao da mu je uzela re¢ iz usta.

— A zasto ja ne mogu nikada s tobom da razgovaram, i tacka?

— Ma jebi se bre.

— Zasto se tako izrazava$? Sta to znaci? ,Jebi se!*, ,Sta ima matori?*
Kakav je to recnik?

— Gospode — uzdahnu Eva Lind.

— Ko si ti sada? S kim pricam? Koje je tvoje pravo lice u svem tom nar-
komanskom dubretu?

— E, nemoj sad da pocinje$ s tim budalastinama. , Ko si ti?“ — imitirala
gaje. — A gde si ti? Ja sam tu. Sedim pred tobom. Ja sam ja!

— Eva.
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— Deset hiljada! — rece ona. — Sta ti je to? Ne mozZe§ da mi da$ deset
hiljada? Ima$ para ké blata.

Erlendur je gledao svoju ¢erku. Nesto u njenom izgledu nije bilo kao
obi¢no, i primetio je to ¢im je usla. Dah joj je bio kratak, celo oznojeno i
bila je vrlo nemirna. Kao da je bolesna.

— Jesi li bolesna? — zapita je.

— Ma dobro sam. Samo mi treba malo para. Molim te, nemoj da budes
tako tezak.

— Jesi li bolesna?

— Pliz.

Erlendur je jo$ uvek gledao svoju ¢erku.

— Da ne pokusavas da se skine$ s droge? — upita.

— Pliz, deset hiljada. Sta je to? Nista za tebe. Nikad vi$e ne¢u Zicati pare
od tebe ako mi sad das.

— Ma da, sigurno. Koliko ve¢ ima da si... — Erlendur nije bio siguran
kako da se izrazi. — ... koristila nesto?

— To nema veze. Skinula sam se. Prestala sam da prestajem da pre-
stajem da prestajem da prestajem da prestajem da prestajem! — Eva Lind
ustane. — Daj mi deset hiljada. Molim te. Pet. Daj mi pet hiljada. Jesu li ti
pare u dzepu? Pet! To ti nije nista.

— Sto sad pokusavas da se skines?

Eva Lind je gledala u oca.

— Ma ne postavljaj tako glupa pitanja. Ne skidam se. Skidam se sa
Cega? S ¢ime treba da prestanem? Dosta s tim glupostimal

— Sta se degava? Sto si tako uznemirena? Jesi li bolesna?

— Da, bolesna sam kao pas. Hoce$ li mi pozajmiti deset hiljada? Pozaj-
miti, znadi da ¢u ti vratiti pare, razumes? Skrtice.

— Skrtica, bag lepo. Eva, jesi li bolesna?

— Sto me to pita$? — rece ona i jos vise se razbesni.

- Je I imas temperaturu?

— Daj mi pare. Dve hiljade! To ti nije nista! Nista ti ne razumes. Idiote!

Sad je i on bio na nogama, i ona mu se priblizi kao da hoce da ga na-
padne. Nije mu bilo jasno odakle taj iznenadni bes u njoj. Ispitivacki je
gledao celo njeno telo.



MOCVARA 19

— Sta bulji§? — zavristala je. - Je I bi malo, ha! Tatici bi se malo!!

Erlendur je blago o$amari.

— A, voli§ to? — rece ona.

Osamario ju je opet, ovoga puta jace.

—Je !’ ti se digao? — upita ga i Erlendur odskoci od nje. Nikada nije tako
razgovarala s njim. U trenutku se pretvorila u podivljalu Zivotinju. Nikada
je nije video u takvom stanju. Stajao je pred njom, ne znajudi $ta da radi i
bes u njemu polako se pretvorio u sazaljenje.

— Sto sad pokusavas da se skine§? — ponovi on.

— Ma ne pokusavam da se skinem! — Zavrita ona. — Sta je tebi? Kako
ne razumes $ta ti govorim? Ko prica o skidanju?

— Eva, Sta ti je?

— Nemoj ti meni: sta ti je, Eval Mozes li da mi das pet hiljada ili ne?
Moze§ li da mi odgovori§? — Izgledala je kao da se malo smirila. Mozda
je shvatila da je preterala. Nije mogla tako da razgovara s vlastitim ocem.

— Ali $to bas sada? — nastavi Erlendur da ispituje.

— Hoce$ mi dati deset hiljada ako ti kazem?

— Sta se desilo?

— Pet hiljada.

Erlendur je gledao svoju ¢erku.

— Da nisi u drugom stanju? — upita je.

Eva Lind pogleda oca i nasmesi se predajuci se.

— Pogodak — odgovori mu.

— Ali kako? — promuca Erlendur.

— Sta kako? Hoce§ detalje?

— Ne glupiraj se! Zar ne koristi§ kontracepciju? Kondome? Pilulu?

— Ne znam kako se to dogodilo. Jednostavno se desilo.

—I'sad hoces da se skines s droge?

— Sad necu vise. Ne mogu. Sad sam ti sve rekla. Sve!l Duguje$ mi deset
hiljada.

— Da bi drogirala vlastito dete.

— Ma kakvo dete, budalo jedna! To nije nista. Zrno peska. Ne mogu
odmah da prestanem. Prestacu sutra. Obe¢avam. Samo ne sada. Dve hi-
ljade. Sta ti je to?
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Erlendur joj se priblizi.

— Ali si pokusala. Hoce$ da se skine$. Pomodi ¢u ti.

— Ali ne mogu! — povika Eva Lind. Lice joj se sjajilo od znoja i pokusa-
vala je da prikrije drhtanje koje joj je obuzelo celo telo.

— Zbog toga si dosla kod mene — rece Erlendur. — Mogla si da odes
negde dalje da nabavi§ pare. I pre si to radila. Ali ovoga put si dosla do
mene jer hoces ...

— Ne bulazni. Dosla sam kod tebe jer me mama zamolila i zato $to
imas para. Ni zbog cega drugog. Ako mi ti ne das pare, snaci ¢u se nekako.
To barem nije problem. Dosta je matoraca kao $to si ti spremnih da mi
plate.

Erlendur se nije dao omesti.

— Dali ti je to prva trudnoca? — upita je.

— Jeste — odgovori Eva Lind i sakri pogled.

— Ko je otac deteta?

Evi Lind odjednom ponestade reci i ona pogleda oca razrogacenim ocima.

— ALO BRE! —izdra se. — Je I ti ja izgledam kao da sam provela prvu
bracnu no¢ u hotelu Radison?! — I pre nego $to je Erlendur mogao da se
snade, ona ga gurnu, istrca iz stana, niz stepenice i na ulicu, gde je progu-
ta hladna jesenja kisa.

Polako je zatvorio vrata za njom razmisljajudi da li se dobro postavio.
Cinilo se da njih dvoje ne mogu da razgovaraju bez svade i vristanja, i ve¢
mu je bilo dosta toga.

Nije mu viSe bilo do jela. Seo je u fotelju u dnevnoj sobi, gledao u pra-
zno zabrinut za Evu Lind i zbog svega $ta joj moze pasti na pamet. Nakon
nekog vremena dohvatio se knjige koju je tih dana citao, koja je lezala
otvorena na stolu kraj njega. Knjiga je bila iz njemu omiljenog Zanra, o
katastrofama i nesre¢ama koje su se desile ljudima na nenaseljenim po-
drucjima zemlje, gore na visoravnima.

Nastavio je da ¢ita tamo gde je stao, o nesrei na Mosfel visoravni. Za
nekoliko trenutaka nasao se u nemilosrdnoj mecavi koja je neke mlade
ljude odvukla u ledenu smrt.
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3

Ki$a je padala kao iz kabla kad su Erlendur i Sigurdur Oli Zurno izasli
iz kola, otréali uz stepenice zgrade u ulici Stigahlid i pozvonili na jedno od
zvona na ulazu. Prvo su mislili da sacekaju u kolima da pljusak prode, ali
Erlendur nije imao strpljenja za to i iskocio je napolje. Sigurdur Oli nije
hteo da ceka sam. Zacas su bili mokri kao misevi. Kisa se slivala Sigurdu-
ru Oliju po glavi i niz leda, i on je ljutito gledao Erlendura dok su cekali
da se vrata otvore.

Policijska ekipa koja je radila na slucaju tog jutra je na sastanku razgo-
varala o mogudim scenarijima. Jedna teorija bila je da je Holberg ubijen
potpuno bez razloga, da je napadac lutao tim krajem neko vreme, mozda
nekoliko dana. Lopov koji je traZio bilo $ta da opljacka. Pokucao je na vrata
kod Holberga da proveri ima li nekoga kod kuce, i iznenadio se kad mu je
ovaj otvorio vrata. Poruka koju je ostavio trebalo je da zbuni policiju. Nije
imala nikakvo drugo znacenje.

Tog dana kad je Holberg pronaden mrtav policija je dobila dojavu od
stanovnika u zgradi u Stigahlidu da su videli mladic¢a u zelenoj vojnickoj
jakni kako napada dve starice, bliznakinje. Uspeo je nekako da ude na ste-
peniste zgrade, pokucao je na njihova vrata, i kad su mu otvorile uleteo je
u stan, zalupio vrata i trazio da mu daju pare. Kad one nisu na to pristale,
Sakom je udario jednu ravno u lice, a drugu je srusio na pod i udario je
nogom, nakon Cega je izleteo napolje.

Neko se javio na interfon i Sigurdur Oli se predstavi. Zacuo se Sum
vrata i njih dvojica krenuse uz stepeniste. Osvetljenje je bilo lose i osecao
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se smrad prljavstine. Kad su dosli na drugi sprat, ugledase Zenu koja ih je
Cekala na vratima.

— Jeste li ga uhvatili? — upita.

— Nazalost, nismo jo§ — odgovori Sigurdur Oli i odmahnu glavom — ali
hteli smo da porazgovaramo s vama o...

— Jesu li ga uhvatili? — Zaculo se iz stana i odjednom se na vratima po-
javi potpuno ista Zena. Imale su oko sedamdeset godina. Bile su debeljus-
kaste, istovetno obudene, u crne suknje i crvene bluze, sede kose i natapi-
ranih frizura, okruglastih lica na kojima se videlo nestrpljivo isCekivanje.

— Nismo — rece Erlendur. — Nismo jos.

— Bio je jadan, siroce — rece Zena broj jedan. Zvala se Fjola. Ponudila
im je da udu.

— Nemoj da ga sazaljeva§ — rece Zena broj dva, po imenu Birna, te
zatvori vrata iza njih. — Bio je to gadan bandit i razvalio te po glavi. Kakve
veze ima da li je jadnicak ili nije.

Seli su u dnevnu sobu, pogledali prvo jednu, onda drugu Zenu, pa
napokon jedan drugog. Stan je bio mali. Sigurdur Oli je primetio dve spa-
vace sobe jednu do druge. Iz dnevne sobe je video malu kuhinju.

— Procitali smo izvestaj sastavljen po vasim izjavama — rece Sigurdur
Oli, koji je na brzinu u kolima preleteo taj izvestaj dok su se vozili do
sestara. — Zanima nas da li biste mogli da nam date vise detalja o ¢oveku
koji vas je napao.

— Covek... — re¢e Fjola. — Pre bih rekla da je bio decak.

— E pa, bio je dovoljno star da nas napadne — nadoveze se Birna. — Za
to je bio dovoljno star. Gurnuo me je na pod i iSutirao.

— Mi nemamo para — rece Fjola.

— Nemamo nista od para ovde u stanu — kaze Birna. — To smo mu i rekle.

— Ali nam on nije poverovao...

— I napao nas je...

— Bio je uzbuden...

— I psovao je. Kako nas je sve nazvao...

— U nekoj jezivoj zelenoj jakni. Kao vojnickoj.

— I u takvim nekim ¢izmama, kao vojnic¢kim, masivnim i crnim, s
pertlama uz nogu.



MOCVARA 23

— Ali nista nije unistio.

— Ne, jednostavno je otréao.

— Bas$ nista nije uzeo? — ubaci se Erlendur.

—Izgledao je kao da nije bas pri sebi — rece Fjola, sve vreme se trudeci
da pronade neke olaks$avajuce okolnosti za napadaca. — Nije nista unistio i
nije nista uzeo. Samo nas je napao kad je shvatio da nemamo para da mu
damo. Mucenik.

— Drogiran — brecnu se Birna. — Mucenik?! — Okrenula se prema svojoj
sestri. — Ti stvarno ponekad nisi normalna. Bio je drogiran. Videlo mu se
u o¢ima. Onim izbecenim i sjaktavim o¢ima. I sav je bio znojav.

— Znojav? — ponovi Erlendur za njom.

— Znoj mu je curio niz lice.

— Bio je mokar od kise — rece Fjola.

— Nije. I sav se tresao.

— Od kise — ponovi Fjola, a Birna je besno osine pogledom.

— Odvalio te po glavi, Fjola. Sta je tu dobro, molim te?

— A jel te jos boli tamo gde te Sutnuo? — upita Fjola svoju sestru gle-
dajudi u Erlendura. Njemu se ucini da joj u o¢ima nazire kako joj je drago
zbog toga.

Jos je bilo rano ujutro kad su Erlendur i Sigurdur Oli dosli u Nordur-
miri. Holbergovi susedi s prvog i drugog sprata su ih cekali. Policija je
vec uzela izjave bra¢nog para s dvoje dece s prvog sprata, ali je Erlendur
hteo opet da porazgovara s njima. Na drugom spratu je Ziveo pilot, koji je
rekao da se vratio s leta iz Bostona oko podneva tog dana kad je Holberg
ubijen. Zaspao je posle podne i nije se probudio sve dok mu policija nije
pokucala na vrata.

Krenuli su od pilota. Imao je trideset i nesto godina, Ziveo je sam u sta-
nu koji je izgledao kao dubriste: odeca razbacana posvuda, dva kofera na
novom koznom kaucu, kese iz djuti-frija na podu, flage vina na stolu i na
sve strane otvorene konzerve od piva. Pilot im je otvorio vrata neobrijan,
u potkosulji i gacama. Pogledao ih je, okrenuo im leda i poSao bez reci
nazad u stan, gde se bacio na stolicu. Oni su stajali pred njim. Nije imalo
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gde da se sedne. Erlendur je gledao oko sebe i pomislio da s tim pilotom
ni u simulator ne bi seo.

Ko zna zbog Cega, tek pilot je poceo da prica o svom razvodu i da raz-
matra je li to nesto na cemu bi policija trebala da radi. Kucka ga je varala.
Dok je on leteo. Vrati se jedan dan iz Osla — tog odvratnog grada, dodao je,
a njima dvojici nije bilo jasno $ta je odvratno: $to ga je Zena varala, ili $to
je morao da odseda u Oslu — i uhvati je na delu sa svojim starim Skolskim
drugarom...

— Mi smo dosli zbog ubistva koje se desilo u podrumu u vasoj zgradi —
rece Erlendur i prekine pilotovo nesuvislo trtljanje.

— Jeste li nekad bili u Oslu? — upita ih pilot.

— Nisam - rece Erlendur. — Ali neCemo sad o Oslu.

Pilot pogleda prvo njega, pa Sigurdura Olija, i odjednom kao da shvati
o ¢emu se radi.

— Nisam uopste znao tog Coveka — reCe. — Kupio sam ovaj ¢umez od
stana pre Cetiri meseca, a koliko sam ¢uo, u njemu dugo niko nije ni zi-
veo. Nekoliko puta sam ga sreo, tu pred ku¢om. Izgledao je okej.

— Okej? — ponovi Erlendur.

— Mislim, moglo je da se poprica s njim.

— O ¢emu ste pricali?

— O letenju uglavnom. Zanimala ga je avijacija.

— Sta ga je zanimalo o avijaciji?

— Masine — rece pilot otvarajudi konzervu piva, koju je dohvatio iz
plasti¢ne kese. — Gradovi... — nastavi ispijajudi pivo velikim gutljajima. —
Stjuardese — rece podrigujuci. — Mnogo su ga interesovale stjuardese, ako
razumete $ta ho¢u da kazem.

— Ne razumemo — rece Erlendur.

— Kad odsedamo u inostranstvu izmedu letova.

— Aha.

— Sta se tamo radi, da li su raspoloZene za... takve stvari. Cuo je da su
to Zurke. Kad se odseda u inostranstvu.

— Kad ste ga poslednji put videli? — upita Sigurdur Oli.

Pilot se zamisli. Nije mogao da se seti.

— Ima sigurno nekoliko dana — konacno rece.
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— Da li ste primetili da mu je neko skoro dolazio u posetu? — upita
Erlendur.

— Ne, nisam ba§ mnogo kod kuce.

— Da li ste primetili nekoga ovde u naselju, da kao razgleda nesto ili se
samo besciljno muva?

— Nisam.

— U zelenoj vojnickoj jakni?

— Ne.

— Mladi¢ u vojnickim ¢izmama?

— Ne. Je I’ to taj»? Znate ko je to uradio?

— Ne znamo - rece Erlendur i prevrne polupraznu konzervu piva kad
se okrenuo da izade iz stana.

Zena je nameravala da odvede sinove kod svoje majke na nekoliko
dana, i ve¢ je bila spremna za put. Nije htela da ostanu u kudi nakon svega
sto se desilo. Njen muz se sloZio s njom. Najbolje je za decu da ne budu
tu. Bra¢ni par je oCito bio u Soku. Stan su kupili pre Cetiri godine, i dobro
im je bilo u Nordurmiri. Dobar kraj za stanovanje. Cak i s decom. Decaci
su stajali uz majku.

— Stragno je bilo videti ga tako — rece ¢ovek $apatom. Pogledao je deca-
ke. — Rekli smo im da je komsija spavao — dodade. — Ali...

— Znamo da je mrtav — rece stariji decak.

— Mrtav — nadoveze se mladi.

Muz i Zena se nasmesiSe, kao da im je neugodno.

— Oni to dobro podnose — rece Zena i pomilova starijeg decaka po obra-
zu.

— Nije Holberg bio lo§ — rece ¢ovek. — Znali smo ponekad da poprica-
mo tu pred zgradom. Ve¢ dugo je Ziveo u zgradi i pricali smo o dvoristu,
odrzavanju zajednickih prostorija i takvim stvarima, o cemu komsije obi¢-
no pricaju.

— Ali nismo bili nesto bliski — rece Zena. — Mislim, s njim. Po meni
je to u redu. Ne treba stvarati prijateljstva po svaku cenu. Treba ¢uvati
privatnost.
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Nisu primetili nikakvo sumnjivo kretanje oko kuce i nisu videli nika-
kvog ¢oveka u zelenoj vojnickoj jakni da se muva po kraju. Zena je ve¢ bila
nestrpljiva da odvede decu odatle.

— Da li su Holbergu ¢esto dolazili gosti? — zapita Sigurdur Oli.

— Nisam primetila da je kod njega ikad iko dosao — odgovori Zena.

— Izgledao je prili¢no usamljeno — nadoveZe se njen suprug.

— U stanu mu je uvek smrdelo — rece stariji sin.

— Smrad — imitirao ga je mladi brat.

- To je od vlage u podrumu — pravdao je covek.

— Nekad dode i do nas — rece Zena. — Ta vlaga.

— Razgovarali smo o tome s njim — kaze ¢ovek.

— Rekao je da ¢e pogledati to — rece ona.

— Jos pre dve godine — rece on.



