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»Ko li je onaj koga smatraju mnome?“
Aragon, ,NedovrSeni roman*, 1956.

,Sta je to 'dnevnik‘? Pa roman.“
Zak Odiberti, ,Nedelja me ¢eka*, 1965.



Ameliji.

»Celog svog zZivota preguracu let

[ uvenut jednom kraj tebe ko cvet
Daj da se uzmemo, da nas vidi svet
Danas tu negde, oko pola pet.*

(17. juna 2003)



LETO

PARIZ, RE, RIM, DOVIL

»Ne daruje bog pisca pesnickim talentom, veé rdavim Zivotom.“
Sergej Dovlatov



10 Frederik Begbede

Ponedeljak.

Sit sam viSe tih kolumni. Niko zivi ne moZe ¢oveka toliko da smori
koliko svi ti hronicari plac¢eni da gundaju, ti samopregorni stvaraoci
$to 8krgucu zubima. Casopisi su puni slobodnih strelaca, manje ili vise
poznatih, koji se Zivciraju po narudzbini. Sliku im ugleda$ u levom
gornjem uglu strane. MrSte se kako bi svima stavili do znanja koliko su
zlovoljni. O svemu su spremni da daju misljenje, iz toboz originalnog
ugla (u stvari, samo imitiraju svoju sabrac¢u); i ne moras reci kleStima
iz njih da izvlaci§, pa kom’ opanci — kom’ obojci.

Nego evo i mene, dosao i ja na red. Od mene se ocekuje da mrzim
na dvonedeljnoj bazi, da jadikujem svake srede/subote/nedelje. Svaku
sedmicu koja dolazi iskoristi¢u da nekako napabiréim novi izgovor za
roptanje. Sa svoje 34 godine postac¢u matoro dzangrizalo koje za to
dZangrizanje jo$ i prima pare. Mlada varijanta Zana Ditura (bez lule).
Ne, stvar je reSena: necu to da radim, radije ¢u im predloZiti da objave
moj intimni dnevnik, pisanije s neto ostvarivom vrednoscu.

Utorak.

Misli§ da ja zaista imam neSto da kaZem? Misli§ da sam proZiveo
ne$to vazno? Mozda jesam, mozda nisam. Covek sam, nidta drugo.
Kao i svi ostali, i ja imam neku pricu. Posle sat vremena trcanja na
pokretnoj traci, imam utisak da sam neka metafora.

Sreda.

Ima pravde: Zene svrSavaju ZeSce, ali rede od nas.

Cetvrtak.

Bogati imaju sve gori i gori ukus, zar ne? Pogledajte Munu Ajub s
onim hiljadama S§ljokic¢astih haljina, onom odurnom jahtom koju
iznajmljuje, i onim kadama sa slavinama od masivnog zlata. Siroti-
nja je u poslednje vreme elegantnija od bogatasa. Zahvaljujuci novim
markama krpica, kao Sto su Zara i H&M, fufice bez Zute banke izgleda-
ju hiljadu puta jebozovnije od nafatiranih drolja. Novac - to je vrhu-
nac prostote. Nastojnica u mojoj zgradi otmenija je od Ivane Tramp. A
znate Sta mi se najviSe gadi na ovom svetu? Miris koze u luksuznim
engleskim automobilima. Sta ¢e$ odvratnije od jednog rolsa, bentlija
ili jaguara?
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Petak.

Ono Sto bi, u ovom trenutku, bilo dobro za dalji razvoj kinematogra-
fije, jeste da se snimi porno film u kojem bi glumci, dok vode ljubav,
jedno drugome govorili ,,volim te“ umesto ,a, jesi li ga osetila, kucko.”
Takve stvari se, reklo bi se, u Zivotu dogadaju.

Subota.

Krizu pedesetogodiSnjaka ja prozivljavam dvadeset godina ranije.

Nedelja.

Na Formenteri sam, kod Eduara Bera, jedinog istinskog genija ko-
jeg poznajem, koji je iznajmio vilu na plazi.! Jutro bez oblacka, sunce
udara u Celo. PreviSe ima algi da bi se covek okupao, a mene je, sem
toga, meduza oZarila po stopalu. Ne treznimo se od dZin-kasa i mar-
kiza de kaseresa.? Sre¢emo Elen fon Unvert, Anise Alvinu, Majven le
Besko i njenu kéerku Sanu Beson, Bernara Zekrija i Kristofa Tizona s
Kanala+, glumicice koje svako vece igraju na drugoj sceni, producente
koji nas vode na svoje brodice, u blatnu kupku, da bi nam onda jedne
veceri Bob Farel (pevac¢ Malih gabora) deset puta pustao svoj najnoviji
CD: ,, Trpd bih te, eto/Kao ono letos/Tamo iza stena®; bila je tu i neka le-
pojka Sto prezire ceo svet a zove se Fransoaz, u haljini boje sleza, leda
obnazenih kao u Mirej Dark,* a oko nas plaza, zla¢ana kao njena leda.
Sve se vidi. Ni jednom jedinom recju nije mi se obratila; a opet, ako
je ovaj odmor ista vredeo, onda za to mogu da zahvalim upravo njoj.

Ponedeljak.

Bas bih voleo da vidim kakvu bi facu slozila BridZet DZons kad bi
svoj sud o njoj izrekao Filip Solers. Kazem to zato $to sam upravo sti-
gao na ostrvo Re, gde svaki ¢as o¢ekujem da ugledam pisca Strasti u
kolote¢ini. Vreme je lepo, ja sam sam, nameravam da muvam nesto u
Bakingemu, diskoteci koja se nalazi tu, u komsiluku. Svi je zovu ,Book®,
jer ovo je jedno knjizevno ostrvo.

1 Francuski glumac, proslavio se kao filmski Asteriks, uz Zerara Depardjea u ulozi
Obeliksa. (Prim. prev.)

2  Dzin-kas je meSavina dzina i gaziranog napitka od limuna; markiz de Kaseres je
¢uvena Spanska marka vina. (Prim. prev.)

3 Francuska glumica i model, dugogodi$nja druzbenica Alena Delona. (Prim. prev.)
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Utorak.

Strahota jedna koliko su Zitelji Rea sre¢ni. Sve njima izgleda prosto:
dovoljni su im ¢aSa rozea, tuce ostriga, jedrilica i vila s osam soba po
kojima trckaraju deca obucena u Sirilus, i gde ¢e§ vece srece. Ostrvo Re
je jedan gladak kamen prekriven mnogobrojnim nasmejanim poro-
dicama. Za sve te ljude trebalo bi osmisliti novu televizijsku igru: ,Ko
Zeli da izgubi milione?*

1«

Ovde se svi zivi zovu Zofroa. Prakti¢na stvar. Viknete: ,Zofroa!“ na
plazi,isvi se okrenu, svi sem Olivijea Koena, $to vam omogucava da ga
pozdravite u prolazu. Dobar dan svima! Ja sam Oskar Difren, roman-
ticni egoista, neurastenic¢ni neznaboZac. Gledam plavuse na biciklima.
Volim jastoga na Zaru, zakonom zabranjenu travu, hrskave usStipke,
velike grudi boje kajsije, ljudsku nesrecu. Sino¢ smo se igrali masne
fote: koja ti se muzika svida a da je se najvise stidis?

Ja: ,Ponekad bas uzivam u Flitvud Meku...“ (oborenog pogleda)

Lido: ,,Ovaj... ja s vremena na vreme sluSam Kabrela...“ (pogled mu
bludi)

Njegova Zena: ,Leni Kravic ima nekoliko lepih melodija... Nije loSe
kad ga pustis u kolima, jelda?“ (sva ko pokisla)

U tom trenutku u sobu ulazi Lidoova kéerka, i zavodi red:

- A gde je moj disk od Lori?*

Sreda.

Po uzoru na ono: ,Pljuvacu po vasim grobovima“ Borisa Vijana, ja
bih radije napisao: ,Kara¢u vase kéerke.“

Cetvrtak.

Mamurluk. Ostrvo Re — bas kretensko ime. Re je nota koja zvudi fals.
Ovde deca sve vreme govore ,genijalno“ kako bi sama sebe ubedila
da im zivot nije truo. Nije nimalo sluc¢ajno to Sto je kod sirotinjske
dece sve ,ubistveno®, umesto ovog ,genijalno: bistrija su. Odseo sam
kod simpatizera levice koji gotive pogacu sa slaninom. Nista nisam
kresnuo otkako sam ovamo stigao. A ono svratiste u komsiluku zove

4  Popularna francuska pevacica mlade generacije. (Prim. prev.)
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se Jarac, zbog vonja. Okrutno sam usamljen u ovoj porodici koja me
podseca na to da sam zaboravio da zasnujem svoju.

Petak.

More, vetar, sunce: nemoguce je razdvojiti ih jedno od drugoga. Lju-
Sti mi se koza na nosu, kosa mi se sva ufrckala. Ubi me ovaj odmor.
To vam je jedan od onih odmora s kojeg pozelite da odete na - odmor.
Sino¢ sam konacno ugledao Solersa i Kristevu; vecerali su u Plavom
kitu, bistrou koji je sad u modi. Filipa sam poljubio, a sa DZulijom sam
se rukovao. Hocu li ja to postati peder?

Subota.

Umesto da vodim ljubav, ¢itam Floberovu prepisku. ,Sam pogled na
gomilu gradana porazava me. Nisam viSe ni tako mlad ni toliko u glavu
zdrav za takve spektakle.” (Iz pisma Ameliji Boske od 26. oktobra 1863.)
Odabrao sam jedno ribarsko seoce, da bih tu pronasao mir: Arz-an-
-Re. Nisam ra¢unao na to da je Lionel Zospen (francuski premijer) dva
dana pre toga doputovao u ovo mesto sa svojom Zenom Silvijanom (fi-
lozofkinjom koja podrzava Renoa Kamija®). Setaju se njih dvoje, prate
ih fotografi Pari Maca, ali mene zlovolja mine ocas posla: Sta me briga,
moj intimni dnevnik izlazi u VSD-u. Ni ljubomoran ¢ak nisam.

Nedelja.

Primio razglednicu od Kler, juce ujutro: ,Dragi Oskare, ne volim te.
Ne volim te. Ne volim te. Ne volim te. Ne volim te.“ NajlepSe ljubavno
pismo koje sam ikada primio.

Ponedeljak.

Jo$ nisam video Rezin Deforz. Nema veze, svake veceri ocekujem
da ¢u je ugledati kod Plavog kita — slaZe se s njenim biciklom.® Lionel
Zospen veclera na terasi Kafe di komersa u Arz-an-Reu. Preko ramena
prebacio dzemper. To zamalo pa ostrvo Re (sad sam se setio da ga, od
pada Berlinskog zida, jedan most povezuje s RoSelom) pravo je carstvo
dZempera prebacenih preko ramena. Neobicni ostrvski Zivalj strahuje

5  Pisac Reno Kami, po stavovima i idejama radikalno se razlikovao od Zospena.
(Prim. prev.)

6  Aluzija na njen roman Plavi bicikl. (Prim. prev.)
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od promaje. Frajeri nose kratke kose i sebago brodarice kakve mora da
su bile u modi one godine kad su kupovali svoje jahte. Devojke imaju
velika dupeta, a marke na gaéicama vide im se ispod morskoplavih
pantalona. Sta li jedan premijer socijalista traZi na mestu koje toliko
vuce na UDF?’

Utorak.

Nedeljama veé premecem pakovanje kurtona po dzepu. Jos je u ce-
lofanu. Moji kurtoni nose prezervativ! Svakog jutra lezem sam, uzdr-
Zavajudi se od toga da Kler posaljem SMS.

Sreda.

Uzas! Mislio sam da sam ga se ratosiljao, ali on me prati: grozo-
morni pantomimicar obucen kao Tutankamon s Bulevara Sen Zermen
pojavio se u luci Sen Marten! Njegov podvig sastoji se u tome da se po
ceo dan ne pomeri. Netremice gleda pred sebe, kao neki ¢uvar konja
(izagao iz romana Kristijana Zaka). Prolaznici mu bacaju sitninu. Zi-
vim u svetu u kojem se zivi toliko brzo da su njegovi stanovnici spre-
mni da plate onome ko ¢ée im izvesti predstavu nekretanja. U dubini
dusSe divim se tom tipu u egipatskoj odori, koji pristaje na to da se ziv
mumificira, pod vrelim suncem, samo da bi turistima porucio: previse
se krecete.

Cetvrtak.

Sino¢ sam se u Bastionu Zvalavio s nekim kamperkama kojima je
ponestalo dezodoransa. Dlakave su bile ispod pazuha. Ljubile su jedna
drugu i obilno se znojile. Bilo je to ,,veCe mokrih majica“. Gladio sam
im vlaZne dojke, a onda traZio od njih da miluju jedna drugu i pritom
se oblizuju. Toliko mi se digao da mi se ucinilo kako imam veliku kitu
(a u stvari mi se pantalone skupile od pranja). Trebalo je da podem s
njima, ali sam se postideo svog preskupog automobila. Steta, siguran
sam da u Satoru grupno rade stvari kakve fina deca ne upraznjavaju.
Muvacina je nastavak klasne borbe drugim sredstvima. Kao i Uelbek,
ija sam seksualni marksista. U Neji-sir-Atlantiku postoji neka vrsta
drustvenog preplitanja, pod uslovom da svi nose majice s natpisom

7 Fr.: Union pour la Démocratie Frangaise; Unija za francusku demokratiju. (Prim. prev)
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Queen i da duskaju na Srecnu zvezdu Superfanka. (Sve ono Sto i ja ra-
dim, ma koliko me stajalo truda, samo da ne budem onakav kakav bi
¢ovek mojih godina trebalo da bude.)

Petak.

Na plaZi koja se zove Skoljka dugo Sacujem velike bele sise Sandri-
ne Kiberlen, dok Vensan Lendon igra fucu s petogodi$njacima (i gubi).
Koza joj je veoma bleda, ten kao u Engleskinje. A sta ako su ljudi u pra-
vu? Njih dvoje izgledaju skladno. Porodice, ja vas ne mrzim, mogla bi
Himena da odgovori Andreu Zidu. Na ovoj plaZi muZevi gledaju sve §to
mrda, samo ne sopstvene Zene. I sranje, eto, opet mislim na Kler, maj-
ku porodice koju nisam zeleo. Zavodljivu neudatu zenu s dvoje dece i
ridom kosom, velikim belim grudima (otuda ona asocijacija), Sarenim
taSnama, grotesknim cipelama i kreStavim glasom. Erin Brokovic, a
moja. Zene sa dvoje dece koje su ostale same izgledaju sve mlade i
mlade. Imam utisak da jo$ nisam prezdravio. Porodico, nemam te.

Subota.

Paznja: invazija meduza na KoSuljicu (plazu primamljivog naziva,
ali sasvim drugaciju u stvarnosti). I na Formenteri ih je bilo. Ovoga leta
imamo pravu godinu meduza, samo bez Valeri Kapriski. Nema, reSeno
je: vra¢am se u Pariz. Zbogom, ostrvo trojki. Pre nego S$to ¢u podi, po-
smatram zvezde padalice stojeci bos u pesku. Bezivotan sam, iznuren,
kao kosmos. Zivot je jedan dug vikend koji provodi$ pijuci viski-kolu i
slusajudi Berija Vajta.

Nedelja.

Voditi intimni dnevnik znaci svima staviti do znanja da zivi$ stra-
stveno. Ono Sto se dogada meni tice se celog sveta. A moda? Pa time
se ja ibavim.

Ponedeljak.

Pariz je prazan kao glava Zan-Kloda Narsija® kad mu se ugasi ,,idiot*.

Utorak.

Zove Ardison. Vraca se u Grcku, gde je sa zenom i decom proveo de-
set dana. Kazem mu da mrzim Grcku: ima pedeset stepeni celzijusa,

8  Cuveni francuski TV novinar i spiker. (Prim. prev.)
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a hrana im je odvratna, pronalazi$ ose u njoj. On uzvraca: ,Da, ali me
zato tamo niko ne poznaje!“ I meni najednom sine: u tome je stvar,
u tome je Tijerijeva snaga, ide na odmor u inostranstvo da bi ponovo
postao normalan ¢ovek. Svakog leta vrati se malo u anonimnost. Stoji
u redu pred restoranom, gubi prtljag na aerodromu: ponovo otkriva
kako to izgleda Ziveti u govnima.

Sreda.

Cujem da se pri¢a o nekom mestu gde ¢e se zbrati milion i po mla-
dih iz celoga sveta, od toga 80.000 Francuza od 16 do 35 godina. Lju-
di, koji govore ukupno 32 jezika, okupljace se na 130 punktova. To su
Svetski dani mladih, odrzavaju se u Rimu, kolosalna jedna zurka! Do-
nosim odluku da otputujem tamo. Oblac¢im gace od vodonepropusnog
materijala, a preko kostim u stilu Bejdena Pauela.’ Lep sam ko papa;
taman takav da mu odem u posetu.

Cetvrtak.

Rim, pust grad. StanovniStvo se razbeZalo da ustupi mesto hodoca-
snicima. DolCe vita je ustuknula pred prazninom u Rimu.'® Narandza-
ste ulice zatrpane su plakatima na kojima Berluskoni pokazuje zube.
U busu na liniji 714 sve izgleda normalno do trenutka kad putnici poc-
nu da pevaju crkvene pesme, pljes¢udi rukama kao Patrik Busitej u
Zivot je dugacka, mirna reka. Svetski dani mladih: ambijent prijatnog
fanatizma, sa zastavama i ranc¢evima. Slédeéi masu, stizem na bespla-
tan koncert Andela Branduardija na Trgu sv. Jovana Lateranskog. Re¢
je, bez sumnje, o iskuSenju na koje me Gospod stavlja. Prilazim grupici
omladinki koje duskaju:

- Hoéemo li u gradansku zajednicu?

Ups. Kiks.

- Ono, htedoh reéi, hocete li da se udate za mene i napravite osmoro
dece bez prezervativa?

Odgovora nema. A ja uporan:

9 Robert Bejden Pauel (1857-1941), britanski general i osniva¢ skautskog pokreta.
(Prim. prev.)

10 Aluzija na naslov filma ,Praznik u Rimu"“. (Prim. prev.)
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- Mogao bih ¢ak da vam pokaZem svoju zbirku Skotskih sukanja
koje grebu, i da vam dam ermes Salove ispod cene, uz garantovan po-
pust od 30%.

Katastrofa. Vec¢e privodim kraju u hotelskoj sobi gledajuéi inspek-
tora Derika sinhronizovanog na italijanski. Jesam li ja, u stvari, zablu-
dela ovca?

Petak.

Bio sam u zabludi: na Svetskim danima mladih vidam vrlo malo
bubuljicavih kratkovidih curica sa sandalicama na nogama. Preovla-
davaju slamnati SeSiri i Zute bandana marame. Iznenadio me je, sva-
kako, jedan monah u japankama koji je pomamno svirao rok (uslovno
receno), ali on je bio izuzetak. Mnogo veée iznenadenje za mene su
klonirane Monike Beluci koje pevaju: ,Pun si milosti i ljuuu-uuuba-
vi“. Ta stvorenja ovamo je verovatno poslao necastivi, ne bi li posejao
seme vecCernjeg nemira. (Sva sreca te je predvideno da trista hodajucih
ispovednika vodi racuna o eventualnim greSnicima). Devojke se zovu
Andrea i Martina. Zakazao sam im sudar na Krsnom putu, gde ¢emo
obaviti euharistijsko bi¢evanje:

- Budite blagoslovene vi medu svim Zenama. Evo moga tela, za vas
i za mnoge. Nego, pravo da vam kaZem, latite se moje kifle i pojedite
je celu.

Dogodilo se tada nesto neobi¢no. To jadno bogohuljenje nagnalo
me je da okrenem glavu. Vid mi se zamaglio, ¢uo sam zvona, i sad se
pitam je li to bilo otkrovenje, kojem se tako dugo nadam, ili sam bio
totalno razbijen?

Subota.

Trenutno ne ¢ujem bozanski glas, ve¢ zvonjavu mobilnog telefona.
Budim se sav otezao. I¢i ¢u danas u obilazak francuskih poseda: pa-
late Farneze, koja je u celosti obnovljena, i vile Medici, boje slonove
kosti. A upravo bi meni dobro doslo da malo osveZim fasadu. Sta da je
Blez Paskal dobio opkladu? Toliko bih voleo da verujem u nesto. Pre-
zreo sam veliko bdenije u sklopu Svetskih dana mladih da bih Svr-
ljao po rimskim klubovima: Vejv (via Labikana), Radio Londra (na Mon-
te Testacu) i, pre svih ostalih, Alibi (ista adresa), klub pun bezvernih
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homoseksualaca; silnog me je truda stajalo da ih vratim na pravi put.
Na trandzu koji me je merkao od glave do pete ¢ak sam i povikao:

—Vade retro, Satanas! Kreaturo bezboZna! Nicice pred Bogom padni!

Ali trandZa je hteo da mi otkopca Slic, pa sam otiSao na spavanje.

Nedelja.

Bog je ljubav. Oprosti¢e mi sve uvrede. Ovih nekoliko dana u Rimu
omogucdili su mi da proniknem u pravo znacenje izraza ,gresi kao iz-
mucena dusa“.

Ponedeljak.

Setam se u ljubi¢astim pantalonama od rebrastog somota. Jednoga
dana svi ¢e ljudi nositi ljubicaste pantalone od rebrastog somota. Lido
mi je tako rekao. Lido je moj razumni prijatelj (oZenjen, ima sina i reno
espas). Cesto se opijamo zajedno: ja da bih zaboravio da nemam dete,
on da bi zaboravio da ga ima. (Aionija da bismo zaboravili da nosimo
somot usred leta.)

Utorak.

Izgleda da je Rezin oSamarila Emanuela de Branta'* u Sen Tropeu. To
se zove ukazati pocast. Kad RezZin opali Samar, dode ti to kao medalja,
kao diploma, potvrda da imas smisla za humor. U kafeu Flora, krajem
avgusta, vraca se stalna ekipa: Kjara Mastrojani osmehuje se ogleda-
lu, Rafael Entoven mazi Karlu Bruni po bradi, DZeremi Ajrons privija
svoju Zenu uz sebe, Andre TeSine ¢uti, Karolin Selije me gleda. Uskoro
¢uija postati slavan, pa se nadam da ¢e Rezina i meni udariti Samar.

Sreda.

Veceram s majkom. Pricam joj o ostrvu Re.

Ja: ,Zamisli, na plazi, umesto da govore 'vreme je za jelo’, majke
klince dozivaju vi¢uéi: 'Lanselote! Eloi! It's miam-miam time!*

Smejemo se uglas. A onda ona prelazi na temu koju sam zeleo da
izbegnem.

Ona: ,Pa, je I’ se jos vidas s onom Kler?“

11 Galerista, novinar i hronicar zbivanja na francuskoj kulturnoj sceni. (Prim. prev.)
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Ja: ,Ne. Stalno smo se svadali. Cas ostavlja ona mene, ¢as ja nju.
Daj da pri¢amo o ne¢em drugom. Caknuta je ona. Ni$ta je ne zanima.
Briga me viSe za nju. Sada je medu nama sve svrseno.“

Ona: ,,0... toliko je, znadi, volis...“

Cetvrtak.

Penelopa je u Kanu. Zove me da mi kaZe da ¢ezne za mnom usred
opsteg SareniSa na nekoj plazi. Lezi, kaze, izmedu dva mrsna tela s
kajlama oko vrata; ljudi jedu krofne. Objasnjava mi zbog Cega se u
Kanu deca ne zovu Zofroa ili Lanselot, veé Senon ili Medison, i zbog
Cega tako rano pocinju da piju pivo. (Kako se na osnovu samog njenog
imena moze zakljuciti, Penelopa je manekenka, Sto ¢e reci da pije ko-
ka-kolu lajt.) Saopstavam joj da vodim intimni dnevnik. Ona mi kaze
da bi trebalo da procitam BridZzet DZons, na Sta odgovaram da bi njoj
bolje bilo da prouci Dnevnik jednog zavodnika. Obeé¢avam da ¢u joj, ¢im
se vrati, priustiti jedan SOBZ (seksualni odnos bez zaStite).

Petak.

Vucem se po opustelom Parizu. Lidou se vratila Zena, tako da on
sad ne moze sa mnom u ovu zvezdanu no¢. Njegov zivot zapravo je
jedno dugo stanje osujeéenosti koje se naziva sreé¢a. Kod njega je sve
previSe jednostavno, kod mene je sve previSe komplikovano. Uzalud
sam pretresao ceo adresar, poslao mejlove na sve Cetiri strane grada,
unizio se toliko da pozovem i poslednjeg gabora ¢iji je broj moja noki-
ja sacuvala - nista ne vredi. Lutam sdm medu turistima pre nego Sto
Cu, Zaljenja dostojan kakav jesam, skoncati na pip-Souu, u sterilisanoj
kabini, i voditi ljubav s vlaznom maramicom. I §to sad Lido da mi za-
vidi na slobodi! Svi moji drugovi se Zale, bili sami ili u paru. Lido i ja tu
pronalazimo zajednicki jezik. Ja kaZem:

- Svaka nova zena je bolja od samoce.

Aon ¢e:

- Svaka nova Zena je bolja od moje.

Ruso je kriv za to: ,,Sre¢ni smo samo pre nego $to ¢emo postati srec-
ni.“ Nabasao sam na tu re¢enicu u Novoj Elojzi; mnogo volim recenice
koje ne razumem.
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Subota.

Ljudi misle da ce, kako stare, oguglati na sve, ali to nije ta¢no: za-
ljubljujemo se svakodnevno, i za to nam je dovoljan jedan pogled, ili
zvonak smeh kojeg se srce odnekud seti. Nego se, jednostavno, uzdr-
Zavamo, jer znamo kuda to vodi. Konac¢no shvatam tu Rusoovu rece-
nicu: zamislite da na kraju Engleskog pacijenta Kristin Skot-Tomas jo$
nije umrla od gladi u onoj pecini kad lepuskasti Ralf Fajns dode da je
spase. Sta bi posle toga radili? I$li na piknik u pustinju? Tabanali po di-
nama? Kusali saharsku pastetu? Sre¢ni smo samo pre nego Sto ¢emo
to postati; sledi beskrajna gnjavaza.

Nedelja.

Preterujem u SOBZ-u sa samim sobom.

Ponedeljak.

Dugo sam na pocinak odlazio rano. Danas nemam viSe vremena ni
da budem depresivan. Ko sam ja? Ima ih koji tvrde da se zovem Oskar
Difren; drugi pak smatraju da mi je pravo ime Frederik Begbede. Meni
samom je, ponekad, teSko da se pronadem. Verujem, u stvari, da bi
Frederik Begbede voleo da bude Oskar Difren, ali da nema petlje za to.
Oskar Difren je, u stvari, on, Begbede, u najgorem izdanju; zaSto bi ga
ovaj, inace, izmisljao?

Utorak.

Otkazao sam Penelopi. Nista od SOBZ-a. Draze mi je bilo da se mo-
tam po dnevnim dogadajima: promocija prvog broja Zurbana, novog
gradskog magazina u elektronskoj i Stampanoj formi, u Institutu za
arapski svet, a potom i na promociji sajta Amazon.fr, na barzama usi-
drenim kod biblioteke ,Fransoa Miteran“. Dve sajbervecerinke na ko-
jima je ¢ak i ambijent bio virtuelan. Sreo sam tamo internaute, kao i
ja Sto sam, toliko ve¢ navikle na to da sede sami kod kuce, ispred mo-
nitora, da su i sad, eno, isto tako sami i u gomili; gledaju netremice, u
ruci im prazna ¢asa, nikoga viSe i ne traze. Odve¢ navikli na ulogu sa-
vremenih zombija u providnim stambenim zgradama, nesposobni da
se za bilo koga zainteresuju. Samoca je logi¢na posledica individualiz-
ma. Taj nas ekonomski egoizam postao je nacin zZivota. Kako zablistati
u jednom ljudskom razgovoru kad smo ve¢ naucili da u takve svrhe
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izdvojimo cetvrt sata kako bismo tamo nekome odgovorili - mejlom?
Virtuelno nam pruza pribeziste od stvarnog.

Sreda.

Dane i no¢i provodim pokusavajuéi da zaboravim Kler. To je posao
s punim radnim vremenom. Ujutro, kad se probudim, znam da ¢u se
samo time baviti do veceri. Eto nove profesije: zaboravljanje Kler. Pre
neki dan, za ru¢kom, Zan-Mari Perije me stornirao ovom uzviSenom
reCenicom:

- Cim zna$ zbog ¢ega nekoga voli$ to znaci da ga ne volis.

Ponavljam u sebi njegovu misao sklopljenih o¢iju, da ne pustim suzu.

Cetvrtak.

Luda no¢ u kafeu Latina na Sanzelizeu, gde bande sekretarica preru-
Senih u DZenifer Lopez prskaju jedna drugoj mohito po grudima, a si-
losi sa zlatnim narukvicama uporeduju adidaske dok svira Tito Puen-
te. Nije to bar, to je sauna za ples. Devojka devicanskog izgleda uzima
me za ruku i sisa mi dva prsta, sve vreme mi na uho pric¢ajudi nesto
na Spanskom. Nabrekao sam momentalno. Vece po ukusu podseca na
baunti ¢okoladicu; ima ukus raja. Sta je to meni najuzbudljivije kod
jedne Zzene? Pa, njene godine, kad ih ima osamnaest. Posle toga, svasta
se zbivalo u dnu blago povijenih leda, ali ja te orgije ne mogu ovde da
opisujem jer me Citaju porodicni ljudi.

Petak.

Poznajem oko trista osoba koje su se upravo vratile s Balija (Eli-
zabet Kin, Zan-Lik Delari, Iber Bukobza, Etjen MuZot, Zan-Lik Dela-
ri, Elizabet Kin, Iber Bukobza...). Sta to tako posebno ima tamo dole?
Halucinogene pecurke, velike kuée s bazenima, rejvovi na plazama,
Zan-Lik Delari, Elizabet Kin, Iber Bukobza... ,Ne moZe$ ni da zamisli§
koliko je tamo lepo, pa oni veliki Skampi koje peku joS$ Zive na rostilju,
pa vreo pesak, momci koji obavljaju kuéne poslove dok se ti urnises
od cirke na leZaljci...“ Pitam se bas: ako je tamo ba$ tako savrSeno, Sto
li su se vracali?

Subota.

Mnogo volim recenice koje pocinju s ,mnogo volim*.

(I dokazujem to.)
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Nedelja.

Danasnja Stampa potpuno je bezivotna. Zato ja piSem u prvom licu.
Objektivnost ne postoji. Objektivnost je odredeno stanoviste preruse-
no u opstu istinu. Objektivan novinar je pre svega tip koji svoj sop-
stveni slucaj smatra opstim. A da bi bio subverzivan, treba da budes
subjektivan.

Ponedeljak.

Pred ogledalom uveZbavam medijski ponizan izraz lica (caka je u
tome da istovremeno oboris$ pogled i podignes obrve).

Utorak.

Suton, zvoni telefon. Lido se gusi sa Zenom i decom:

- Zar nije dovoljno teSko tucati uvek jednu te istu Zenu, nego mora
jos iz susedne sobe da ti kmeci dete? Kako covek to da prezivi?

- Ne moze$ kéerki da prebaci$ Sto cmizdri. Prvo Sto ljudsko bice
uradi kad dode na Zemlju upravo i jeste to da brizne u plag, jer ovaj
svet je uzasan.

- Bog je loSe udesio stvari. Bebe bi trebalo da se smeju na sav glas
kad se rode.

— Ali sto? Pa one su iste kao ti i ja: volele bi da se vrate u majc¢inu
utrobu.

On uzdiSe. Nezamislivo je to koliko jednom depresivnom ocu tesko
pada da slu$a neprestan detinji pla¢. Sta ée ti beba koja neprekidno
place kad ve¢ ionako hoée$ da se ukoka$? Bez obzira na sve, pokusa-
vam da ga uteSim:

- S druge strane, znas$, kad si mrtav, ne moze$ da se zZali$ na Zivot.

Sreda.

U podrumu TandZije, kako vreme prolazi, tako je sve lakSe preskociti
prepone. Nekada su se musko-zenski odnosi svodili na: ,,Dobro vece,
gospodice, kako ste, drzim da apsolutno blistate, smem li sebi dozvo-
liti da vam ponudim casu neceg penusSavog?“ Danas to biva: ,Ustaj,
kurvo, da ti vidim tange, i dizi tu majicu da me podojis.“

Cetvrtak.

Festival u Dovilu = Sampionat u usamljenosti usred gomile. Na tera-
si hotela Normandija, jastozi se dave u majonezu a niko da im pritekne
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u pomo¢. Sedim izmedu Kristin Orban i Filipa Buvara. Zao mi je §to ni-
sam za stolom sa strane, jer tu bih se ugurao izmedu Brajana de Palme
i Eli Medeiros. Jutros sam gledao Supljeg oveka Pola Verhovena, rimejk
Nevidljivog ¢oveka, koji nimalo ne zaostaje za originalom. Drogiram se
sadrzajem. Mozda moje mentalno zdravlje trpi zbog toga, ali stoji da
se susreCem sa sve manje proizvoda koji su u stanju da u meni iza-
zovu utisak kako je moja smrt zapravo jedan drugorazredan dogadaj.

Petak.

Sino¢ sam naleteo na Klinta Istvuda na Farmi Svetog Simeona.'?
Najnoviji svoj film naslovio je po meni najdrazoj pesmi DZamirokvaja:
Svemirski kauboji. Americkih zvezda na sve strane: Donald Saterlend,
Morgan Friman, Tomi Li DZons, Andre Halimi. Na plaZi u Dovilu nale-
teo sam, StaviSe, i na ReZin, koja me opet nije oSamarila. Svi snimaju
sve soni DV kamerama. Ko ¢e jo$ naci vremena da pogleda te kasete?
Ucinilo mi se, u jednom trenutku, da sam ugledao Ala Paéina, ali sam
onda opet stavio naocari: bio je to Loren Zera®* u crnom odelu. Stvarno
sam mnogo kratkovid.

Subota.

Problem s Dovilom je u tome Sto se ovde Covek prehladi ¢ak i kad
je lepo vreme. Neprestano vam se kija, Sto zbog tog vetra, Sto zbog
galebova i vlasnika terenskih vozila. Neki ljudi su alergi¢ni na seno;
ja - na dovilsko Setalidte. Ima previge farbanih plavu$a koje ne razli-
kuju naocari za sunce od trake za glavu. Ako je verovati Elizabet Kin,
ovde covek moze da se overdozira DNN-om (drolje na natikacama).
Ja, opet, i nisam od raskida; one mi pomazu da pustim mozak na ota-
vu, prave se da razumeju moje Sale, a sve u iS¢ekivanju kada ¢e naiéi
neki slavniji lik. Amerikanci natikace nazivaju ,cipelama za jebanje®;
jaistrajavam u pristupu ,popusi mi karu“. Ovde poznajem sve Zive, ali
mene ne poznaje niko. Klotild Kuro s onim ranjivim pogledom, ukoce-
na Monika Beludi u jaknici od dZinsa i Sandrin Kiberlen, s velikim de-
kolteom, koja me svuda prati: posle ostrva Re, evo nje i u Normandiji,

12 Fr.: La Ferme Saint-Siméon; pitoreskni hotel u Onfleru u Normandiji. (Prim. prev.)

13 Francuski imitator i humorista. (Prim. prev.)
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gura kolica i u njima Suzan, a prati ih bebisiterka kanonskog imena
Mari-Dus,* tako li bese. Kad se proslavim, pozdravlja¢e me u prolazu,
ali im ja na pozdrav neéu uzvracati; takva je igra.

Nedelja.

Na ruc¢ku kod Ane d’Ornano, gradonacelnice Dovila, sluze dinju s
muvama. Mislio sam na Kler, svoju bivsuy, i na Penelopu, svoju budu-
¢u. Muskarci su uvek tu negde, izmedu one bivSe i one budude, jer ih
sadasnjost ne zanima. Draze nam je da jedrimo izmedu nostalgije i
nade, izmedu gubitka i fantazije. Uvek zaglavljeni izmedu dve Zene
koje nisu tu.

14 Fr.: Marie-Douce, Blazena Marija. (Prim. prev.)
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