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Po sve će no mo joj div noj tet ki Mar sel Lem
i se ća nju na još dve tet ke iz lo ze Ho ga no vih,
Dže klin Ga li ford i Mar ga ret Džon son
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Pr vo po gla vlje

Ma da je već du že od šest de ce ni ja ži ve la u Austra li ji, osam de set če tvo-
ro go di šnja Lo la Kvin lan ni ka ko ni je mo gla da se na vik ne da za Bo žić 
bu de ova ko to plo. Dok je ži ve la u svo joj po stoj bi ni Ir skoj, u de cem bru 
su da ni uvek bi li krat ki, po mr či na je pa da la pre če ti ri po pod ne, va tra u 
ka mi nu puc ke ta la a mraz škri pao pod no ga ma. I sneg bi ih po ča stio za 
Bo žić, ako bi ima li sre će. Nje na maj ka je vo le la bo žić ne obi ča je, ko je je 
ne ka da dav no na u či la od svo je maj ke. Pra znič nu jel ku ukra še nu tač no 
jed nu ne de lju uoči Bo ži ća, i ni dan ra ni je. I bo žić ne pe sme ko je su od je-
ki va le kroz hlad nu cr kvu pre po noć ne mi se. Ali je Lo la naj vi še od sve ga 
vo le la sve će ko je su na Bad nje ve če go re le na sva kom pro zo ru ku će. To 
je bio sim bo li čan znak do bro do šli ce Ma ri ji i Jo si fu, ali isto vre me no i 
po ru ka da će sva ki put nik na mer nik ko ji te ve če ri ba ne pod nji hov krov 
na i ći na jed na ko go sto prim stvo. Dok je bi la ma la, Lo la je sva ke go di ne 
mo li la da baš njoj pri pad ne čast da za pa li sve će. Se ća la se ka ko je pa-
žlji vo ve zi va la za ve se sa stra ne da ne bi iza zva la po žar. Na kon to ga bi 
du go sta ja la na po lju sa svo jim ro di te lji ma. Dok im se dah pre tva rao u 
tri le de na obla či ća, oča ra no su po sma tra li dvo sprat nu po ro dič nu ku ću 
ko ja je iz gle da la kao da je iza šla iz baj ke.

A sa da je bi la ta ko da le ko od Ir ske i onih tmur nih, le de nih de cem-
bar skih po po dne va. Tač ni je re če no, čak še sna est hi lja da ki lo me ta ra i 
tri de set pet Cel zi ju so vih ste pe ni da le ko. Tem pe ra tu ra u Kler Ve li ju, u 
Ju žnoj Austra li ji, pe nja la se ka če tr de se tom po de o ku, iako još ni je bi lo ni 
de set sa ti. Zlat ni bre žulj ci ko ji su se na zi ra li s dru ge stra ne pro zo ra, bi li 
su opr lje ni od sun ca. Nig de se ni je vi de la ni jed na vlat ze le ne tra ve. Kroz 
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vazduh se nisu pronosile lepršave note božićnih pesama, niti se pak čulo 
zveckanje zvončića na sankama. Jedini zvuk je poticao od klima-uređaja 
koji joj je brujao iza leđa. Ako bi joj kojim slučajem palo na pamet da 
po prozorima poređa zapaljene sveće, postojala je velika mogućnost da 
vatrogasna ekipa u tren oka jurne uz padinu, sa uključenim sirenama i 
spremnim šmrkovima. Po poslednjem proračunu, motel Veli vju, koji je 
Lola smatrala svojim domom, imao je više od šezdeset prozora. Zamisli 
samo, prošlo joj je kroz glavu, šezdeset istovremeno zapaljenih sveća! Bio 
bi to bajan prizor. Tako bajan da je možda vredelo rizikovati...

„Opet planiraš neku vragoliju? Mogu to da ti pročitam u očima.“
Začuvši glas svog sina, Lola se okrenula na stolici smeštenoj pored 

velikog trpezarijskog stola. „Šta ti pada na pamet?“, rekla je, smerno se 
osmehnuvši. „Ti me bar poznaješ. Znaš da sam bezazlena kao mače.“

Džim je izvio obrvu, izvukavši stolicu i smestivši se preko puta svoje 
majke. „Danas sam razgovarao sa Bet i Keri. Zaključili smo da još nije 
kasno da se predomisliš.“

„U vezi sa čim da se predomislim? Možda u vezi s narudžbinom za 
ručak? Danas je petak. Petkom uvek jedem ribu.“ Bila je to još jedna 
od navika koje su opstale iz onih starih, irskih dana, mada je Lola još 
odavno prestala da se ponaša po pravilima bilo koje religije.

„U vezi s tim da sve nas spakuješ na putovanje i da punih pet dana 
sama upravljaš motelom koji ima čak petnaest gostinskih soba. I to usred 
Božića. I sredinom svoje devete decenije.“

„Hoćeš da kažeš da sam poludela?“
„Ne baš. Znam da možeš da se snađeš i bez nas.“
Lola je ustala sa stolice, dohvatila štap i uspravila se do pune visine 

od metar i sedamdeset, prostrelivši svog šezdesetčetvorogodišnjeg si
na pogledom koji je uvek uspevao da ga ućutka dok je bio dete, mada 
je znala da je taj metod još odavno izgubio svoju delotvornost. Nakon 
kratkog odmeravanja snaga, prsnula je u smeh. „Naravno da sam polu
dela, mili. Zar bi neko ko ima makar trunku zdravog razuma mogao da 
živi ovako dugo kao ja? U čemu je svrha? Kukovi počnu da ti škljocaju, 
sluh ti popušta, pamet te izdaje...“

„Znači, ipak si se predomislila? Hoćeš li da otkažem putovanje? Da 
kažem Bet i Keri da zaborave na odmor? Da im objasnim da si nakratko 
pomerila pameću i da nisi ozbiljno mislila?“



Lolina tajna

9

„I šta onda? Da ostavim tebe i Džeraldinu na cedilu? Da izneverim 
svoje divne sirote unuke i njihovu još divniju dečicu, a da ne pominjem 
njihove krasne muževe i njihove jednako krasne porodice? Ni pod tač
kom razno! U stvari, zašto odmah ne krenete, svi zajedno? Brišite odavde 
i ostavite jednu staricu da uživa u relativnom miru i tišini. U doslov
nom smislu.“

„To je ono što me najviše brine. Šta će biti ako ne budeš mogla da 
uživaš u miru i tišini?“

„Nalazimo se usred jednog od najvrelijih leta što ga pamti istorija. 
Kao što znaš, ovde godinama nije pala ni kap kiše. Doduše, naša dolina 
prelepo izgleda, ali je suva kao barut. Ko bi, za ime sveta, mogao pože
leti da provede Božić u nekom zabačenom motelu na sprženoj zemlji?“ 
Otvorila je knjigu rezervacija i pronašla stranicu s datumom dvadeset 
peti decembar. „Vidiš?“, reče, ćušnuvši je svom sinu pod nos. „Nijedan 
grešnik ili pak svetac nema nameru da ovde provede praznik. Izgleda 
da će se po ovom opustelom motelu na Božić vrzmati samo moja sirota 
malenkost. Ćurka će moći da ostane u rashladnoj komori, u blaženo za
mrznutom stanju, božićni kolač će moći da se baškari u brendiju nared
nih dvanaest meseci, a ti, Džeraldina i vaše divne kćerke konačno ćete 
moći da priuštite sebi pravi božićni odmor.“

Džim se namrštio, prelistavajući knjigu gostiju. „Čudno, zar ne? Pro
šle godine smo imali mnogo više posla uoči Božića. Mislio sam da će
mo imati bar jednu rezervaciju, koliko da s nekim možeš da popričaš.“

„Ja ću se sjajno provesti, dušo. Radio će mi praviti društvo. Znaš da 
uvek emituju prvoklasan božićni program, kao stvoren za usamljene, 
napuštene starice.“ Opet se zasmejala kad je primetila da se Džim na
mrštio. „Šalim se, Džime. Molim te da sebi ne nabijaš osećaj krivice što 
me ostavljaš ovde, i da me ne ubeđuješ da se predomislim. Znaš da volim 
da budem sama. Hajde, šta čekaš? Zar ne treba da pomogneš Džeraldini 
da spakuje kofere? Da napumpaš gume i proveriš ulje? Ne misliš valjda 
da će se vaše putovanje organizovati samo od sebe?“

Džim je i dalje bio zbunjen činjenicom da u knjizi gostiju nije bilo 
nijedne rezervacije. „Ovo mi je poslednji put da organizujem reklamnu 
kampanju preko interneta. Svi su mi govorili da je to u današnje vreme 
ubedljivo najbolji način da gosti pronađu motelski smeštaj, ali taj metod 
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u našem slučaju očigledno nije upalio. A ti problemi sa računarom su 
dodatno pogoršali stvari.“

„Pusti to, mili. Sledeće godine ćeš povesti više računa o reklami. 
Hajde sad, pakujte kofere i ostavite me na miru. Za mnom je osam i 
po decenija u kojima sam bila i te kako aktivna, pa bih htela malo da 
se opustim i prisetim starih vremena pre nego što odem u dobrotvornu 
prodavnicu* da odradim svoju smenu.“

„Kad smo već kod toga, mislim da ne bi trebalo da provodiš toliko 
vremena u toj prodavnici.“

Lola je začepila prstima u uši. „Uopšte te ne slušam, Džime. Prise
ćam se starih vremena.“ Čvrsto je zatvorila oči, kao dete, sve dok njen 
sin nije napustio trpezariju.

Samo trenutak kasnije je virnula na jedno oko, koliko da se uveri da 
je otišao. Hvala bogu. Da je ostao samo koji sekund duže, bila bi primo
rana da mu kaže istinu. Da mu prizna kako je njegova internet-kampanja 
zapravo postigla čudesne rezultate. Te nedelje su dobili mnoštvo mej
lova. Naravno, ne preko službenog računara jer je on već četiri dana bio 
u kvaru – odnosno, pao mu je sistem, kako bi se to reklo kompjuterskim 
žargonom, koji je Lola toliko volela da koristi. Svom smušenom sinu i 
njegovoj supruzi je složila priču da su iskrsli neki problemi sa serverom. 
(„Server!“, uzviknula je, glumeći zapanjenost. „Ta reč se u moje vreme 
koristila za služavke i konobarice!“)** Naravno, istina je glasila da je na
merno iščupala kabl na kancelarijskom kompjuteru i sakrila ga kako bi 
bila sigurna da će računar ostati van mreže. Poslednje što joj je trebalo, 
bilo je da Džim i Džeraldina vide mejlove u kojima su se potencijalni 
gosti raspitivali za njihovu specijalnu božićnu ponudu. Kad smo već kod 
toga, njih dvoje nisu znali čak ni šta ta specijalna ponuda obuhvata. Za
što da ih opterećuje takvim stvarima kad su se već prebacili na praznični 
režim? I zašto da rizikuje kada je znala da bi čak i najblaži nagoveštaj da 
je neko odlučio da provede Božić u motelu Veli vju mogao da ih navede 
na to da se predomisle i otkažu putovanje?

Lola je temeljno razmotrila svoj plan. Kao prvo, Džim i Džeraldina su 
stvarno zaslužili da se malo odmore. Ili, tačnije, Džim i Lola su zaslužili 

*  Radnja u kojoj se prodaju poklonjene polovne stvari kako bi se prihod prosledio u dobrotvorne 
svrhe. (Prim. prev.) 
**  Engleska reč server doslovno znači „poslužitelj“ ili „poslužiteljka“. (Prim. prev.)
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da se odmore: on od posla a ona od svoje snahe. Lola je svim srcem vo
lela sina, ali se njen i Džeraldinin odnos nikada nije mogao opisati kao 
med i mleko. Doduše, među njima nikada nije besneo otvoreni rat, zato 
što nisu htele da sekiraju Džima, već nešto nalik suptilnom zakulisnom 
neprijateljstvu. Što se tiče Lole, ona je mogla da razgovara čak i sa ka
menom ako bi situacija tako nalagala, ali uprkos svim godinama koje 
je provela sa svojom snahom, a živele su zajedno skoro četiri decenije, 
njih dve nikada nisu uspele da zapodenu živahan ili zanimljiv razgovor. 
Porodična tragedija, koja ih je zadesila pre skoro pet godina, donela je 
izvesno otkravljenje, relativnu bliskost između snahe i svekrve, što je 
bilo razumljivo jer su obe bile majke, ali to nije dugo potrajalo. Lola je 
smatrala da je Džeraldina dosadna uštogljena šmizla bez trunke smi
sla za humor, dok je Džeraldina za nju mislila... u stvari, koga je bolelo 
uvo šta je Džeraldina mislila? Kad god bi primetila kako je Džeraldina 
strelja prekornim pogledom, Lola bi nehajno dobacila: „Ništa ne brini, 
mila. Uskoro ćeš moći da me spakuješ u neki dom za senilne matorce. 
Vidiš da sam već počela da brkam lončiće.“

Lolin odnos prema Džimovim i Džeraldininim kćerkama predsta
vljao je sasvim drugu priču. Lola nije samo volela svoje unuke. Ona ih 
je obožavala. Bile su to njene mezimice. Njena Ana, Bet i Keri. Tri „Al
fabet sestre“.

Loline unuke su imale neobično detinjstvo koje su provele po mote
lima, seljakajući se od grada do grada. Lola ih je čuvala dok su im rodi
telji radili, svojski se trudeći da njihove mlađahne živote ispuni zabavom, 
avanturom i posebno muzikom. Čak ih je nagovorila da zasnuju kratko
trajnu i, ako ćemo iskreno, nimalo uspešnu karijeru kao dečji pevački 
trio koji se, sasvim logično, zvao „Alfabet sestre“.* Mala Ana je ozbiljno 
shvatila taj poduhvat, Bet je pristala jer nije imala drugog izbora, a Keri 
je cvetala pod svetlošću reflektora. Lola je uživala u svakom trenutku, 
zabavljajući se i više od njih. U svemu što je bilo povezano sa njenim 
unukama, pronalazila je neizmeran užitak i zabavu.

Ali tamo gde su nekada bile tri unuke, sada su ostale samo dve. Kao 
u stihu iz one stare pesme, tako istinitom i srceparajućem, čak i posle 
toliko vremena. Prošlo je skoro pet godina otkako je njena najstarija 

*  Početna slova u imenima Lolinih unuka, u originalu Anna, Bett i Carrie, svrstana su po abeced
nom redu. (Prim. prev.)
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unuka Ana u trideset petoj godini preminula od raka. Pet predugih go
dina bola, tuge i suza. Lola je znala da svi još uvek pokušavaju da se iz
bore s tom tragedijom, svako na svoj način. Čak i sada, čim bi pomislila 
na Anu srce bi joj zaparao onaj poznati žacaj bola, bola koji više nije bio 
onako oštar kao ranije, ali je i dalje bio prisutan. Znala je da je Ana oti­
šla. Posećivala je njen grob bar jednom mesečno, ako ne i češće, ali je 
uprkos tome ponekad zaticala sebe kako pruža ruku ka telefonu da je 
pozove, želeći nešto da joj ispriča ili pak da izmami neku priču od nje. 
Da s njom podeli neku uspomenu. Da se nečemu zajedno nasmeju. Da 
naprosto još jednom čuje njen prelepi glas.

Lola je znala da Bet i Keri posle Anine smrti nisu slučajno odlučile 
da ostanu u dolini, blizu porodičnog motela. Bilo im je potrebno da 
budu blizu, da često i otvoreno pričaju o Ani, da neguju i slave seća
nja na dobra vremena i srećne događaje. Karika koja je nedostajala u 
tom lancu bila je Anina kćerkica Elen, koja je sada imala dvanaest go
dina i živela u Hongkongu sa svojim ocem Glenom. Glen je radio kao 
reklamni menadžer, pa se zbog posla nakon Anine smrti zajedno sa 
Elen preselio u Singapur, potom u Kuala Lumpur i na kraju u Hong
kong. To je svima teško palo, to što je Anina kćer jedinica bila tako 
daleko od njih, ali su shvatali da je za Elen i njenog oca bilo najbolje 
da ostanu zajedno.

Lola je znala da nijedna porodica ne bi mogla da prežali takav gubi
tak. Kvinlanovi svakako nisu. Samo su promenili oblik. To je bio jedini 
način da nastave dalje. A zar je postojao bolji način da neka porodica 
promeni oblik nego da ovom svetu podari nove bebe, dečicu koja će 
popuniti prazninu koju je Ana ostavila za sobom? Lola se osmehnula, 
pomislivši na svoje praunučiće. Keri i njen muž Metju sada su imali 
troje dece: Deliju, od četiri i po godine, trogodišnju Freju i dvogodišnjeg 
Džordža. I oni su nastavili porodičnu tradiciju nadevanja imena po alfa
betu. Elen je unapred prisvojila slovo E. Lolina srednja unuka Bet i njen 
muž Danijel bili su ponosni i iznureni roditelji sedmomesečnih bliza
naca, Zakarija i Ivet. I oni su ostali verni porodičnoj tradiciji, samo što 
su krenuli iz suprotnog pravca.* Ti blizančići su, po Lolinom mišljenju, 
bili dve najdražesnije bebe na kugli zemaljskoj. Ali, gospode, kakvu su 

*  Imena Zakari (Zachary) i Ivet (Yvette) počinju na poslednje, odnosno pretposlednje slovo en
gleske abecede. (Prim. prev.)
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samo larmu dizali! Kao u onoj komori za stvaranje odjeka: čim bi jedno 
pustilo glas, drugo bi se odmah pridružilo.

Bet je dobila poziv da zajedno sa svojom porodicom provede Božić 
u kući na plaži u blizini Rouba,* u domu svoje stare prijateljice i nje
nog muža. Taj par im je obećao da će njihove kćerke, koje su već bile 
tinejdžerke, paziti na blizance, što je značilo da će Bet i Danijel moći 
malo da predahnu i da se naspavaju. Lola je primetila žudnju koja je 
izbijala iz Betinih očiju dok joj je pričala o toj ponudi. Takođe je znala 
da Keri, Metju i njihovi mališani dosada nisu proveli nijedan Božić sa 
Metjuovom porodicom u Novom Južnom Velsu. Bilo je krajnje vreme 
da to učine. Lolinim unukama se nije dopadala pomisao da svoju baku 
preko Božića ostave potpuno samu u motelu, ali im je ona kategorično 
objasnila da je to baš ono što želi. „Ja sam imala milijardu porodičnih 
Božića“, rekla je. „Dajte da ove godine probamo nešto novo. Osim to
ga, ne zaboravite da sam uspešno vodila poslove u brojnim motelima 
i pansionima još pre nego što ste se vas dve rodile. Mogu nekoliko da
na da preživim i bez vas.“

Bacila je pogled na fini, zlatni ručni sat. Bilo je skoro deset, pravo 
vreme da krene ka dobrotvornoj prodavnici i da se baci na posao. Svoj 
tobožnji posao. Naravno, pošto već ide tamo, odvojiće malo vremena da 
sortira poklonjene stvari i da ponešto proda, ali je ovih dana, ako ćemo 
iskreno, imala preča posla. Trebalo je samo da zakorači iza neuglednog 
izbledelog paravana u zadnjem delu radnje i da se obre u prostoriji koja 
je pre podsećala na Nasin kontrolni centar nego na skladište neke pro
vincijske radnje za prodaju polovnih stvari. Unutra se nije nalazio samo 
kompjuter već i kompletna prateća oprema: modem, skener, štampač, 
pa čak i mala kamera.

„Drage moje dame, ovo su naša vrata za pristup svetskoj mreži po
dataka“, objavila je onoga dana kad je kompjuterski centar počeo da 
radi, zadovoljno primetivši kako joj njen mladi prijatelj i kompjuterski 
guru Luk, iznenađen, upućuje pogled. Naravno da je znala za svetsku 
mrežu podataka. I za mejlove. I za blogovanje. Ona je svake noći pro
vodila sate i sate slušajući radio, prelistavajući novine i gledajući razne 
dokumentarce na TV-u. Valjda se podrazumevalo da bude upućena u 

*  Primorski grad u Južnoj Australiji. (Prim. prev.)
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nove medije? Lola je izgarala od želje da što pre isproba tu novu teh
nologiju. Kada je oprema konačno stigla u radnju, svojski je prionula 
na posao... kao patka na plivanje, da tako kažemo. Ili možda ne baš ta
ko? Koji izraz bi bio prikladniji? Kao Bil Gejts na mlaćenje para? Luk 
je bio zapanjen kada je shvatio da je znala i za Bila Gejtsa. Svašta! Zar 
je taj momak mislio da je proteklih osamdeset četiri godine provela u 
sobi za izolaciju?

Jedva je čekala da bane u ostavu i spusti prste na tastaturu. Čekalo ju 
je toliko posla. Prvo je trebalo da proveri kako su stajale stvari sa rezer
vacijama za specijalnu božićnu ponudu, ali je takođe želela da pošalje 
mejl u Hongkong, za svoju praunuku Elen. Lola sada nije mogla često da 
viđa Elen, najviše jednom u godini, ali su pisma i telefonski razgovori, 
a odnedavno i ti mejlovi, doprineli da veze između njih ostanu čvrste i 
prisne. U poslednje vreme su redovno komunicirale. Lola je čak naučila 
da joj preko interneta šalje svoje fotografije. Doduše, na Elenin zahtev. 
Činilo se da je Elen iz nekog razloga zaključila da je modni stil njene 
prababe bio urnebesno zabavan.

Svaka čast, Stvarno-Strava-Bakuto!, napisala je Elen u poslednjem 
mejlu. Ružičaste helanke i haljina od leopardove kože kao dnevna kom­
binacija? Čuvaj se, Ledi Gaga!

Lola je potražila tu Ledi Gagu na Guglu i, umesto da bude uvređena, 
pronašla je dodatnu inspiraciju. To ju je podsetilo da se još nije propi
sno obukla. Odeća koju je imala na sebi mogla je da prođe u motelu, ali 
je u prodavnici morala da se pojavi u boljem izdanju. Krenula je ka sobi 
u kojoj je trenutno obitavala – sobi koja je nosila broj jedanaest i koja 
je imala prelep pogled na okolne brežuljke i komadić vinograda. To je 
bila jedna od glavnih stavki u njenoj pogodbi sa Džimom i Džeraldi
nom, da živi u motelskoj sobi koju sama odabere, umesto da sa njima 
deli prostorije za osoblje. Baš kada je završila sa spremanjem, obukavši 
purpurni kostim sa zlatnim kaišem i prikačivši krupan ružičasti cvet za 
svoju kratku srebrnastu kosu, začula je kako Lukova stara korola brunda 
na stazi koja je vodila ka motelu. Ah, Luk je stvarno divan momak. Tako 
pouzdan. I tako pametan.

Njen pomoćnik Luk, koji je imao dvadeset tri godine, obavio je 
kompletan posao oko postavljanja računara u dobrotvornoj prodav
nici. Nakon što je izučio zanat u lokalnoj električarskoj radnji, Luk se 
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preselio u Adelejd, gde je završio informatičku obuku, i sada je krup
nim koracima grabio kroz hijerarhiju jedne uspešne firme za kompju
terske instalacije. Kompjuter koji je instalirao u radnji, predstavljao je 
njegov „posao posle posla“, kako je on to nazivao, nešto što je radio iz 
ljubavi kada bi svratio do Klera da poseti svoju majku Patrišu, koja je 
takođe volontirala u prodavnici. Neke od ostalih volonterki su se is
prva protivile uvođenju kompjutera, ali kada su shvatile kako ta stvar 
funkcioniše, njihova radnja se pretvorila u svojevrsni hakerski klub. 
Lola je na kraju morala da napravi raspored kako bi bila sigurna da će 
imati dovoljno vremena za vlastite aktivnosti. Pošto su se ostale dame 
opasno navukle na taj novi vid zabave – Lolina najstarija prijateljica 
Margaret je igrala bridž sa članovima svog on-lajn kluba, Patriša je fa
natički tragala za rukotvorinama koje su se nudile na sajtu Etsi, a Kej 
je imala oko osam stotina prijatelja na Fejsbuku – Loli je ponekad bi
lo teško da ugrabi mesto za računarom makar na sat vremena. Pored 
njih, tu je bila i Džoan koja je redovno postavljala video-snimke svoje 
mačke na Jutjub, još jedna dama koja je svake subote preko Skajpa raz
govarala sa svojim sinom koji je živeo u Kopenhagenu, pa čak i njihov 
domar Bil, koji se na sav glas hvalio kako mu kod kuće ne treba TV, ali 
je zato svake nedelje provodio sate i sate gledajući reprize na veb-saj
tovima TV mreža. Impresivna družina, nema šta. Njihova prosečna 
starost je iznosila sedamdeset pet banki, ali je njihova prosečna kom
pjuterska veština, bar po Lukovim tvrdnjama, bila ravna veštini koju 
su ispoljavali korisnici od dvadeset i kusur godina. „Vi matorci brzo 
kapirate stvari“, zadivljeno je rekao Luk negde na početku obuke. „Ni
kad ne bih pomislio da ćete tako lako ući u štos.“

„Moram da te podsetim na to da sam nekada vodila vlastitu računo
vodstvenu firmu“, objavila je Margaret uvređenim tonom.

„A ja sam nekada bila izvršni direktor lokalnog saveta“, natuknula 
je Džoan.

„Ove šake su pomogle da na svet dođe najmanje hiljadu teladi“, ogla
sila se Kej, vlasnica mlekarske farme, ponosno podigavši ruke.

Luk je delovao iznenađeno.
Kada je zatvorila vrata svoje sobe i krenula ka prednjem delu motela, 

Loli se učinilo da je Džeraldina posmatra kroz trpezarijski prozor. Ve
selo je mahnula svojoj snahi. Ali, čak i ako ju je primetila, Džeraldina 
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nije uzvratila na pozdrav. Ta žena uopšte nije imala manira, baš kao ni 
trunku personalnosti, pomislila je Lola. „Doviđenja!“, doviknula je po
tencijalnim posmatračima. „Odoh do grada da se posvetim društveno-
korisnom radu.“

Sat vremena kasnije, Lolino raspoloženje nije bilo baš tako vedro. 
Pogrešno je procenila interesovanje za božićnu on-lajn ponudu motela 
Veli vju. Doduše, dobila je više od deset mejlova, ali još nije imala ni
jednu rezervaciju. Neće valjda sama provesti Božić? Bože sačuvaj! Vir
nula je kroz zavesu koja je predstavljala granicu između prodavnice i 
ostave. Videla je samo jednu ženu koja je razgledala robu i zaključila da 
će Margaret moći sama da se izbori s njom.

Namrštila se, ponovo proveravajući mejlove. Nijedna rezervacija? 
Ali zašto? Nasumično je kliknula na jedan od mejlova, primetivši broj 
mobilnog telefona ispod imena. Da li je to bila standardna procedura? 
Da li je trebalo telefonom da pozove potencijalnog klijenta? Možda da, 
a možda i ne. Postojao je samo jedan način da to sazna. Izvadila je mo
bilni. Luk je bio zapanjen kada je primetio da se i u to razume. „Kori
stiš mobilni?“

„Samo trenutno. Štedim za ajfon“, samouvereno je odgovorila Lola. 
Stvarno je nameravala da nabavi tu spravicu.

Neko se javio posle trećeg zvonjenja. „Dobar dan“, rekla je nabacivši 
najučtiviji mogući ton. „Ja sam Lola Kvinlan i htela bih da vas zamolim 
za malu pomoć. U pitanju je marketinško istraživanje o jednoj reklam
noj kampanji. Molim vas, ne prekidajte vezu. Neću vas dugo zadržati. 
Evo, odmah ću preći na stvar. Vi ste poslali upitni mejl za ponudu mo
tela Veli vju, ali niste rezervisali mesto. Zašto ste odustali?“ Nakratko je 
zaćutala, slušajući odgovor. „Ali to uopšte nije skupo, bar u poređenju 
sa ostalim mestima. Zaista? Toliko su vam tražili? Za tri noćenja, plus 
božićni ručak? Tako mi svega, to je prava bagatela. I ja bih otišla tamo.“ 
Potom je obavila još tri razgovora i dobila još dva istovetna odgovora: 
da su njihovi nesuđeni gosti pronašli jeftinije pakete na drugom mestu, 
dok joj je treći klijent objasnio da se predomislio i odlučio da Božić pro
vede kod kuće.

Počela je da otvara kompjuterske fajlove, tražeći tekst za božićni 
oglas motela Veli vju. Džim joj je dao svoju verziju na uvid pre nego 
što ju je prosledio sajtovima specijalizovanim za njihovu delatnost. 
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Lola je malo sredila tekst pa ga poslala na još nekoliko sajtova po vla
stitom izboru, ali ga očigledno nije dovoljno sredila. Luk joj je pre toga 
održao lekciju o takozvanim meta-tagovima, rečima koje ljudi obično 
koriste kada krenu u internet-pretraživanje. „Misliš, kada krenu da 
surfuju“, ispravila ga je ona. I tako je redigovala Džimov oglas sve dok 
se u njemu nije našla skoro svaka prigodna reč koje je uspela da se seti. 
Božić. Božićni kolač. Božić Bata. Božićne pesme. Božikovina. Provedite 
Božić u našem prelepom ho-ho-hotelu! Doduše, Veli vju nije bio hotel 
već motel, ali šta mari? Njihova specijalna ponuda je uključivala tri 
noćenja s doručkom i specijalan božićni ručak od tri jela – ćuretina sa 
svim prilozima! Takođe je dodala kako svakog gosta očekuje poklon 
iznenađenje. Bila je to prava reč, jer se među odabranim stvarima 
nalazio putni sat, drveni ram za slike, slagalica koja je valjda imala 
sve delove i kravata alarmantno crvene boje. To je pokupila iz vreća 
sa stvarima poklonjenim u dobrotvorne svrhe. Naravno, platila je te 
stvari, i to po višoj ceni.

Ponovo je zvirnula kroz zavesu. Mušterija je otišla, a Margaret je bri
sala prašinu sa polica za knjige. „Je li sve u redu, Margaret?“, doviknula je.

„Brojim minute, Lola“, odvratila je Margaret.
Dođavola, pomislila je. Nadala se da će Margaret zaboraviti na svoj 

termin. Na brzinu je sročila mejl za Elen, šaljući joj kišu poljubaca i ras
pitujući se za najnovije vesti, a tada se ponovo usredsredila na predsto
jeći praznik. Zatvorila je oči, pokušavajući da se koncentriše i da se pri
seti marketinških trikova koje je prošle godine naučila na onom on-lajn 
kursu. Upadljiv naslov, štiklirano. Jasna i koncizna ponuda, štiklirano. 
Neodoljiva ponuda. To je očigledno bio detalj u kome je omanula. Nji
hovoj trenutnoj ponudi je bilo sasvim lako odoleti. Šta je moglo da je 
učini neodoljivom?

Ako bi sve bilo za džabe?
U roku od jednog minuta je sastavila novi oglas, što je bilo više nego 

dobro jer je kroz tačno osam minuta morala da ustupi kompjuter Mar
gareti koja je nestrpljivo čekala da prione na redovnu on-lajn partiju 
bridža. Ako je pravilno primenila Lukova uputstva, sledeća grupa klije
nata koji se budu javili na oglas za božićni paket motela Veli vju dobiće 
povratni mejl naredne sadržine:

ČESTITAMO!
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Postali ste srećni dobitnik specijalnog božićnog paketa motela Veli 
vju! Paket obuhvata tri prenoćišta s doručkom i prvoklasan božićni 
ručak. I, što je najvažnije, sve je potpuno besplatno! Sve što treba da 
učinite, jeste da odgovorite na ovaj mejl u roku od dvadeset četiri 
sata, da priložite svoje podatke i sačekate da vam se javim.

Zarad dodatne autentičnosti, dodala je svoj potpis – nedavno je na
učila da ga skenira – i broj mobilnog telefona. Kliknula je na komandu 
pošalji, zavalila se na naslon i zadovoljno se osmehnula. Mamac je ba
čen. Sada je samo trebalo da sačeka.
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Dru go po gla vlje

Gost broj 1
Nil uop šte ni je znao gde se na la zi Kler Ve li. Znao je sa mo da taj kraj 
ima ne ke ve ze s vi nom. I da je ne gde u Ju žnoj Austra li ji. Ni je znao ni šta 
vi še, ni ti je ma rio da sa zna. Na su mič no je oda brao to me sto. Na pro sto 
se ulo go vao na veb-sajt za sme štaj u po sled nji čas i po čeo da pre li sta va 
po nu de, sve dok mu jed na od njih ni je za pa la za oko. Uop šte ga ni je za-
ni ma lo ko li ko zve zdi ca ima taj mo tel, ni da li se sa pro zo ra pru ža lep 
po gled, da li je mo gao da obe du je za tvo ren u svo joj so bi ili pak da se 
ku pa u otvo re nom ba ze nu. Že leo je sa mo da se na Bo žić pro bu di što 
da lje od svo ga do ma. Ne sa mo da le ko od Bro ken Hi la, već od sve ga što 
je sa či nja va lo nje go vu ubo gu eg zi sten ci ju, od sva kog ato ma svog glu po 
pro tra će nog, be smi sle nog ži vo ta. Da sve osta vi za so bom i da se vi še ni-
ka da ne vra ti. Po slao je mejl i ta man se spre mao da is klju či kom pju ter, 
kad je pri me tio da je već do bio od go vor. U ru bri ci su bjekt je pi sa lo: ČE-
STI TA MO! Ni ko mu još odav no ni na če mu ni je če sti tao. Zbu nje no se 
na mr štio i otvo rio mejl.

Go sti broj 2 i 3
He len je ču la otva ra nje ula znih vra ta. Žur no je za tvo ri la sajt i klik nu la 
mi šem još ne ko li ko pu ta, sve dok se na ekra nu ni je po ja vi la uvod na stra-
ni ca ne kog bez o pa snog saj ta za ku po vi nu, a on da se okre nu la ka svom 
mu žu, s ne du žnim osme hom na li cu. On se ni je osmeh nuo. Odav no je 
za bo ra vio ka ko se to ra di.
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„Kako je bilo na poslu, dušo?“
„Dobro, hvala na pitanju. Ima li nekih novosti?“
Morala je da zvuči što vedrije. Ni za živu glavu nije smela da mu ot

krije koliko pati zbog njegove hronične odsutnosti i depresije. Doktor 
joj je rekao da mora da bude strpljiva. Da mu pruži osećaj stabilnosti. 
Da mu obezbedi mir. Bila je to uobičajena post-traumatska reakcija, ob
jasnio je. Šok je možda prošao, ali je mentalnim ožiljcima trebalo više 
vremena da zarastu. „Vi ga volite, zar ne?“

U to vreme je bez oklevanja klimnula glavom. Ali šta bi odgovorila 
da joj neko sada postavi isto pitanje? Da li je još uvek volela Tonija, ili 
su se pak njena osećanja svodila na puko sažaljenje i ozlojeđenost? Pa 
ipak, nije smela da odustane. Mada je već bila umorna od svega, mo
rala je da deluje vedro i da još jednom pokuša stvari vratiti u normalu.

„Znaš, danas sam razmišljala o planovima za Božić“, rekla je. „Ostalo 
je još samo tri nedelje. Vreme baš leti, zar ne?“

On ništa nije odgovorio. Samo se ćutke ustremio ka kuhinji.
Najviše od svega ju je bolela ta ćutnja. Stvarno je pokušala. I još uvek 

je pokušavala. Iz dana u dan je fanatički nastojala da bude mirna i str
pljiva, puna ljubavi i razumevanja, ali je nedostatak komunikacije bio 
kao zarazna bolest. U međuvremenu se nakupilo toliko toga što je že
lela da mu kaže: da brine za njihov brak, i da brine za njegovo mentalno 
zdravlje, i za njegovo i za svoje. Ali je postojalo mnogo razloga koji su 
je sprečavali da bilo šta izusti.

Kako je mogla da mu kaže da je baš tog popodneva shvatila da na
prosto ne bi mogla da podnese još jedan Božić nalik onom prošlogodi
šnjem? Nije joj kupio čak ni poklon. Rekao je da mu je žao, ali da ga je 
mrzelo da ide u kupovinu. Ona mu je najveselije što je mogla odgovorila 
da ne brine, a onda ga je zasula gomilom poklona koje je ona njemu ku
pila kako bi kompenzovala stvari, kao što je uvek činila. Ostatak dana je 
bio jednako mučan. Ručak za trpezarijskim stolom je protekao u mukloj 
tišini. Popodne i veče su proveli ispred televizora. Nije bilo ničega što je 
moglo da im zaokupi pažnju. Njihova deca su sa druge strane okeana 
jurcala za karijerom. Kejti je sada živela u Londonu, a Lajam u Barse
loni. Prošle godine nisu došli kući za Božić. Umesto toga su odlučili da 
se sastanu na evropskom tlu, opisujući taj događaj kao „susret siročića u 
Minhenu“. „Ne smeta ti što nećemo doći, mama?“, upitala je Kejti. „To je 




