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Zapravo bi trebalo da pripovedam o doga-
đajima koji su se zbili posle 1979, ali me 

misli stalno vraćaju u ono jesenje popodne 
1969, kada je sunce blistavo sijalo, zlatne hri-
zanteme bile u punom cvatu, a divlje guske 
se selile na jug. Kada dotle dođe, ne mogu da 
razdvojim sebe i svoje misli. Moje uspomene 
sačinjavaju moje ja tih dana, usamljenog deča-
ka koga su izbacili iz škole ali koga je privlačio 
žagor u školskom dvorištu. Provukao sam se 
kroz kapiju koju niko nije čuvao, sa srcem u 
petama, pa prošao dugački, mračni hodnik da 
uđem u središnji prostor u školi, dvorište okru-
ženo zgradama. Levo je stajala hrastova motka 
sa prečagom vezanom žicom, s koje je visilo 
zarđalo gvozdeno zvono. Malo dalje u tom 
pravcu, dvoje ljudi igralo je pingpong na jedno-
stavnom betonskom stolu na postolju od cigala, 
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smo ga prozvali Liu Žabac. To nisam smislio 
ja, ali se on malo raspitivao, pa je zaključio da 
jesam. Nadevanje nadimka Liuu Žapcu, sinu 
palog borca i zameniku predsednika školskog 
revolucionarnog komiteta, bilo je tako užasno 
zlodelo da su izbacivanje i zabrana pristupa 
školi bili i razumni i neizbežni.

Oduvek sam bio stidljivo dete koje tera 
maler, često previše pametan za sopstveno 
dobro. Na primer, kada bih pokušao da se 
dodvorim nekom nastavniku, on bi smatrao 
da pokušavam nešto da mu smestim. Ne mogu 
da izbrojim koliko mi je puta majka rekla: „Sine, 
sine, ti si sova koja kvari svoj ugled tako što 
javlja dobre vesti!“ Bila je u pravu. Niko me 
nikada nije povezivao s nečim dobrim ili vre-
dnim, ali čim bi se desilo nešto loše, svi su prsti 
upirali u mene. Ljudi su govorili da sam bun-
tovan, da ne umem da razmišljam, da mrzim 
školu i nastavnike. Koliko su samo grešili! Ja 
sam zapravo voleo školu i gajio sam posebna 
osećanja prema svom nastavniku Liuu Velika 
Usta. To je zato što sam u detinjstvu i ja imao 
velika usta. Dečak u jednoj mojoj priči – „Velika 
usta“ – zasnovan je upravo na meni. Nastavnik 
Liu i ja bili smo, ako ćemo iskreno, sapatnici i 
trebalo je da razvijemo međusobno razume-
vanje, ili bar međusobno sažaljenje. Zapravo 

a pažljivo ih je gledala gomila koja je stvarala 
onaj žagor. Bio je jesenji školski rasput, i mada 
su mnogi među posmatračima bili nastavnici, 
bilo je i nekoliko lepih učenica izabranih za 
pingpong tim, koje su bile ponos škole. Vežbale 
su za oblasno takmičenje koje se održavalo u 
sklopu proslave prvog oktobra, Dana osnivanja 
Narodne republike Kine, pa su zato umesto da 
odu kući na raspust, ostale da treniraju. Pošto 
su im roditelji bili partijski kadrovi sa državnog 
poljoprivrednog gazdinstva, bile su lepo razvi-
jene i svetlopute, zahvaljujući dobroj ishrani. 
Takođe su bile odevene u odeću vedrih boja i 
već na prvi pogled se videlo da žive u drugom 
svetu u odnosu na nas, siromašnu decu. Mi 
smo im se divili, ali nas one ne bi ni pogledale.

Jedan igrač bio je nastavnik matematike, Liu 
Tjenguang, nizak čovek zaprepašćujuće velikih 
usta. Čuli smo da u ta usta može da gurne čita-
vu pesnicu, ali ga niko od nas nije zaista video 
da to i čini. Često mi je pred očima iskakala 
slika njega kako pred tablom silno zeva – ta 
njegova razjapljena usta stvarno je trebalo vide-
ti. Jedan od njegovih nadimaka bio je Nilski 
Konj. Sad, niko od nas nikada nije video pravog 
nilskog konja, koji se na kineskom zove hema, 
što zvuči kao hama, žabac, još jedno stvorenje 
velikih usta, pa je zato bilo sasvim prirodno što 
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sam da ga gledam dok ne izgubim svest o tome 
gde sam, često sa suzama u očima ili grizući 
šaku. Posle nekog vremena dojadilo im je da 
me teraju.

Tog jesenjeg popodneva o kome govorim, 
pre četrdeset godina, čučao sam u uglu i gledao 
Žapca Liua kako maše reketom za pingpong 
sopstvene izrade – bio je posebno velik i obli-
kovan kao vrh vojnog ašova – u meču protiv Lu 
Venli, devojčice iz mog razreda. I ona je imala 
velika usta, ako vas zanima istina, ali su se njena 
usta savršeno slagala s njenim licem, nisu bila 
prevelika kao Liuova ili moja. Još i u to doba, 
kada velika usta nisu smatrana znakom lepote, 
ona je bila jedna od najlepših devojčica u školi. 
A bila je još i privlačnija zato što je njen otac 
vozio kamion gaz 51 državnog poljoprivrednog 
gazdinstva, koji je za nas bio brz kao munja i 
koji nas je potpuno oduševljavao. U to doba, 
kamiondžije su bile nešto kao plemstvo.

Jednom, dok sam još išao u školu, nastavnik 
nam je zadao da napišemo rad pod naslovom 
„Moj ideal“ i pola dečaka je napisalo „kami-
ondžija“. Međutim, He Dživu, visok, snažan 
dečak s bubuljicama i primetnim brkom – 
zbog čega je izgledao više kao dvadesetpeto-
godišnjak nego kao naš vršnjak – napisao je 
jednostavno: „Ja nemam nijedan drugi ideal 

jedino njemu nikada ne bih nadenuo nadimak. 
To je svako mogao da vidi. Svako sem njega. 
Odvukao me je za kosu u kancelariju, udario 
tako da sam pao na pod i vikao: „Našla vrana 
da se ruga gavranu! Idi pa dobro pogledaj ta 
svoja ustašca u lokvi sopstvene pišaće!“

Pokušao sam da objasnim, ali mi on nije 
dozvolio, i eto tako je prilično dobri dečak 
kome je Liu Velika Usta bio drag – ja, Mo Velika 
Usta – izbačen iz škole. Uprkos činjenici da je 
nastavnik Liu obznanio moje sramotno izba-
civanje pred svima, ja sam i dalje toliko voleo 
školu da sam nastojao nekako da se ušunjam u 
školsko dvorište, s ofucanom torbom za knjige 
prebačenom preko ramena, baš svakog dana.

U početku je nastavnik Liu lično zahtevao 
da odem. Pošto bih odbio, odvukao bi me napo-
lje za kosu ili uho, ali ja bih se smesta ponovo 
ušunjao, pre nego što on stigne nazad u kance-
lariju. Zato je rekao nekim starijim dečacima 
da mu pomognu, pa pošto ja i dalje nisam hteo 
da odem, oni bi me podigli, izneli na kapiju i 
spustili na ulicu. Pre nego što bi se vratili u 
učionicu, ja sam ponovo bio u dvorištu, čučao 
u uglu pored zida, sav sklupčan, i da me ne pri-
mete i da izazovem malo sažaljenja dok slušam 
vesele glasove i gledam decu kako skaču i kako 
se igraju. Pingpong sam najviše voleo. Mogao 
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He Dživu je izgledao prilično stariji od 
nastavnika Džanga. Bilo bi preterano reći da 
je mogao biti Džangov otac, ali niko ne bi ospo-
rio tvrdnju da je Džangov stric. Još se prisećam 
kako je nastavnik Džang stajao pred odelje-
njem i čitao He Dživuov zadatak hiperbolič-
nim, podrugljivim glasom: „Ja nemam nijedan 
drugi ideal – Ja imam samo jedan ideal – Moj 
ideal je da budem otac Lu Venli...“

Posle kratke, zanemele ošamućenosti, goto-
vo smo se presamitili od smeha. Te tri rečeni-
ce predstavljale su ceo-celcati zadatak, koji je 
nastavnik uhvatio za ugao i snažno protresao, 
kao da pokušava da iz njega istrese još nešto.

„Genijalno, istinski genijalno!“, rekao je 
nastavnik Džang. „A sada da vidimo možete li 
da pogodite koji ga je genije napisao.“ Nismo 
imali pojma, tako da smo gledali levo-desno i 
napred-nazad, u nadi da ćemo ugledadi autora 
„genijalnog“ zadatka, pa su nam se pogledi spu-
stili na lice He Dživua. Pošto je bio najkrupniji 
i najjači učenik u razredu, imao je običaj da 
kinji onoga ko sedi s njim u klupi, zato ga je 
nastavnik Džang smestio samog u poslednju 
klupu. Pošto su svi pogledi bili uprti u njega, 
učinilo nam se da je malo pocrveneo i pomi-
slili smo da se možda posramio. Malo pažljiviji 
pogled je, međutim, pokazao kako to nije istina. 

– Ja imam samo jedan ideal – Moj ideal je da 
budem otac Lu Venli.“

Nastavnik Džang imao je običaj da pred čita-
vim odeljenjem čita najbolje i najgore radove, 
ali nam ne bi rekao čiji su, nego smo morali da 
pogađamo pošto završi. U to doba su se na selu 
ljudi smejali onima koji govore mandarinski, 
čak i u školi. Nastavnik Džang bio je jedini koji 
se usuđivao da nas uči na tom tuđinskom nare-
čju. Završio je učiteljsku školu i tek je nedavno 
napunio dvadesetu. Imao je suvo, bledo lice, 
kratku kosu delio mu je razdeljak sa strane, 
a odevao se u izbledelu plavu vojničku bluzu 
od gabardena, s dve spajalice na okovratniku i 
plavim navlakama za rukave. Sigurno je oblačio 
i druge jakne, drugačijih boja i krojeva, pošto 
nije mogao da nosi samo jednu čitave godine, 
ali ta je u mom pamćenju neraskidivo povezana 
s njegovim likom, počevši od navlaka za rukave 
i spajalica, preko same bluze, pa do njegovog 
lica, njegovih crta, njegovog glasa i izraza. Ako 
ga se ne prisetim takvog, prosto ne mogu da 
prizovem njegov lik. U žargonu osamdesetih 
zvali bi ga Bucko, a devedesetih bi to postalo 
Lepotan. Danas bi, valjda, samo rekli Zgodan.

Verovatno postoje moderniji, popularniji nači-
ni da se opiše lep mladi čovek, ali bih to morao 
da proverim s jednom malom komšinicom.
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što je počelo kao prost školski događaj, a Heov 
stav predstavljao je neposredan izazov Džango-
vom autoritetu. Sada je jasno, da je Džang znao 
kako će se to završiti, ne bi čitao Heov zadatak 
pred čitavim razredom – ili bar tako ja mislim. 
Odapetu strelu međutim ne možete zaustaviti, 
tako da je stegao zube i naredio: „Napolje! Kotr-
ljaj se odavde!“, rekao je, upotrebivši popularnu 
frazu.

Ni ne trepnuvši, naš genijalni drug He Dživu 
uzeo je školsku torbu, legao na pod, sklupčao 
se i počeo da se kotrlja niz prolaz između dva 
reda klupa. Provala smeha zamrla je istog 
trena kada nam je izbila iz grla, a raspolože-
nje u učionici naglo je postalo krajnje ozbiljno. 
Iznenada, to više nije bilo za šalu; usijani bes na 
nastavnikovom licu i jecaji Lu Venli stvorili su 
krajnje ozbiljnu atmosferu. U međuvremenu, 
He Dživuovo kotrljanje nije se odvijalo glat-
ko – nije mogao da kontroliše smer kretanja 
pa je udarao u noge stolica i klupa, što ga je 
prisiljavalo da krivuda. Zbog blata koje smo 
uneli na cipelama, cigleni pod bio je neravan 
i pun izbočina. Da sam to dole bio ja, mogu 
da zamislim koliko bi bilo neprijatno. Nikom 
međutim nije bilo neprijatno kao Džangu. 
Neprijatnost našeg druga bila je telesna; nastav-
nikova je bila duhovna. Kažnjavanje drugog 

Izgledao je zapravo veoma zadovoljno samim 
sobom, i to nam je bilo jasno po budalastom, 
mangupskom, gotovo lukavom osmejku na 
njegovom licu. Pošto mu je gornja usna bila 
kraća od donje, gornji zubi bili su mu otkriveni 
kada se osmehivao – ljubičaste desni, žuti zubi i 
razmak između prednja dva. Jedan od njegovih 
omiljenih fazona bio je da duva mehuriće kroz 
taj razmak između zuba pa da ih gleda kako 
zavodljivo lebde kroz vazduh. I sada je počeo 
to da radi, baš kada je nastavnik bacio radnu 
svesku na njega kao frizbi. Stigla je sve do klupe 
u kojoj je sedela Du Baohua – jedna od istinski 
dobrih učenica. 

Du ju je zgađeno uzela i bacila iza sebe. „He 
Dživu“, rekao je nastavnik Džang, „ispričaj nam 
zašto bi želeo da budeš otac Lu Venli.“ He Dživu 
je međutim samo nastavio da pravi mehuriće. 
„Ustaj!“, naredi Džang. He Dživu ustade, izgle-
dajući i oholo i bezbrižno. „Da čujemo! Zašto 
želiš da budeš Lu Venlin otac?“

Nova provala smeha izazvala je Lu Venli, 
koja je sedela sa mnom u klupi, da obori glavu 
i brizne u plač.

Do dana današnjeg ne znam zašto.
He Dživu nikada nije izgledao tako oholo kao 

sada dok se pravio kao da ne čuje nastavnikovo 
pitanje, ali je jecanje Lu Venli komplikovalo ono 
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sasvim pozadi i gazio je nastavnika. Bio je kao 
ptica koja odleće iz kaveza, slobodan, za njega 
više nisu važila pravila niti školska disciplina. 
Mi ostali? Mi smo morali da nastavimo da trpi-
mo nastavnike i njihovu vlast koja nas je gušila. 
Sve je bilo još komplikovanije zato što je He 
Dživu kada se otkotrljao iz učionice, iscepao 
sveske i raskinuo sa školom, ne samo stekao 
moje divljenje, već sam takođe počeo da sanjam 
kako ću i ja jednog dana uraditi isto. Nedugo 
posle toga Liu Velika Usta izbacio me je iz škole 
i to mi je skoro slomilo srce. Onako obuzetog 
dubokom sklonošću ka školi, kidalo me je što 
moram da je napustim. I ko je onda bio junak, 
a ko kukavica? Svakome ko ovo čita trebalo bi 
da je jasno.

Lu Venli je još plakala čak i pošto je He 
Dživu otišao. „Sada je dosta!“, rekao je nastav-
nik Džang s očiglednim nestrpljenjem. „Nije 
rekao da zaista želi da bude tvoj otac, samo je 
mislio da želi da bude kamiondžija kao tvoj 
otac. Sem toga, čak i ako je želeo da bude tvoj 
otac, je li to dovoljno da to i postane?“ Lu Venli 
je pogledala nastavnika, izvadila maramicu i 
obrisala oči. Nije više bilo plača. Imala je kru-
pne oči, široko razmaknute, zbog čega je delo-
vala budalasto kada bi vas pogledala.

tako što ćete nauditi sebi nije razlog za ponos 
i smatra se prilično grubijanskim ponašanjem. 
Onaj ko je u stanju to da uradi, ipak, po mom 
sudu nije običan grubijan. Grubijansko pona-
šanje može imati junačku stranu, a junačko 
ponašanje grubijansku. Dakle, je li He Dživu 
bio veliki grubijan ili veliki junak? Ne pitajte 
mene! Samo jedno mogu da vam kažem: on je 
jedan od glavnih likova ove pripovesti, i vama 
ću prepustiti da to odlučite.

Otkotrljao se sve do vrata učionice, ustao i 
otišao, sav blatnjav, nijednom se ne osvrnuvši. 
Nastavnik Džang je viknuo: „Smesta da si stao!“, 
ali je He nastavio da hoda. Bio je vedar, sunčan 
dan, nekoliko kosova cvrkutalo je u granama 
jablana ispred škole. Činilo se gotovo kao da 
zraci zlatnog svetla isijavaju iz Heovog tela i, 
mada ja nisam mogao znati šta se dešava dru-
gima u glavi, u mojoj je glavi, tog trenutka, on 
je jasno bio herojski lik dok je išao dalje, čašću 
obavezan da se ne okrene. Onda su komadi-
ći iscepanog papira počeli da mu ispadaju iz 
ruke zalelujavši na časak pre nego što će pasti 
na prašnjavu stazu. Ne znam za drugu decu u 
razredu, ali ja sam se toliko uzbudio da mi je 
srce tutnjalo. He je stvarno cepao svesku! Kidao 
je vežbanku! Raskidao je sve veze sa školom, 
premeštao ju je iz prednjeg dela misli negde 
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voleo kada je imao i rukavice i naočare. Razlog 
je bio jednostavan: jednom sam gledao ratni 
fim u kome jedan naš agent odeven kao nepri-
jateljski general, s belim rukavicama i tamnim 
naočarima, vrši inspekciju položaja neprija-
teljske artiljerije. Gurnuo je ruku u cev jednog 
velikog topa, a kada ju je izvadio, prsti rukavice 
bili su prljavi. „Zar se ovako vodi računa o voj-
noj opremi?“, zarežao je kao svaki visoki oficir.

Neprijateljska uniforma izgledala je poseb-
no otmeno na našem neustrašivom agentu, 
oličenju herojskog duha. Stvarno je imao stila. 
Dugo pošto smo odgledali taj film, uživali smo 
da se preoblačimo i govorimo kao on. „Zar se 
ovako vodi računa o vojnoj opremi?“ Utisak 
je međutim kvarilo odsustvo belih rukavica, 
pa nam je zato najdraži san bio da ih jednom 
nabavimo. Uniforma i naočare za sunce, revol-
ver za pojasom, bili su van naših najneobuz-
danijih snova. Svi dečaci i poneka devojčica 
u našem razredu obožavali su He Dživua, ne 
samo zbog čudesnog načina na koji je rešio da 
ode iz škole već i zato što je, nedugo pre odla-
ska, u velikom stilu izveo predstavu za čitavu 
školu, nastavnike i đake.

Bio je prvi jun, Dan deteta, i mi smo se svi 
okupili na igralištu, radi ceremonije dizanja 
zastave. Mada se naša škola nalazila u zabiti, 

Zašto smo se toliko divili ocu Lu Venli? 
Zbog brzine. Dečaci obožavaju brzinu. Ako 
bismo čuli zvuk motora dok jedemo, spuštali 
smo zdele i trčali na početak staze na vreme da 
vidimo njenog oca kako juri u svom gazu 51. 
Nije bilo bitno kuda je krenuo, neizbežno bi 
rasterivao u jarak prestravljene kokoške koje su 
kljucale po prašnjavom putu i lenje pse. Prosto 
rečeno, kada bi taj kamion naišao, kokoške su 
letele a psi skakali. Neke bi, neizbežno, i prega-
zio, ali nikada nije usporavao. Vlasnik kokoške 
ili gospodar psa tiho bi uzeo lešinu pa je odneo 
ili odvukao kući. Niko nikada nije pravio gužvu 
niti išao da ga traži. Suština tog kamiona jeste 
bila brzina – zbog nje je i bio kamion. Kokoške 
i psi izbegavaju kamione, a ne obratno. Rekli su 
nam da je gaz 51, sovjetski kamion, vojni višak 
iz Rata protiv Američke agresije i za pomoć 
Koreji iz pedesetih. Rupe od metaka iz ame-
ričkih aviona u kabini služile su kao dokaz da 
je to kamion ovenčan slavom. Dok je buktao 
plamen rata, on je herojski jurišao kroz kišu 
metaka, a sada je, u mirnodopskim uslovima, 
dizao oblak prašine dok je jurio putem. Kada bi 
prolazio, mogli smo da vidimo kroz vetrobran 
samozadovoljno lice Venlinog oca. Nekada bi 
nosio naočare za sunce a nekada ne; nekada 
je imao bele rukavice a nekada ne. Ja sam više 
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bele cipele s gumenim đonom i dokolenice 
za sve. Obrazi su mazani rumenilom, obrve 
potamnjivane ugljenim olovkama. Devojčice su 
pletenice vezivale crvenim mašnama, dečaci su 
stavljali crvene kravate. Bilo je to nešto prelepo, 
posebno pošto su nosili i tanke bele rukavice! 
Svi ti instrumenti i uniforme nisu bili jeftini, 
sigurno su koštali više nego školske klupe, sto-
lice, tronošci i gvozdeno zvono, ali za Državno 
poljoprivredno gazdinstvo Reka Đao to je bilo 
nešto što se ne sreće ni u devet sela (možda 
bih i preterao kada bih rekao ni iza devet brda 
i devet gora). To gazdinstvo pojavljivalo se u 
mnogim mojim pripovetkama i romanima, 
kao i desničari, za koje sam uvek mislio da su 
ljudi posvećeni zadovoljstvima, zavisnici od 
telesnih udobnosti. Oni su, zapravo, protagoni-
sti moje novele Trka na duge pruge pre trideset 
godina, i pozivam svakoga koga zanimaju da je 
pročita. Ipak to je fikcija, ispunjena izmišljenim 
budalaštinama, dok su ovo u suštini memoari 
i mada možda i nije sve što pišem istorijski 
tačno, to je zato što posle tolikih godina imam 
rupe u pamćenju.

Državno poljoprivredno gazdinstvo Reka 
Đao, koje je pripadalo čitavom narodu, prvo-
bitno je bilo deo još postojeće Proizvodno-
-građevinske zadruge Sinđang. Njeni članovi 

nije bila previše daleko od državnog poljopri-
vrednog gazdinstva, gde se nalazila grupa ško-
lovanih ljudi, obeleženih kao desničari. Neki 
od njih, koji su imali mnogo iskustva u sportu i 
rekreaciji, ponekad su dolazili u našu školu kao 
zamena za nastavnike. Zahvaljujući tome što su 
je oni trenirali, Lu Venli osvojila je prvo mesto 
na pingpong turniru u Gaomiju, a Hu Dedžun je 
zauzeo prvo mesto u skoku s motkom na omla-
dinskom mitingu u Čangveju. Takođe su nam 
pomogli da osnujemo i sasvim pristojan vojni 
orkestar. Imali smo bas-bubanj i deset doboša, 
dva gonga, deset truba, deset trombona i dve 
sjajne, velike tube, čiji su levci zurili pravo uvis. 
Sad, narod na selu zna šta su daire i bubnjevi: 
bubnjanje, zveket gonga i tresak činela –  bong 
bong zvec, bong bong zvec, bong zvec bong zvec 
bong bong zvec. Dosadno, monotono, seosko 
pravljenje buke. Ali prvi put kada smo mi na 
igralištu pokazali šta umemo – našu veštinu 
i naš stil, da ne spominjemo bodre ritmove i 
melodije – to je zaista otvorilo oči seljanima, a 
bubne opne su im zavibrirale. Je li neko među 
njima u životu video počasnu gardu? Jesu li 
ikada čuli muziku makar nalik toj?

Škola je obezbedila uniformu za svakog 
člana orkestra: teget šorc i belu košulju za deča-
ke, belu košulju i teget suknjicu za devojčice, 
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je učiteljsku školu, dok Liu Velika Usta nije 
ni srednju izgurao. Nasuprot tome, desničari 
koji su stizali sa gazdinstva bili su obrazovani 
intelektualci. Dosad ste već iz moje pripove-
sti sigurno shvatili kako je zbog geografskih 
okolnosti naša osnovna škola bila najbolja na 
čitavom poluostrvu Šandung. Mene su izbacili 
u petom razredu, a ipak, pošto sam otišao u 
vojsku, bio sam bolje obrazovan od drugova 
koji su drugde završili srednju školu. Da sam 
uspeo da maturiram, možda bi me primili na 
Pekinški ili Ćinghua univerzitet 1977. godine, 
kada su ponovo uvedeni prijemni ispiti.

Dok smo svirali Istok je crven i gledali zasta-
vu s pet zvezda kako se polako penje na jarbol, 
He Dživu se pojavio na najistaknutijem mestu 
na igralištu, odeven u izbledelu starinsku vojnu 
uniformu, s gotovo novom vojničkom kapom 
širokog oboda, belim rukavicama i naočari-
ma za sunce, a u rukama je imao jahaći bič 
domaće izrade. Zašto smo svirali Istok je 
crven prilikom ceremonije dizanja zastave, a 
ne državnu himnu? Zato što su ljudi koji su 
napisali državnu himnu, i melodiju i reči, obo-
jica bili mete političke kampanje. Gde je pod 
milim bogom He Dživu uspeo da se domo-
gne takve opreme, pitali smo se? Tada nismo 
imali pojma, ali godinama kasnije, kada smo 

mahom su bili vojni penzioneri; kasnije im je 
brojnost uvećao dolazak „obrazovane omladi-
ne“ iz Ćingdaa. Početkom šezdesetih, kada je 
naše zaostalo selo još koristilo volovske zapre-
ge i drvene plugove, Državno poljoprivredno 
gazdinstvo Reka Đao imalo je crveni kombajn 
sovjetske proizvodnje. Kada je ta mašina prvi 
put zagrmela na ogromnom pšeničnom polju 
gazdinstva, delovala je na nas silno poput onoga 
što su naše babe i dede doživeli 1904, kada su 
prvi put videli voz na liniji Ćingdao–Đinan, s 
nemačkom lokomotivom koja je prohuktala 
kraj našeg sela rigajući gust crni dim. Za tako 
veliko preduzeće, opremanje vojnog orkestra 
jedne osnovne škole predstavljalo je premali 
izazov, kao kada biste Džang Feju, junaku iz 
doba dinastije Han, dali tanjir klica pasulja. 
(Ako čitate ovo, molim vas da mi oprostite što 
sam se ovako raspisao. Glava mi je prepuna 
svakojakih uspomena, i nije mi namera da ih 
zapišem – one prosto same od sebe naviru.)

Zašo bi uopšte Državno poljoprivredno 
gazdinstvo Reka Đao htelo da opremi vojni 
orkestar jedne seoske škole? Prosto: mnogi 
učenici bili su sinovi i kćeri uticajnih ljudi sa 
gazdinstva. A zašto bi slali svoje desničare kao 
zamenu za nastavnike? Iz istog razloga. Naš 
nastavnik Džang, kao što smo videli, završio 
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rošava žena velikih stopala i burne naravi, što se 
često moglo videti kada je stajala na mlinskom 
kamenu pred njihovom kućom i psovala kao 
kočijaš, bez nekog nama pojmljivog razloga. 
Stajala bi tako s jednom rukom na kuku, a dru-
gom visoko u vazduhu, i ličila na starinski čaj-
nik. Dživu je imao tri mlađa brata i dve mlađe 
sestre – i svi su zajedno živeli u oronuloj kućici 
s tri prostorije u kojoj nije bilo čak ni slamarica 
na krevetima od cigle. Čak ni Drug Mao ne bi 
znao kako da postupi s nekim takvog porekla, 
a kamoli Liu Velika Usta.

U jesen 1973. našao sam privremeno zaposlenje 
u fabrici za preradu pamuka gde je moj stric 
bio računovođa. Možda jeste bilo privreme-
no, ali sam svakog meseca, pošto bih predao 
dvadeset četiri juana rukovodstvu, kući nosio 
petnaest. U to doba, kada se svinjetina pro-
davala za sedamdeset centi po ketiju* a jaja 
po šest centi komad, petnaest juana umelo 
je prilično da potraje. Počeo sam da se lepo 
oblačim, pustio sam kosu i imao nekoliko pari 
belih rukavica. To silno „bogatstvo“ uskoro mi 

* Keti – tradicionalna kineska jedinica za masu, oko 
šest stotina grama. (Prim. prev.)

zajedno bili u Ćingdau, pitao sam ga. Samo 
se nasmejao i, napola u šali, rekao: „Od oca 
Lu Venli.“ Sad, mada bi bilo preterano reći da 
je dostigao visine neustrašivog obaveštajca iz 
filma, jedan pogled na njega bio nam je dovo-
ljan da se zapanjimo. Odlučnim korakom, viso-
ko dignute glave, ispršen, prošao je prostorom 
između nas đaka i uprave škole, bez trunke 
straha u očima. Uperio je svoj bič u nas i dra-
matičnim glasom rekao: „Zar se ovako vodi 
računa o vojnoj opremi?“

Rukovodstvo škole stajalo je razrogačenih 
očiju i zevalo dok je He šepureći se prolazio 
pored njih, pa se okrenuo i šepureći se otišao 
nazad na puteljak, zviždućući neku melodiju. 
Mi smo ga pratili pogledom dok je išao ka reci, 
uz jednu padinu pa niz drugu, sve dok napokon 
nije nestao na obali gde će, pretpostavljali smo, 
skinuti kostim i možda se okupati. Posle toga 
nijedna organizovana školska aktivnost nije 
uspevala da kod nas izazove zanimanje. Ništa, 
ni recitacije poezije ni komični skečevi, nisu 
mogli da nam skrenu misli s obale reke. „Ima 
da mu smrsimo konce, i to kako!“, praskao je 
razgnevljeno Liu Velika Usta.

Nikada im međutim nije uspelo. He Dživuov 
otac radio je za gazdinstvo na ugovor već dece-
nijama, a majka mu je bila stara članica partije, 
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je bio osrednji igrač, opsednut tim sportom, i 
voleo je da igra protiv devojčica u timu. Ni za 
jednu se nije moglo reći da je neprivlačna, ali 
je Lu Venli bila najlepša i prema tome njegova 
omiljena protivnica. Svaki put kada bi udario 
lopticu, nesvesno je razjapljivao usta. To samo 
po sebi ne bi bilo vredno spomena, ali je iz njih 
izbijao grleni zvuk gađi gađi, kao da nekoliko 
žaba pokušava da izađe. I vizuelno i zvučno, 
njegov način igre nam se gadio. Lu Venli je 
mrzela da igra s nastavnikom Liuom, to sam 
znao, ali je on bio u upravi škole, tako da nije 
imala izbora. Izraz njenog lica i njena traljava 
igra kada se nalazila za stolom sa nastavnikom 
Liuom govorili su nam sve što treba da znamo 
o tome šta ona oseća – gađenje i mržnju.

Dakle, svrha sveg ovog brbljanja bila je da 
pripremi sledeću dramatičnu scenu: otvorenih 
usta, nastavnik Liu je udario topspin lob koji 
je Lu Venli opušteno vratila, ali je sjajna ping
pong loptica, kao da ima oči, uletela pravo u 
njegova usta. 

Bili smo ošamućeni, ali samo na trenutak. 
Onda smo prasnuli u smeh. Nastavnik po 
imenu Ma, čije je lice ionako bilo crveno, popri-
mio je boju petlove kreste. Lu Venli se trudila 
da izgleda ožalošćeno, ali se uprkos tome gla-
sno kikotala. Jedino se ja nisam smejao. Samo 

je pomutilo pamet. Jednog dana, pošto sam se 
vratio s posla, He Dživu je došao kod mene. 
Imao je iznošene cipele s rupama na prstima 
i presavijeno ćebe preko ramena. Kosa mu je 
bila raščupana, davno se nije obrijao, a imao je 
i tri duboke brazde na čelu. „Pozajmi mi deset 
juana“, rekao je. „Idem na sever.“

„Šta je s tvojima, šta će oni kada odeš?“
„Komunistička partija neće dozvoliti da 

gladuju.“
„Šta ćeš tamo da radiš?“
„Ne znam. Sve je bolje nego da ovde visim 

dok ne crknem, zar ne? Vidi me, još malo pa 
mi je trideseta, a ni ženu nemam. Moram da 
odem odavde. Pokret ubija drveće, ali održava 
ljude u životu.“

Ako ćemo iskreno, nisam želeo da mu pozaj-
mim deset juana, što je u to doba bila prilična 
svota.

„Šta kažeš za sledeće?“, upitao je. „Ako uspem, 
neću vratiti dug, ali ako ne uspem, vratiću ti ga, 
makar morao krv da prodajem.“ Tu njegovu 
logiku nisam umeo da uhvatim ni za glavu ni za 
rep, pa sam neko vreme odugovlačio, pre nego 
što sam mu na kraju pozajmio novac.

Vratimo se međutim u ono popodne kada 
sam se naslanjao na zid škole i gledao pingpong 
meč između Liua Velikih Usta i Lu Venli. Liu 
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bespomoćni. Svi sem nastavnika Džanga, koji 
je pritrčao i počeo da pljeska Liua po leđima. 
Onda je pritrčao i nastavnik po imenu Ju pa je 
stavio ruke Liuu oko vrata. Mlatarajući rukama, 
Liu ih je obojicu odgurnuo. Nastavnik Vang, 
jedan od desničara, diplomirani doktor, znao 
je šta da radi. Pritrčao je, odgurnuo Džanga i 
Jua, pa je obuhvatio rukama – imao je dugačke 
majmunske ruke – Liua oko struka i naglo mu 
gurnuo šake u trbuh. Loptica izlete Liuu iz usta 
i udari o sto, gde odskoči jednom ili dvaput, 
pade na zemlju i ostade na mestu, ne otkotr-
ljavši se ni centimetar. Vang ga pusti i Liu se uz 
krkljav zvuk sruši na zemlju kao da je od blata. 
Lu Venli baci reket na sto, zagnjuri lice u šake i 
otrča plačući. Vang je masirao nastavnika Liua, 
koji je ležao na zemlji sve dok mu nisu pomogli 
da ustane. Čim se ponovo našao na nogama, 
osvrnuo se oko sebe i promuklo rekao:

„Gde je Lu Venli? Gde je? Ta balavica me 
zamalo nije ubila!“

sam stajao zapanjen zbog onoga što se desilo, 
prisećajući se dobro poznate priče iz našeg sela, 
koju nam je ispričao naš pripovedač deda Vang 
Guej. Jednom, kada je baksuz po imenu Đang 
Cija prodavao pšenično brašno, snažan vetar 
mu ga je razvejao iz ruke. Onda je pokušao da 
prodaje ugalj, ali je zima bila veoma topla. Na 
kraju, kada je pogledao u nebo i uzdahnuo, pti-
čje govno uletelo mu je u usta. Dvadeset godina 
kasnije, u jesen 1999, ja sam metroom išao na 
posao u Novosti iz tužilaštva kada mi je kolpor-
ter privukao pažnju naslovom: „Neverovatno 
– sovjetska granata u Drugom svetskom ratu 
pogodila tačno u cev nemačkog topa!“ A ja sam 
smesta pomislio na dan kada je Lu Venli uba-
cila pingpong lopticu u usta nastavniku Liuu. 
Već u sledećem trenu svi su shvatili kako ne 
treba da se smeju pa su naglo stali. Sad, vi biste 
pomislili da će Liu ispljunuti lopticu i reći nešto 
duhovito – on je imao prilično dobar smisao za 
humor – a da će se Lu Venli, koja je bila vidno 
postiđena, izviniti svom nastavniku. Međutim, 
ne biste bili u pravu. Umesto da lopticu ispljune, 
Liu je isplazio jezik, razrogačio oči i pokušao da 
je proguta – to smo svi videli. Onda je zamlata-
rao rukama, iz njega je izbio čudan grlen zvuk, 
i izgledao je kao kokoška koja je progutala 
otrovnu bubu. Bili smo zapanjeni i potpuno 




