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apravo bi trebalo da pripovedam o doga-

dajima koji su se zbili posle 1979, ali me
misli stalno vracaju u ono jesenje popodne
1969, kada je sunce blistavo sijalo, zlatne hri-
zanteme bile u punom cvatu, a divlje guske
se selile na jug. Kada dotle dode, ne mogu da
razdvojim sebe i svoje misli. Moje uspomene
sacinjavaju moje ja tih dana, usamljenog deca-
ka koga su izbacili iz $kole ali koga je privlacio
zagor u $kolskom dvoristu. Provukao sam se
kroz kapiju koju niko nije ¢uvao, sa srcem u
petama, pa prosao dugacki, mrac¢ni hodnik da
udem u sredisnji prostor u $koli, dvoriste okru-
zeno zgradama. Levo je stajala hrastova motka
sa preCagom vezanom Zicom, s koje je visilo
zardalo gvozdeno zvono. Malo dalje u tom
pravcu, dvoje ljudi igralo je pingpong na jedno-
stavnhom betonskom stolu na postolju od cigala,
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a pazljivo ih je gledala gomila koja je stvarala
onaj zagor. Bio je jesenji $kolski rasput, i mada
su mnogi medu posmatracima bili nastavnici,
bilo je i nekoliko lepih ucenica izabranih za
pingpong tim, koje su bile ponos skole. Vezbale
su za oblasno takmicenje koje se odrzavalo u
sklopu proslave prvog oktobra, Dana osnivanja
Narodne republike Kine, pa su zato umesto da
odu kudi na raspust, ostale da treniraju. Posto
su im roditelji bili partijski kadrovi sa drzavnog
poljoprivrednog gazdinstva, bile su lepo razvi-
jene i svetlopute, zahvaljujuci dobroj ishrani.
Takode su bile odevene u odec¢u vedrih boja i
ve¢ na prvi pogled se videlo da zive u drugom
svetu u odnosu na nas, siromasnu decu. Mi
smo im se divili, ali nas one ne bi ni pogledale.

Jedan igrac bio je nastavnik matematike, Liu
Tjenguang, nizak covek zaprepascujuce velikih
usta. Culi smo da u ta usta moze da gurne Cita-
vu pesnicu, ali ga niko od nas nije zaista video
da to i ¢ini. Cesto mi je pred o¢ima iskakala
slika njega kako pred tablom silno zeva - ta
njegova razjapljena usta stvarno je trebalo vide-
ti. Jedan od njegovih nadimaka bio je Nilski
Konj. Sad, niko od nas nikada nije video pravog
nilskog konja, koji se na kineskom zove hema,
$to zvuci kao hama, Zabac, jo$ jedno stvorenje
velikih usta, pa je zato bilo sasvim prirodno §to
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smo ga prozvali Liu Zabac. To nisam smislio
ja, ali se on malo raspitivao, pa je zakljucio da
jesam. Nadevanje nadimka Liuu Zapcu, sinu
palog borca i zameniku predsednika $kolskog
revolucionarnog komiteta, bilo je tako uzasno
zlodelo da su izbacivanje i zabrana pristupa
$koli bili i razumni i neizbezni.

Oduvek sam bio stidljivo dete koje tera
maler, Cesto previSe pametan za sopstveno
dobro. Na primer, kada bih pokusao da se
dodvorim nekom nastavniku, on bi smatrao
da pokusavam nesto da mu smestim. Ne mogu
da izbrojim koliko mi je puta majka rekla: ,Sine,
sine, ti si sova koja kvari svoj ugled tako $to
javlja dobre vesti!“ Bila je u pravu. Niko me
nikada nije povezivao s ne¢im dobrim ili vre-
dnim, ali ¢im bi se desilo nesto loSe, svi su prsti
upirali u mene. Ljudi su govorili da sam bun-
tovan, da ne umem da razmisljam, da mrzim
$kolu i nastavnike. Koliko su samo gresili! Ja
sam zapravo voleo $kolu i gajio sam posebna
osec¢anja prema svom nastavniku Liuu Velika
Usta. To je zato $to sam u detinjstvu i ja imao
velika usta. Decak u jednoj mojoj prici -, Velika
usta“ — zasnovan je upravo na meni. Nastavnik
Liu i ja bili smo, ako ¢emo iskreno, sapatnici i
trebalo je da razvijemo medusobno razume-
vanje, ili bar medusobno sazaljenje. Zapravo
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jedino njemu nikada ne bih nadenuo nadimak.
To je svako mogao da vidi. Svako sem njega.
Odvukao me je za kosu u kancelariju, udario
tako da sam pao na pod i vikao: ,,Nasla vrana
da se ruga gavranu! Idi pa dobro pogledaj ta
svoja ustasca u lokvi sopstvene pisace!”
Pokus$ao sam da objasnim, ali mi on nije
dozvolio, i eto tako je prili¢no dobri decak
kome je Liu Velika Usta bio drag - ja, Mo Velika
Usta - izbacen iz $kole. Uprkos ¢injenici da je
nastavnik Liu obznanio moje sramotno izba-
civanje pred svima, ja sam i dalje toliko voleo
$kolu da sam nastojao nekako da se uSunjam u
skolsko dvoriste, s ofucanom torbom za knjige
prebacenom preko ramena, ba$ svakog dana.
U pocetku je nastavnik Liu li¢no zahtevao
da odem. Posto bih odbio, odvukao bi me napo-
lje za kosu ili uho, ali ja bih se smesta ponovo
usunjao, pre nego $to on stigne nazad u kance-
lariju. Zato je rekao nekim starijim decacima
da mu pomognu, pa posto ja i dalje nisam hteo
da odem, oni bi me podigli, izneli na kapiju i
spustili na ulicu. Pre nego sto bi se vratili u
ucionicu, ja sam ponovo bio u dvoristu, ¢uc¢ao
u uglu pored zida, sav sklup¢an, i da me ne pri-
mete i da izazovem malo saZaljenja dok slusam
vesele glasove i gledam decu kako skacu i kako
se igraju. Pingpong sam najvise voleo. Mogao
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sam da ga gledam dok ne izgubim svest o tome
gde sam, Cesto sa suzama u oc¢ima ili grizuci
$aku. Posle nekog vremena dojadilo im je da
me teraju.

Tog jesenjeg popodneva o kome govorim,
pre Cetrdeset godina, cucao sam u uglu i gledao
Zapca Liua kako mase reketom za pingpong
sopstvene izrade - bio je posebno velik i obli-
kovan kao vrh vojnog asova — u mecu protiv Lu
Venli, devojcice iz mog razreda. I ona je imala
velika usta, ako vas zanima istina, ali su se njena
usta savr$eno slagala s njenim licem, nisu bila
prevelika kao Liuova ili moja. Jo$ i u to doba,
kada velika usta nisu smatrana znakom lepote,
ona je bila jedna od najlep$ih devojcica u $koli.
A bila je jo$ i privla¢nija zato $to je njen otac
vozio kamion gaz 51 drzavnog poljoprivrednog
gazdinstva, koji je za nas bio brz kao munja i
koji nas je potpuno odusevljavao. U to doba,
kamiondzije su bile nesto kao plemstvo.

Jednom, dok sam jo$ i$ao u $kolu, nastavnik
nam je zadao da napiSemo rad pod naslovom
»Moj ideal” i pola dec¢aka je napisalo ,,kami-
ondzija“. Medutim, He Dzivu, visok, snazan
decak s bubuljicama i primetnim brkom -
zbog Cega je izgledao vise kao dvadesetpeto-
godisnjak nego kao na$ vr$njak - napisao je
jednostavno: ,,Ja nemam nijedan drugi ideal
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- Ja imam samo jedan ideal - Moj ideal je da
budem otac Lu Venli.”

Nastavnik DZang imao je obicaj da pred ¢ita-
vim odeljenjem cita najbolje i najgore radove,
ali nam ne bi rekao ¢iji su, nego smo morali da
pogadamo posto zavrsi. U to doba su se na selu
ljudi smejali onima koji govore mandarinski,
¢ak i u 8koli. Nastavnik Dzang bio je jedini koji
se usudivao da nas u¢i na tom tudinskom nare-
¢ju. Zavrsio je uditeljsku skolu i tek je nedavno
napunio dvadesetu. Imao je suvo, bledo lice,
kratku kosu delio mu je razdeljak sa strane,
a odevao se u izbledelu plavu vojni¢ku bluzu
od gabardena, s dve spajalice na okovratniku i
plavim navlakama za rukave. Sigurno je oblacio
i druge jakne, drugacijih boja i krojeva, posto
nije mogao da nosi samo jednu ¢itave godine,
ali ta je u mom pamcenju neraskidivo povezana
s njegovim likom, pocevsi od navlaka za rukave
i spajalica, preko same bluze, pa do njegovog
lica, njegovih crta, njegovog glasa i izraza. Ako
ga se ne prisetim takvog, prosto ne mogu da
prizovem njegov lik. U Zargonu osamdesetih
zvali bi ga Bucko, a devedesetih bi to postalo
Lepotan. Danas bi, valjda, samo rekli Zgodan.

Verovatno postoje moderniji, popularniji naci-
ni da se opise lep mladi ¢ovek, ali bih to morao
da proverim s jednom malom komsinicom.

Promena 15

He Dzivu je izgledao prili¢no stariji od
nastavnika DZanga. Bilo bi preterano reci da
je mogao biti DZangov otac, ali niko ne bi ospo-
rio tvrdnju da je DZangov stric. Jo§ se prise¢am
kako je nastavnik Dzang stajao pred odelje-
njem i ¢itao He Dzivuov zadatak hiperboli¢-
nim, podrugljivim glasom: ,,Ja nemam nijedan
drugi ideal - Ja imam samo jedan ideal - Moj
ideal je da budem otac Lu Venli...

Posle kratke, zanemele o$amucenosti, goto-
vo smo se presamitili od smeha. Te tri receni-
ce predstavljale su ceo-celcati zadatak, koji je
nastavnik uhvatio za ugao i snazno protresao,
kao da pokusava da iz njega istrese jo$ nesto.

»Genijalno, istinski genijalno!®, rekao je
nastavnik DZang. ,,A sada da vidimo mozete li
da pogodite koji ga je genije napisao.” Nismo
imali pojma, tako da smo gledali levo-desno i
napred-nazad, u nadi da ¢emo ugledadi autora
»genijalnog“ zadatka, pa su nam se pogledi spu-
stili na lice He Dzivua. Posto je bio najkrupniji
i najjaci ucenik u razredu, imao je obicaj da
kinji onoga ko sedi s njim u klupi, zato ga je
nastavnik Dzang smestio samog u poslednju
klupu. Posto su svi pogledi bili uprti u njega,
ucinilo nam se da je malo pocrveneo i pomi-
slili smo da se mozda posramio. Malo pazljiviji
pogled je, medutim, pokazao kako to nije istina.
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Izgledao je zapravo veoma zadovoljno samim
sobom, i to nam je bilo jasno po budalastom,
mangupskom, gotovo lukavom osmejku na
njegovom licu. Po$to mu je gornja usna bila
kra¢a od donje, gornji zubi bili su mu otkriveni
kada se osmehivao - ljubicaste desni, zuti zubi i
razmak izmedu prednja dva. Jedan od njegovih
omiljenih fazona bio je da duva mehuric¢e kroz
taj razmak izmedu zuba pa da ih gleda kako
zavodljivo lebde kroz vazduh. I sada je poceo
to da radi, ba$ kada je nastavnik bacio radnu
svesku na njega kao frizbi. Stigla je sve do klupe
u kojoj je sedela Du Baohua - jedna od istinski
dobrih ucenica.

Duju je zgadeno uzela i bacila iza sebe.,,He
Dzivu® rekao je nastavnik DZang,,,ispri¢aj nam
zasto bi Zeleo da budes otac Lu Venli.“ He Dzivu
je medutim samo nastavio da pravi mehurice.
»Ustaj!“, naredi DZang. He Dzivu ustade, izgle-
dajuci i oholo i bezbrizno. ,,Da ¢ujemo! Zasto
zelis da bude$ Lu Venlin otac?“

Nova provala smeha izazvala je Lu Venli,
koja je sedela sa mnom u klupi, da obori glavu
i brizne u plac.

Do dana danasnjeg ne znam zasto.

He Dzivu nikada nije izgledao tako oholo kao
sada dok se pravio kao da ne ¢uje nastavnikovo
pitanje, ali je jecanje Lu Venli komplikovalo ono
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$to je pocelo kao prost $kolski dogadaj, a Heov
stav predstavljao je neposredan izazov DZango-
vom autoritetu. Sada je jasno, da je DZzang znao
kako ¢ée se to zavrsiti, ne bi ¢itao Heov zadatak
pred ¢itavim razredom - ili bar tako ja mislim.
Odapetu strelu medutim ne mozete zaustaviti,
tako da je stegao zube i naredio:,,Napolje! Kotr-
ljaj se odavde!, rekao je, upotrebivsi popularnu
frazu.

Ni ne trepnuvsi, na$ genijalni drug He Dzivu
uzeo je skolsku torbu, legao na pod, sklupcao
se i poceo da se kotrlja niz prolaz izmedu dva
reda klupa. Provala smeha zamrla je istog
trena kada nam je izbila iz grla, a raspoloze-
nje u ucionici naglo je postalo krajnje ozbiljno.
Iznenada, to vi$e nije bilo za $alu; usijani bes na
nastavnikovom licu i jecaji Lu Venli stvorili su
krajnje ozbiljnu atmosferu. U meduvremenu,
He Dzivuovo kotrljanje nije se odvijalo glat-
ko - nije mogao da kontrolise smer kretanja
pa je udarao u noge stolica i klupa, $to ga je
prisiljavalo da krivuda. Zbog blata koje smo
uneli na cipelama, cigleni pod bio je neravan
i pun izbocina. Da sam to dole bio ja, mogu
da zamislim koliko bi bilo neprijatno. Nikom
medutim nije bilo neprijatno kao Dzangu.
Neprijatnost naseg druga bila je telesna; nastav-
nikova je bila duhovna. Kaznjavanje drugog
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tako Sto ¢ete nauditi sebi nije razlog za ponos
i smatra se prili¢no grubijanskim ponasanjem.
Onaj ko je u stanju to da uradi, ipak, po mom
sudu nije obi¢an grubijan. Grubijansko pona-
$anje moze imati junacku stranu, a junacko
ponasanje grubijansku. Dakle, je li He Dzivu
bio veliki grubijan ili veliki junak? Ne pitajte
mene! Samo jedno mogu da vam kazem: on je
jedan od glavnih likova ove pripovesti, i vama
¢u prepustiti da to odlucite.

Otkotrljao se sve do vrata ucionice, ustao i
otiao, sav blatnjav, nijednom se ne osvrnuvsi.
Nastavnik DZang je viknuo: ,Smesta da si stao!",
ali je He nastavio da hoda. Bio je vedar, suncan
dan, nekoliko kosova cvrkutalo je u granama
jablana ispred skole. Cinilo se gotovo kao da
zraci zlatnog svetla isijavaju iz Heovog tela i,
mada ja nisam mogao znati $ta se deSava dru-
gima u glavi, u mojoj je glavi, tog trenutka, on
je jasno bio herojski lik dok je isao dalje, ¢as¢u
obavezan da se ne okrene. Onda su komadi-
¢i iscepanog papira poceli da mu ispadaju iz
ruke zalelujavsi na ¢asak pre nego $to ¢e pasti
na pras$njavu stazu. Ne znam za drugu decu u
razredu, ali ja sam se toliko uzbudio da mi je
srce tutnjalo. He je stvarno cepao svesku! Kidao
je vezbanku! Raskidao je sve veze sa $kolom,
premestao ju je iz prednjeg dela misli negde
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sasvim pozadi i gazio je nastavnika. Bio je kao
ptica koja odlece iz kaveza, slobodan, za njega
vi$e nisu vazila pravila niti skolska disciplina.
Mi ostali? Mi smo morali da nastavimo da trpi-
mo nastavnike i njihovu vlast koja nas je gusila.
Sve je bilo jos komplikovanije zato $to je He
Dzivu kada se otkotrljao iz ucionice, iscepao
sveske i raskinuo sa $kolom, ne samo stekao
moje divljenje, ve¢ sam takode poceo da sanjam
kako ¢u i ja jednog dana uraditi isto. Nedugo
posle toga Liu Velika Usta izbacio me je iz $kole
i to mi je skoro slomilo srce. Onako obuzetog
dubokom sklonos¢u ka $koli, kidalo me je §to
moram da je napustim. I ko je onda bio junak,
a ko kukavica? Svakome ko ovo ¢ita trebalo bi
da je jasno.

Lu Venli je jos plakala ¢ak i posto je He
Dzivu oti$ao. ,Sada je dosta!, rekao je nastav-
nik Dzang s ociglednim nestrpljenjem. ,,Nije
rekao da zaista Zeli da bude tvoj otac, samo je
mislio da Zeli da bude kamiondzija kao tvoj
otac. Sem toga, ¢ak i ako je Zeleo da bude tvoj
otac,jeli to dovoljno da to i postane?* Lu Venli
je pogledala nastavnika, izvadila maramicu i
obrisala oc¢i. Nije vi$e bilo placa. Imala je kru-
pne o¢i, $iroko razmaknute, zbog ¢ega je delo-
vala budalasto kada bi vas pogledala.
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Zasto smo se toliko divili ocu Lu Venli?
Zbog brzine. Decaci obozavaju brzinu. Ako
bismo ¢uli zvuk motora dok jedemo, spustali
smo zdele i tré¢ali na pocetak staze na vreme da
vidimo njenog oca kako juri u svom gazu 51.
Nije bilo bitno kuda je krenuo, neizbezno bi
rasterivao u jarak prestravljene kokoske koje su
kljucale po prasnjavom putu ilenje pse. Prosto
receno, kada bi taj kamion naisao, kokoske su
letele a psi skakali. Neke bi, neizbezno, i prega-
zio, ali nikada nije usporavao. Vlasnik kokoske
ili gospodar psa tiho bi uzeo lesinu pa je odneo
ili odvukao ku¢i. Niko nikada nije pravio guzvu
niti iSao da ga trazi. Sustina tog kamiona jeste
bila brzina - zbog nje je i bio kamion. Kokoske
i psi izbegavaju kamione, a ne obratno. Rekli su
nam da je gaz 51, sovjetski kamion, vojni vi§ak
iz Rata protiv Americke agresije i za pomo¢
Koreji iz pedesetih. Rupe od metaka iz ame-
rickih aviona u kabini sluzile su kao dokaz da
je to kamion ovencan slavom. Dok je buktao
plamen rata, on je herojski juri$ao kroz kisu
metaka, a sada je, u mirnodopskim uslovima,
dizao oblak prasine dok je jurio putem. Kada bi
prolazio, mogli smo da vidimo kroz vetrobran
samozadovoljno lice Venlinog oca. Nekada bi
nosio naocare za sunce a nekada ne; nekada
je imao bele rukavice a nekada ne. Ja sam vise
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voleo kada je imao i rukavice i naocare. Razlog
je bio jednostavan: jednom sam gledao ratni
fim u kome jedan nas agent odeven kao nepri-
jateljski general, s belim rukavicama i tamnim
naocarima, vrsi inspekciju polozaja neprija-
teljske artiljerije. Gurnuo je ruku u cev jednog
velikog topa, a kada ju je izvadio, prsti rukavice
bili su prljavi.,,Zar se ovako vodi ra¢una o voj-
noj opremi?*, zarezao je kao svaki visoki oficir.

Neprijateljska uniforma izgledala je poseb-
no otmeno na naSem neustradivom agentu,
oli¢enju herojskog duha. Stvarno je imao stila.
Dugo posto smo odgledali taj film, uzivali smo
da se preobla¢imo i govorimo kao on.,,Zar se
ovako vodi ra¢una o vojnoj opremi?“ Utisak
je medutim kvarilo odsustvo belih rukavica,
pa nam je zato najdrazi san bio da ih jednom
nabavimo. Uniforma i naocare za sunce, revol-
ver za pojasom, bili su van nasih najneobuz-
danijih snova. Svi decaci i poneka devojcica
u nadem razredu oboZavali su He DZivua, ne
samo zbog ¢udesnog nacina na koji je resio da
ode iz skole ve¢ i zato $to je, nedugo pre odla-
ska, u velikom stilu izveo predstavu za Citavu
Skolu, nastavnike i dake.

Bio je prvi jun, Dan deteta, i mi smo se svi
okupili na igralistu, radi ceremonije dizanja
zastave. Mada se nasa Skola nalazila u zabiti,
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nije bila previse daleko od drzavnog poljopri-
vrednog gazdinstva, gde se nalazila grupa sko-
lovanih ljudi, obelezenih kao desnicari. Neki
od njih, koji su imali mnogo iskustva u sportu i
rekreaciji, ponekad su dolazili u nagu $kolu kao
zamena za nastavnike. Zahvaljujuci tome to su
je oni trenirali, Lu Venli osvojila je prvo mesto
na pingpong turniru u Gaomiju,a Hu Dedzun je
zauzeo prvo mesto u skoku s motkom na omla-
dinskom mitingu u Cangveju. Takode su nam
pomogli da osnujemo i sasvim pristojan vojni
orkestar. Imali smo bas-bubanj i deset dobosa,
dva gonga, deset truba, deset trombona i dve
sjajne, velike tube, ¢iji su levci zurili pravo uvis.
Sad, narod na selu zna $ta su daire i bubnjevi:
bubnjanje, zveket gonga i tresak ¢inela - bong
bong zvec, bong bong zvec, bong zvec bong zvec
bong bong zvec. Dosadno, monotono, seosko
pravljenje buke. Ali prvi put kada smo mi na
igrali$tu pokazali §ta umemo - nasu vestinu
i nas stil, da ne spominjemo bodre ritmove i
melodije - to je zaista otvorilo o¢i seljanima, a
bubne opne su im zavibrirale. Je li neko medu
njima u zivotu video pocasnu gardu? Jesu li
ikada ¢uli muziku makar nalik toj?

Skola je obezbedila uniformu za svakog
¢lana orkestra: teget Sorc i belu kosulju za deca-
ke, belu kosulju i teget suknjicu za devojcice,
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bele cipele s gumenim donom i dokolenice
za sve. Obrazi su mazani rumenilom, obrve
potamnjivane ugljenim olovkama. Devojcice su
pletenice vezivale crvenim masnama, decaci su
stavljali crvene kravate. Bilo je to nesto prelepo,
posebno posto su nosili i tanke bele rukavice!
Svi ti instrumenti i uniforme nisu bili jeftini,
sigurno su kostali viSe nego skolske klupe, sto-
lice, tronosci i gvozdeno zvono, ali za Drzavno
poljoprivredno gazdinstvo Reka Dao to je bilo
nesto S$to se ne srece ni u devet sela (mozda
bih i preterao kada bih rekao ni iza devet brda
i devet gora). To gazdinstvo pojavljivalo se u
mnogim mojim pripovetkama i romanima,
kao i desnicari, za koje sam uvek mislio da su
ljudi posveceni zadovoljstvima, zavisnici od
telesnih udobnosti. Oni su, zapravo, protagoni-
sti moje novele Trka na duge pruge pre trideset
godina,ipozivam svakoga koga zanimaju da je
procita. Ipak to je fikcija, ispunjena izmisljenim
budalastinama, dok su ovo u su$tini memoari
i mada mozda i nije sve $to piSem istorijski
tacno, to je zato $to posle tolikih godina imam
rupe u pamcenju.

Drzavno poljoprivredno gazdinstvo Reka
Dao, koje je pripadalo ¢itavom narodu, prvo-
bitno je bilo deo jo$ postojece Proizvodno-
-gradevinske zadruge Sindang. Njeni ¢lanovi



24 Mo JEN

mahom su bili vojni penzioneri; kasnije im je
brojnost uve¢ao dolazak ,,obrazovane omladi-
ne“ iz Cingdaa. Pocetkom $ezdesetih, kada je
nase zaostalo selo jo$ koristilo volovske zapre-
ge i drvene plugove, Drzavno poljoprivredno
gazdinstvo Reka Dao imalo je crveni kombajn
sovjetske proizvodnje. Kada je ta masina prvi
put zagrmela na ogromnom ps$eni¢nom polju
gazdinstva, delovala je na nas silno poput onoga
$to su nase babe i dede doziveli 1904, kada su
prvi put videli voz na liniji Cingdao-Dinan, s
nemackom lokomotivom koja je prohuktala
kraj nadeg sela rigajuci gust crni dim. Za tako
veliko preduzece, opremanje vojnog orkestra
jedne osnovne $kole predstavljalo je premali
izazov, kao kada biste Dzang Feju, junaku iz
doba dinastije Han, dali tanjir klica pasulja.
(Ako citate ovo, molim vas da mi oprostite $to
sam se ovako raspisao. Glava mi je prepuna
svakojakih uspomena, i nije mi namera da ih
zapiSem - one prosto same od sebe naviru.)
Za$o bi uopste Drzavno poljoprivredno
gazdinstvo Reka Dao htelo da opremi vojni
orkestar jedne seoske $kole? Prosto: mnogi
ucenici bili su sinovi i kéeri uticajnih ljudi sa
gazdinstva. A zasto bi slali svoje desnicare kao
zamenu za nastavnike? Iz istog razloga. Na$
nastavnik Dzang, kao $to smo videli, zavrsio
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je uciteljsku skolu, dok Liu Velika Usta nije
ni srednju izgurao. Nasuprot tome, desnicari
koji su stizali sa gazdinstva bili su obrazovani
intelektualci. Dosad ste ve¢ iz moje pripove-
sti sigurno shvatili kako je zbog geografskih
okolnosti nasa osnovna $kola bila najbolja na
¢itavom poluostrvu Sandung. Mene su izbacili
u petom razredu, a ipak, posto sam otisao u
vojsku, bio sam bolje obrazovan od drugova
koji su drugde zavrsili srednju $kolu. Da sam
uspeo da maturiram, mozda bi me primili na
Pekingki ili Cinghua univerzitet 1977. godine,
kada su ponovo uvedeni prijemni ispiti.

Dok smo svirali Istok je crven i gledali zasta-
vu s pet zvezda kako se polako penje na jarbol,
He Dzivu se pojavio na najistaknutijem mestu
na igraliStu, odeven u izbledelu starinsku vojnu
uniformu, s gotovo novom vojnickom kapom
$irokog oboda, belim rukavicama i naocari-
ma za sunce, a u rukama je imao jahadi bic
domace izrade. Zasto smo svirali Istok je
crven prilikom ceremonije dizanja zastave, a
ne drzavnu himnu? Zato $to su ljudi koji su
napisali drzavnu himnu, i melodiju i re¢i, obo-
jica bili mete politicke kampanje. Gde je pod
milim bogom He Dzivu uspeo da se domo-
gne takve opreme, pitali smo se? Tada nismo
imali pojma, ali godinama kasnije, kada smo
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zajedno bili u Cingdau, pitao sam ga. Samo
se nasmejao i, napola u $ali, rekao: ,,Od oca
Lu Venli.“ Sad, mada bi bilo preterano re¢i da
je dostigao visine neustrasivog obavestajca iz
filma, jedan pogled na njega bio nam je dovo-
ljan da se zapanjimo. Odlu¢nim korakom, viso-
ko dignute glave, isprsen, prosao je prostorom
izmedu nas daka i uprave $kole, bez trunke
straha u o¢ima. Uperio je svoj bi¢ u nas i dra-
mati¢nim glasom rekao: ,,Zar se ovako vodi
racuna o vojnoj opremi?“

Rukovodstvo $kole stajalo je razrogacenih
ociju i zevalo dok je He Sepureci se prolazio
pored njih, pa se okrenuo i Sepureci se otisao
nazad na puteljak, zvizduc¢uci neku melodiju.
Mi smo ga pratili pogledom dok je i$ao ka reci,
uz jednu padinu pa niz drugu, sve dok napokon
nije nestao na obali gde ce, pretpostavljali smo,
skinuti kostim i mozda se okupati. Posle toga
nijedna organizovana $kolska aktivnost nije
uspevala da kod nas izazove zanimanje. Nista,
ni recitacije poezije ni komic¢ni skecevi, nisu
mogli da nam skrenu misli s obale reke. ,,Ima
da mu smrsimo konce, i to kako!, praskao je
razgnevljeno Liu Velika Usta.

Nikada im medutim nije uspelo. He Dzivuov
otac radio je za gazdinstvo na ugovor ve¢ dece-
nijama, a majka mu je bila stara ¢lanica partije,
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ro$ava Zena velikih stopala i burne naravi, $to se
cesto moglo videti kada je stajala na mlinskom
kamenu pred njihovom kuc¢om i psovala kao
kocijas, bez nekog nama pojmljivog razloga.
Stajala bi tako s jednom rukom na kuku, a dru-
gom visoko u vazduhu, i li¢ila na starinski ¢aj-
nik. Dzivu je imao tri mlada brata i dve mlade
sestre — i svi su zajedno Ziveli u oronuloj kucici
s tri prostorije u kojoj nije bilo ¢ak ni slamarica
na krevetima od cigle. Cak ni Drug Mao ne bi
znao kako da postupi s nekim takvog porekla,
a kamoli Liu Velika Usta.

U jesen 1973. nasao sam privremeno zaposlenje
u fabrici za preradu pamuka gde je moj stric
bio ra¢unovoda. Mozda jeste bilo privreme-
no, ali sam svakog meseca, posto bih predao
dvadeset Cetiri juana rukovodstvu, kuci nosio
petnaest. U to doba, kada se svinjetina pro-
davala za sedamdeset centi po ketiju* a jaja
po Sest centi komad, petnaest juana umelo
je prilicno da potraje. Poc¢eo sam da se lepo
oblacim, pustio sam kosu i imao nekoliko pari
belih rukavica. To silno ,,bogatstvo“ uskoro mi

* Keti - tradicionalna kineska jedinica za masu, oko
$est stotina grama. (Prim. prev.)
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je pomutilo pamet. Jednog dana, posto sam se
vratio s posla, He Dzivu je dosao kod mene.
Imao je iznosene cipele s rupama na prstima
i presavijeno ¢ebe preko ramena. Kosa mu je
bila ra§¢upana, davno se nije obrijao, a imao je
i tri duboke brazde na ¢elu. ,Pozajmi mi deset
juana‘, rekao je.,Idem na sever.”

,»Sta je s tvojima, §ta ¢e oni kada odes?*

»Komunisticka partija nece dozvoliti da
gladuju.”

»ta ¢e$ tamo da radis?”

»Ne znam. Sve je bolje nego da ovde visim
dok ne crknem, zar ne? Vidi me, jo$§ malo pa
mi je trideseta, a ni Zenu nemam. Moram da
odem odavde. Pokret ubija drvece, ali odrzava
ljude u zivotu.“

Ako ¢emo iskreno, nisam Zeleo da mu pozaj-
mim deset juana, §to je u to doba bila prili¢na
svota.

»Sta kazes za sledece?*, upitao je.,,Ako uspem,
necu vratiti dug, ali ako ne uspem, vraticu ti ga,
makar morao krv da prodajem.“ Tu njegovu
logiku nisam umeo da uhvatim ni za glavu ni za
rep, pa sam neko vreme odugovlacio, pre nego
$to sam mu na kraju pozajmio novac.

Vratimo se medutim u ono popodne kada
sam se naslanjao na zid skole i gledao pingpong
mec¢ izmedu Liua Velikih Usta i Lu Venli. Liu
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je bio osrednji igrac, opsednut tim sportom, i
voleo je da igra protiv devojcica u timu. Ni za
jednu se nije moglo re¢i da je neprivlacna, ali
je Lu Venli bila najlepsa i prema tome njegova
omiljena protivnica. Svaki put kada bi udario
lopticu, nesvesno je razjapljivao usta. To samo
po sebi ne bi bilo vredno spomena, ali je iz njih
izbijao grleni zvuk gadi gadi, kao da nekoliko
zaba pokus$ava da izade. I vizuelno i zvu¢no,
njegov nacin igre nam se gadio. Lu Venli je
mrzela da igra s nastavnikom Liuom, to sam
znao, ali je on bio u upravi gkole, tako da nije
imala izbora. Izraz njenog lica i njena traljava
igra kada se nalazila za stolom sa nastavnikom
Liuom govorili su nam sve $to treba da znamo
o tome $ta ona oseca — gadenje i mrznju.

Dakle, svrha sveg ovog brbljanja bila je da
pripremi slede¢u dramati¢nu scenu: otvorenih
usta, nastavnik Liu je udario topspin lob koji
je Lu Venli opusteno vratila, ali je sjajna ping-
pong loptica, kao da ima od¢i, uletela pravo u
njegova usta.

Bili smo o$amuceni, ali samo na trenutak.
Onda smo prasnuli u smeh. Nastavnik po
imenu Ma, ¢ije je lice ionako bilo crveno, popri-
mio je boju petlove kreste. Lu Venli se trudila
da izgleda ozalo$¢eno, ali se uprkos tome gla-
sno kikotala. Jedino se ja nisam smejao. Samo
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sam stajao zapanjen zbog onoga §to se desilo,
prisecajuci se dobro poznate price iz naseg sela,
koju nam je ispricao na$ pripovedac¢ deda Vang
Guej. Jednom, kada je baksuz po imenu Dang
Cija prodavao pSeni¢no brasno, snazan vetar
mu ga je razvejao iz ruke. Onda je pokusao da
prodaje ugalj, ali je zima bila veoma topla. Na
kraju, kada je pogledao u nebo i uzdahnuo, pti-
¢je govno uletelo mu je u usta. Dvadeset godina
kasnije, u jesen 1999, ja sam metroom i$ao na
posao u Novosti iz tuZilastva kada mi je kolpor-
ter privukao paznju naslovom: ,Neverovatno
— sovjetska granata u Drugom svetskom ratu
pogodila tacno u cev nemackog topa!“ A ja sam
smesta pomislio na dan kada je Lu Venli uba-
cila pingpong lopticu u usta nastavniku Liuu.
Vec¢ u sledecem trenu svi su shvatili kako ne
treba da se smeju pa su naglo stali. Sad, vi biste
pomislili da ¢e Liu ispljunuti lopticu i re¢i nesto
duhovito - on je imao prili¢no dobar smisao za
humor - a da ¢e se Lu Venli, koja je bila vidno
postidena, izviniti svom nastavniku. Medutim,
ne biste bili u pravu. Umesto da lopticu ispljune,
Liu je isplazio jezik, razrogacio o¢ii pokusao da
je proguta — to smo svi videli. Onda je zamlata-
rao rukama, iz njega je izbio ¢udan grlen zvuk,
i izgledao je kao kokoska koja je progutala
otrovnu bubu. Bili smo zapanjeni i potpuno
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bespomoc¢ni. Svi sem nastavnika Dzanga, koji
je pritr¢ao i poceo da pljeska Liua po ledima.
Onda je pritr¢ao i nastavnik po imenu Ju pa je
stavio ruke Liuu oko vrata. Mlatarajudi rukama,
Liu ih je obojicu odgurnuo. Nastavnik Vang,
jedan od desnicara, diplomirani doktor, znao
je $ta da radi. Pritr¢ao je, odgurnuo Dzanga i
Jua, pa je obuhvatio rukama - imao je dugacke
majmunske ruke — Liua oko struka i naglo mu
gurnuo Sake u trbuh. Loptica izlete Liuu iz usta
i udari o sto, gde odsko¢i jednom ili dvaput,
pade na zemlju i ostade na mestu, ne otkotr-
ljavsi se ni centimetar. Vang ga pusti i Liu se uz
krkljav zvuk srusi na zemlju kao da je od blata.
Lu Venli baci reket na sto, zagnjuri lice u $ake i
otrc¢a placudi. Vang je masirao nastavnika Liua,
koji je lezao na zemlji sve dok mu nisu pomogli
da ustane. Cim se ponovo na$ao na nogama,
osvrnuo se oko sebe i promuklo rekao:

»Gde je Lu Venli? Gde je? Ta balavica me
zamalo nije ubila!®





