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I пoглaвљe 



У среду увече, 22. новембра 1989, Jураj Беднар, таjни са­
радник Државне безбедности, писао jе извештаj маjору Dr. 
iur. Мартину Кохуту, заменику шефа Четвртог одељења II 
управног сектора Државне безбедности Кошице. Седео jе за 
столом и пред собом имао папире са меморандумом панси­
она Адлон, у Доротергасе у Бечу. Извештаj jе, по договору, 
требало да преда по повратку из Беча, у таjном стану у Бра­
тислави на Патронци, близу свог двособног стана у ком jе 
живео од развода.

Маjору Државне безбедности, Кохуту, пре више од десет 
година пошло је за руком да придобиjе Jураjа Беднара за 
сарадњу са овом службом. Беднар jе добио таjно име Про­
коп и био jе обавезан посебним уговором. На првоj страни­
ци уговора писало jе: „Након потписивања уговора, са 
таjним сарадником (TС) обављена jе детаљна инструктажа у 
вези са принципима сарадње, конспирациjе, начинима кон­
тактирања, сусретима и извештавањем. У вези са тим TС 
Прокоп jе гарантовао надлежном органу да ће о своjоj са­
радњи са ДБ-ом испоштовати безусловну таjност, шта jе по 
његовом мишљењу пре свега у интересу дотичног.“

Беднар jе написао извештаj, чврсто уверен да тиме окон­
чава наjважниjе поглавље у свом животу, што jе за њега 
представљало огромно олакшање. Његов надређени офи­
цир, маjор Кохут, о њему jе у свом мишљењу написао: „TС 
Прокоп jе за време сарадње био свестран и са великим за­
довољством jе радио за нас. Оваj посао доживљавао jе као 
обавештавање, а не као доушништво. Зато смо се према ње­
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му понашали као према партнеру. Успевао jе да се пробиjе 
на разна места и да добиjе потребне информациjе. Извештаjе 
jе писао рутински и веома добро jе умео да разликуjе битно 
од небитног.“

Беднар се у Бечу састао са Петером Гондом, своjим ко­
легом са факултета, с коjим се после емиграциjе повремено 
дописивао. Сусрет са Гондом брижљиво jе припремио, као 
што jе и иначе чинио. Упркос рутини, био jе помало узбуђен 
и заправо се том сусрету радовао. Последњи пут пријатеља 
jе видео пре више од двадесет година. Tе су се године 
одjедном слиле у jедан jедини сусрет очи у очи. Занимало га 
jе у коjоj мери се Гонда променио и да ли jе остарио. Сећао 
га се као веселог момка коjи jе волео жене – по ходницима 
интерната и факултета виђао га jе увек у женском друштву. 
Помало му jе завидео на његовој неисцрпној речитости.

Беднар jе пратио шта се дешава у Прагу и у другим че­
хословачким местима, пропратио jе немире и демонстрациjе. 
Одавно jе био уверен да ће у земљи доћи до великих про­
мена. Сâм се себи чудио што га та уjдурма, дискусиjе, демон­
страциjе и узнемираваjуће вести не дотичу, као да jе равно­
душан према свему томе. Ниjе престао да одлази на посао и, 
за разлику од многих других чланова комунистичке партиjе, 
ниjе бацио чланску карту, чак се ниjедном jедином речjу 
ниjе прикључио нестрпљивима и незадовољнима. Последње 
Гондино писмо оставио jе на столу код куће. Коверат jе 
остао расцепљен, писмо jе провиривало из њега. Помислио 
jе да ниjе требало да га тако остави. Пало му jе на памет да 
то писмо никада неће бити архивирано – по повратку ће га 
спалити.

Посматрао jе своjу љубавницу Ану као да jе види први 
пут у животу. Седела jе на кревету у његовом стану, у коjи 
се вратио након кратког одсуства из Беча. Протезала се 
задовољно као мачка. На ћебету испрад ње стаjао jе послу­
жавник са шољом беле кафе и свежим кифлама коjе jоj jе 
купио. То jу jе, као и увек, обрадовало. Након протекле 
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ноћи поново jе била уверена да jе Беднар воли. Прошло jе 
скоро десет година од како су почели да се виђаjу – углав­
ном по хотелима, ретко jе могла да дође у Беднаров стан, 
мада одавно ниjе било разлога за таjење и скривање. Можда 
jе то била само навика. Беднар jе тачно знао да ће се ове по­
зне jесени његов живот променити.

Петеру Гонди ни самом ниjе било jасно зашто jе тако на­
прасно пожелео да се врати у Базел. Ускочио jе у ноћни 
брзи воз такорећи у последњем тренутку. Првобитно jе на­
умио да своjе родитеље и познанике у родном граду изне­
нади неочекиваним доласком, да се поjави пред вратима 
као да се ништа ниjе десило, као да нису прошле две де­
цениjе и као да им је све време био малтене на дохват руке. 
Истина, након што jе Чехословачку окупирала совjетска 
армиjа, нестао jе из њихових живота. Његову судбину мог­
ли су да реконструишу само уз помоћ егзотичних разглед­
ница коjе jе редовно слао са сваког свог одредишта. Ниjе 
волео да пише писма родитељима. Радиjе би их звао теле­
фоном, чак и на своj рођендан, да не би сами морали да 
плаћаjу скупе међународне разговоре. Маjци jе, као и оби­
чно, планирао да поклони парфем miss Dior коjи jе година­
ма слао по познаницима у Чехословачку. Понекад би jоj 
слао новац коjи jе маjка мењала за „Tузексове“ бонове.* Jед­
ну бочицу са маjчиним парфемом држао jе у свом ормарићу 
у купатилу. Кад год би подигао стаклени брушени чеп и по­
мирисао парфем, пред очима би му се поjавила маjка у своj 
своjоj лепоти, као привиђење. Оцу jе желео да поклони пре­
носни „Филипсов“ радио коjи jе хватао све велике светске 
станице и захваљуjући ком jе могао да се удаљи од свакод­
невне стварности и да се у мислима измести у земље коjе 
наjвероватниjе никада неће видети. Као студент у Базелу, 

*  „Тузекс“ је у време социјализма у Чехословачкој био трговински ла­
нац у ком се за девизе, односно бонове, могла купити увозна роба која није 
била у продаји у осталим радњама. С обзиром на то да се у њима чехословач­
ка круна није примала, „Тузекс“ је служио за прикупљање девиза од станов­
ништва. (Прим. прев.)
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одлазио би да телефонира на главну пошту. У изнаjмљеном 
стану ниjе имао телефон. Улаз у телефонске говорнице у 
новоготичком здању главне поште био jе са стране. У 
пространоj чекаоници, након сата нестрпљивог чекања, 
службеница би прозвала магично име – Кошице, при чему 
jе реч изговарала као да се ради о месту негде у Апулиjи. Tо 
jе било разумљиво, jер она као Шваjцаркиња ниjе умела да 
чита диjакритику а тадашњи корисници услуга махом су 
били италиjански гастарбаjтери. Кошице су се одjедном у 
службеничиноj шармантноj интерпретациjи претвориле у 
Козиче.

Странци у чекаоници, као ни студент Гонда, нису у ста­
новима имали телефоне и били су принуђени да користе 
jавне говорнице. Временом jе неке од њих боље упознао, а 
они су махом мислили да jе Италиjан. Многи су на пошту 
долазили у радничким панталонама и дречавим наранџастим 
или жутим радничким оделима грађевинских фирми. Само 
су недељом и празницима долазили свечано обучени. На 
Божић, Нову годину и Ускрс Италиjана у чекаоници ниjе 
било, одлазили су да празнуjу кући, у Калабриjу или на 
Сицилиjу. Tада jе Гонда у чекаоници био готово сâм, а ако 
би тамо била његова омиљена службеница, обасипао би jе 
комплиментима. Jедном, вежбе ради, позвао је ту младу 
жену у биоскоп. Прихватила је позив и ова ситна афера 
завршила се после прве, не нарочито узбудљиве, ноћи у 
њеном тесном стану у Tервилу, пуном плишаних медведића. 
Од тада jе пазио шта ради и радиjе користио телефонску го­
ворницу у пошти на станици.

Нежну или „плишану“ револуциjу преседео jе уз радио и 
касниjе уз телевизор. Ниjе могао да се начуди том идиот­
ском називу. Временом jе у томе видео метафору нежности 
према апаратчицима. У своjоj канцелариjи у грађевинском 
архиву, где се запослио завршивши студиjе, првих дана без 
престанка jе слушао радио Слободну Европу и комбиновао 
га са чехословачким радиом Праг. Своjим познаницима ниjе 
се хвалио да се укопао у архиву као своjевремено аутор 
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Мобија Дика. Кезивши се, морао jе у себи да призна да се 
остварио сан његове маjке – имао jе стабилан посао а након 
четрнест година благонаклона комисиjа одобрила му jе 
држављанство. Комисијом jе председавао Гондин стариjи 
колега, у граду чувени трансвестит, на гласу као врстан по­
знавалац историjе аристократских градских породица, свих 
тих приљежних фабриканата, банкара и адвоката – породи­
ца Штехелин, Буркхарт и Саразин. Поставио jе Гонди пар 
питања на коjа jе знао да ће умети тачно да му одговори. 
Разговарали су о базелским компактатима, Карловом уни­
верзитету и односима са млађим универзитетом-побрати­
мом у Базелу. Гондино слабиjе познавање локалне политике 
обазриво су избегли и помоћни архивар jе ускоро требало 
да постане лице са свим грађанским правима и обавезама. 
Чланови комисиjе, махом све градски челници, осмехивали 
су се Гонди коjи jе седео на ускоj столици наспрам веома 
дугачког стола. Након тога jе његов захтев за држављанство 
путовао административим каналима кантона, све док ниjе 
доспео у руке федералних чиновника.

Од тада jе прошло скоро годину дана и Гонда jе ишао у 
полициjу по своj нов-новциjат црвени пасош. Постао jе 
шваjцарски грађанин после четрнаест година. Пасош су му из­
дали пошто jе платио таксу од педесет франака, као да се ради 
о показноj за трамваj. Краj чекања jе дошао jедноставно и 
ништа се ниjе променило. Истина, за разлику од времена када 
jе путовао у иностранство наоружан Нансеновим пасошем, 
сада га, захваљуjући црвеном пасошу, нису гледали као потен­
циjалног терористу, лопова или у наjмању руку криминалца.

На екрану телевизора смењивале су се масе на трговима 
са кључевима у рукама и крупни кадрови популарних, Гон­
ди непознатих, глумаца и политичара. Био jе пренеражен 
наглом променом прилика. Права револуциjа ипак би тре­
бало да изгледа другачиjе, у стилу jакобинских крвавих об­
рачуна и хапшења коjих се не би постидео ни Феликс Дер­
жински.
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Лице драмског писца Вацлава Хавела, коjе му jе до сада 
било познато само из новина, било jе уздигнуто у икону и 
симбол величанствених промена у његовоj домовини. У 
глави му jе звонило и први пут, од када jе добио посао, ниjе 
отишао да ради, под баналним изговором да има грип. Из 
стана jе излазио само да купи новине, хлеб, вино и цигарете. 
На телефон се ниjе jављао, ниjе се ни бриjао. Дању jе спавао 
а ноћу гледао телевизиjу. У његовом поштанском сандучету 
гомилала се пошта. Поштарка jе пар пута звонила и молила 
га да коначно испразни препуњено сандуче. Сишао jе у 
приземље огрнут пењоаром. Овако jе провео целу недељу. У 
недељу увече се сабрао, ушао у каду и читавих сат времена 
издржао у врелоj води у коjу jе сипао купку са мирисом ли­
муна антропозофске фирме „Веледа“ из Дорнаха.

У понедељак уjутру jе стигао на посао, где су му сви за­
послени – почевши од портира, до колега у одељењу – че­
ститали. Ха-ха, осећам се као да сам добио на лутриjи, мис­
лио jе у дубини душе постиђен Гонда и примао честитке са 
измученим изразом лица. Заправо нико ни не зна шта се и 
зашто десило, али сви се радуjемо као деца. Осећао jе теско­
бу при помисли на дивљење коjе га jе обузимало поматраjући 
привидно jефтину победу код куће. Ипак jе дошло оно о 
чему jе сањао, а сада му jе лоше и обузима га немоћ.

Маjци се jавио тек десет дана касниjе. Плакала jе од среће 
и звала га назад кући:

– Замисли, сада можеш сести у воз и доћи. Била сам у 
полициjи и рекли су ми да ко год жели може да дође кући у 
посету. У амбасади у Берну даће ти визу без чекања.

Било му jе мука од саме помисли на одлазак у конзулат 
чехословачке амбасаде у Берну. Чудно! Tамо jе био само 
jедном, када jе ишао да тражи откуп држављанства. Чехос­
ловачка амбасада била jе смештена у некадашњоj банкарскоj 
вили. Око ње се простирао омањи француски парк са базен­
чићем уз тениски терен, док су некадашњу ремизу адапти­
рали у гаражу. Вилу и паркић купила jе Масарикова репу­
блика од бернског фабриканта 1923. године.
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Откуп држављанства, ту гениjалну измишљотину Хуса­
кових бирократа и полицаjаца, смишљену за отимање пара, 
Гонду jе коштао три хиљаде франака и веома дуго се због 
тога осећао понижено. Проседи конзул, звао се Кочи, лично 
jе дошао да преузме новац у готовини, при чему jе раздрага­
но добацио пар мудрих речи у стилу: свако има само jедну 
домовину, а ко домовину напусти, мора да пати, што он као 
човек коjи живи у туђини jако добро разуме. Реч легално 
конзул jе изговорио као случаjно. Ниjедан мишић на 
пепељастом лицу ниjе му при том заиграо. Недостаjала му jе 
мимика, као да је поларни медвед. Новац jе пажљиво пре­
броjао као фуфа на пиjаци, али ниjе нашао за сходно да се 
захвали. Изашавши на улицу, Гонда се глупо поносио собом 
што тоj бољшевичкоj свињи ниjе ни руку пружио.

Његовоj сестри Даниjели, поготово њеном супругу Робер­
ту, код куће то ниjе пуно помогло. Од тог Гондиног потеза 
шогор jе себи обећавао да ће jедном успети да оде на Запад на 
конгрес, али пре свега да ће настоjати да се врати на факул­
тет, одакле су га пре пар година избацили у процесу 
нормализациjе. Сестра се надала да ће њен вољени брат доћи 
кући. Страшно jоj jе недостаjао и памтила га jе као неустра­
шивог jунака коjи не преза од ризика. Увек jе бранила брата 
од супругове немилосрдне критике. На његове сталне замер­
ке што Гонда не шаље новац одговарала jе противнападом – 
ударала jе по његовоj склоности ка пићу. Tо би га наjчешће 
разоружало, природно, осим у тренуцима када би попио – 
тада се са њим ниjе могло разумно разговарати. Сестра jе 
увек носила Гондину фотографиjу уз себе и у свакоj прилици 
показивала би jе случаjним познаницима:

– Знате, ово jе моj брат, он живи у Шваjцарскоj.
Људи коjима би се обратила климнули би и стереотипно 

одговарали: – Знао jе шта ради! Шваjцарска, то jе земља, а 
не ово!

Tо би Даниjелу усрећило, макар накратко. Гонда jе шого­
ра Роберта сматрао безначаjаним инжењером у фабрици ке­
рамике, на ког не треба обраћати пажњу. Када jе био у Ко­
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шицама, са Даниjелом jе желео да се сретне на неутралном 
терену, без њеног мужа. Рецимо на корзоу, у кафићу 
Славиjа. Гондини познаници и приjатељи у Шваjцарскоj, 
Чеси и Словаци, већ су скоро сви пошли кући. Неки су по­
журили у Праг на први „слободан дочек Нове године“. Било 
jе и таквих коjи су одлазили и пре револуциjе, чим су до­
били шваjцарско држављанство. Гонда jе такође могао, али 
никада ниjе. Можда се плашио дебеоваца. Узалудно му jе 
сестра годинама тврдила: – Они су безопасни, неће ти више 
наудити, нико више за тебе не мари, имаjу других проблема, 
веруj ми, брате!

Гонда у то ниjе веровао и наставио jе да негује догму о 
сопственоj важности. На краjу jе поверовао у самообману 
да jе он битан неприjатељ режима и да га тоталитарни ре­
жим прати, такорећи, на даљину. Tиме jе стекао осећаj из­
весне надређености и могао jе да буде ироничан према сла­
бостима празничних повратника. Jедном jе написао чланак 
под своjим именом у избегличком месечном листу Зправодаj 
у ком jе исмевао „искупљенике“ од милости лицемерног 
друга председника Чехословачке Социjалистичке Републи­
ке, Густава Хусака, доктора права и бившег политичког 
робиjаша. У критичном чланку jе споменуо да се људи сла­
биjег карактера добровољно одричу сопствене прошлости. 
Њихово привидно самопорицање заслужуjе осуду, или чак 
завређуjу исмевање заjеднице у диjаспори. Гонда jе закључио 
своj чланак у Зправодаjу констатациjом да су ти „искуп­
љеници“ заправо негирали разлоге коjима су се некада 
бернски органи руководили када су одлучивали о азилу. 
Њихови туристички одласци кући апсурдни су, jер као по­
литичке избеглице одлазе за празник у државу из коjе су 
због диктатуре побегли. Уредник Зправодаjа, господин 
Стрњиско, послао му jе тада два писма читалаца коjи су се 
слагали са његовим мишљењем. Ставио их jе у фасциклу са 
налепницом „Разно“. Помало се стидео тог чланка и након 
неког времена писма читалаца jе извадио, исцепао на па­
рампарчад и бацио у канту за смеће.
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Гонда jе, истина, имао повратну карту, али jе кревет ре­
зервисао за други датум повратка. Након што jе наврат-на­
нос одлучио да не путуjе са бечке аутобуске станице у Бра­
тиславу, него да се сместа врати у Шваjцарску, ниjе имао 
времена да резервише лежаj у спаваћим колима. На перону 
jе стаjала кондуктерка, кошчата бланширана плавуша. Важ­
ним тоном саопштила му jе да су све карте распродате чак 
до Цириха. Стаjао jе озноjен на перону и размишљао шта 
даље. Ниjе желео да читаву ноћ преседи у другоj класи 
Сити Наjтлаjна. Извесни дизаjнер jе осмислио стравично 
неудобна анатомска седишта у коjима jе, према његовом 
концепту, требало да буде могуће спавање у нагнутом 
положају. Страшно! Путници су изгледали као амерички 
космонаути измучени дугим летом.

Гонда jе потражио вагон-ресторан. Са претходних служ­
бених путовања већ jе знао да jе отворен по читаву ноћ, 
боље речено све док не оде последњи гост. Узео jе путну 
торбу и ушао у вагон. Особље су чиниле две конобарице, 
Аустриjанке, и jедан кошчати странац за ког jе Гонда типо­
вао да jе Босанац. Гонда jе био први гост. Одабрао jе сто за 
двоjе на самом краjу вагон-ресторана. Ниjе желео да гледа у 
кухињицу у коjоj jе главни радни реквизит била мала ми­
кроталасна пећница.

Од Босанца jе поручио еспресо и флашу „шардоне бари­
ка“ из Аjзенштата. Коначно jе могао да се опусти. Раскопчао 
jе думад на кошуљи и обрисао груди насуво. Ниjе желео да 
размишља зашто jе тако напрасно одлучио да не отпутуjе 
кући. Његов брижљиво испланиран повратак претворио се 
у банални фиjаско. У Гондином календару биле су све по­
требне адресе у Словачкоj и временски распоред свих пла­
нираних посета. Извукао jе календар и ставио га пред себе. 
Вино jе било добро расхлађено и освежило га jе. Испостави­
ло се да jе еспресо заправо нескафа у праху. Гонда jе 
одjедном био задовољан своjом одлуком да не пређе држав­
ну границу.
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У Бечу се састао са колегом са факултета у Братислави, 
Jураjем Беднаром. Претпоставио jе да ће оваj сусрет бити 
нека врста магарећег моста коjи ће му олакшати повратак 
после две децениjе егзила. Беднар jе допутовао jутарњим ау­
тобусом и нашли су се, према Гондином предлогу, у кафани 
Хавелка на Доротергасе. Беднару ниjе било први пут да jе у 
Бечу, али овај забачени локал, у коjем су се окупљали 
књижевници, сликари и гимназиjалци, ниjе познавао, тако 
да jе Гонда морао да му преко телефона опише место сусре­
та. Стефансдом – као полазна тачка и ниjе заборавио да 
дода да се некада преко пута кафане налазио хотел у ком су 
jедном ноћили Франц Кафка и његов верни пратилац Макс 
Брод, као да ће захваљуjући овоj чињеници лакше пронаћи 
локал. Кафану Хавелка одабрао jе зато што се налази у цен­
тру, односно лако је наћи, а такође и због тога што jе по­
знавао старог власника, Леополда Хавелку. И то jе имало 
одређеног значаjа. Jозефина, Хавелкина супруга, пекла jе 
крофне коjе су, истина, била вечито полусуве, али су просла­
виле то место. Пре подне наjчешћи гости били су туристи 
коjи су локал бирали по препоруци бедекера. Наjвише jе 
било Jапанаца. Поскидали би камере и пушили као Tурци. 
Укочено би пиљили у правцу уских врата, као да сваког ча­
са у локал треба да крочи у наjмању руку „Краљ човечан­
ства“ звани Карл Краус или крупни ваjар Хрдличка лично. 
Вредно су уписивали белешке у блокове са шареним пла­
стичним корицама. Камере „никон“ биле су свуда по столо­
вима а конобар са лептир-машном морао jе да их склања на 
столице како би направио места за послужење. Jураj Беднар 
стигао jе скоро у минут, шта jе Гонду обрадовало. Плашио 
се сувишног чекања и био му jе захвалан за тачност. Беднар 
се ниjе пуно променио од како су се последњи пут срели у 
мензи Филозофског факултета у Братислави. Првих година 
Гондине емиграциjе дописивали су се, али временом jе 
кореспонденциjа сустала. Писали су jедан другом споради­
чно. У последњем писму Беднар jе обавестио Гонду да има 
пуно посла на новом, веома интересантном радном месту, 
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где може да искористи знање из електротехнике. О каквом 
jе послу била реч ниjе наводио. Гонду то тада ниjе занима­
ло. Ствари код куће почеле су да се удаљаваjу од њега као 
ледени брегови на немирном мору. Jедино су му jош роди­
тељи писали. Њихова писма су стизала прецизно као шваj­
царски сатови. Сусрет са Беднаром био jе помало чудан, 
нису имали о чему да разговараjу, осим о уобичаjеним успо­
менама на студентске дане. Обоjица су ућутала и лакнуло 
им jе тек када су се растали пред кафаном. Били су странци.

После Салцбурга вагон-ресторан се постепено пунио. 
Пошто jе попио чашу „шардонеа“, Гонда jе огладнео. По­
звао jе Босанца и поручио цигански роштиљ са бареним 
кромпиром и мирођиjом. Удубио се у словачке новине коjе 
jе купио на киоску на Картнерштрасе jош пре подне, када jе 
пошао да се састане са Беднаром. Пре него што му jе коно­
бар донео поручено jело, његове рефлексиjе о приликама у 
Чехословачкоj прекинуо jе женски глас. Млада жена, у по­
мало старомодном пословном костиму, питала га jе да ли jе 
слободно место код њега. Гонда jе летимично бацио поглед 
на њу и немо климнуо, као да jе изненађен што неко жели 
да седи за његовим столом, затрпаним аустриjским и сло­
вачким новинама.

На слично путовање, брзим возом, пошао је и почетком 
септембра 1968, у друштву блиске приjатељице своjе маjке, 
недавно дипломиране докторице на медицини у Кошицама, 
Марике Орехове. Њен задатак jе тада био да прати Гондин 
успешан прелазак аустриjске границе и да по повратку 
извештаj о успелом бекству поднесе његовоj несрећноj маjци.

Гонда jе хитро прикупио новине и одложио их изнад 
себе у преграду за пртљаг. Млада жена jе на сто поред лампе 
спустила торбицу од лаковане црне коже и кратко му се ос­
мехнула. Одjедном га jе подсетила на буцмасту докторку 
Орехову и њене грубе, двосмислене вицеве. Непозната жена 
га jе замолила да jоj дода jеловник. Пружио jоj га jе и уjедно 
подигао десну руку да позове Босанца коjи се, упркос свом 
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огромном стасу, професионално и вешто склањао у страну 
да пропусти путнике коjи су пролазили вагоном. Прелетев­
ши погледом по раширеним новинама, схватио jе да jе Гон­
да из Словачке и постао љубазниjи. Саопштио му jе да у 
Tренчину од памтивека познаjе jедну jако лепо грађену 
госпођицу: – Врло лепу!

Гонда му jе био захвалан за приjатељско опхођење. Овога 
пута jе див из Босне, поjавивши се са белом платненом сал­
ветом, премерио очима женско друштво за Гондиним сто­
лом и значаjно му намигнуо, као да у наjмању руку припре­
ма атентат на престолонаследника Фердинанда. Млада жена 
jе то, природно, приметила и проговорила на немачком са 
шваjцарским нагласком:

– Fahrеn Siе auch bis Zürich?
Гонди jе одjедном било драго што има саговорницу уз 

коју може да потисне своjу недефинисану несигурност због 
одлуке да не путуjе у Кошице:

– Не, заправо идем даље, у ствари само до Базела. У Ци­
риху преседам.

– Замислите, више ниjе било места у спаваћим колима. Jа 
сам хтела да путуjем авионом из Швехата, али су Свисер и 
Аустриjан распродали карте, тако да сам се таксиjем врати­
ла у град. Али, сад сам већ овде – зрачила jе задовољством 
Гондина сапутница.

Гонда се накезио што jе тако срећном случаjношћу добио 
партнерку бар на пола сата, док не поручи вечеру. Проце­
нио jе да jе има нешто преко тридесет. Поручио jе вечеру и 
понудио jе вином. Босанац jе донео чашу и свечано налио 
из Гондине флаше.

Мало касниjе, сазнао је да се зове Ангела Боромини и да 
ради у циришком правном саветовалишту као помоћница 
пореског саветника, наводно светски познатог, Грубера. 
Гонда, као државни службеник са просечном платом, ниjе 
имао пуно посла са адвокатима и пореским саветницима. 
Пореску приjаву jе сам попуњавао, његове пореске олакши­
це биле су у вредности књиге до триста франака и дела пут­
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них трошкова. Било како било, када jе Ангела Боромини 
изустила име адвоката Грубера, похвално jе климнуо главом 
као да jе то име већ раниjе чуо. Истина, новине jе фанатич­
но читао, али што се њега тиче информациjе из привреде 
тамо нису ни морале да се налазе а извештаjи са берзе из­
гледали су му као бесмислени мравињак.

Представио се и приметио да jе Ангела, када jе рекао да 
ради у архиву грађевинског одељења кантона Базел, лагано 
подигла обрве. Заинтересовано се загледала Гонди у лице:

– Архивара jош никада нисам упознала, наравно, судске 
архиваре у вашу, са извињењем, старомодну, браншу не 
убраjам. Ову сам сорту замишљала као споj бидермаjеровског 
књишког мољца са Шпицвегових слика и романтичног иде­
алисте.

Гонда се ниjе суздржао, те jе помало увређено узвратио:
– Не би се могло рећи да сам романтичан човек. Ово 

занимање се уопштено сматра за досадно и учмало, но, с 
друге стране, jедино од нас се у данашња узбуркана времена 
пре уписа на факултет тражи знање латинског. Правницима 
и медицинарима су наложили само такозвани мали латин­
ски, а по мени, то jе урушавање европске цивилизациjе.

– Истина, моj шеф jе jош учио латински, али он jе ратно 
годиште, њега jе jош закачило – прокоментарисала jе Анге­
ла Боромини и почела да скида блејзер. Пребацила га jе 
преко наслона столице и остала да седи у лаганоj блузи са 
тиркизном дугмади. Гонда ниjе могао да се одупре осећању 
задовољства због овог изненадног познанства коjим га jе 
судбина частила.

После вечере већ су разговарали као стари знанци, а од 
своjе случаjне сапутнице дознао jе пуно ствари. Ангела Бо­
ромини jе пре месец дана прославила тридесет пети 
рођендан, растала се са дугогодишњим приjатељем коjи jе, 
тобоже, био веома пажљив и имао jе добар укус за уређење 
стана и одевање. Изненађуjуће отворено са њим jе поделила 
детаље свог интимног живота. Између два гутљаjа „шардо­
неа“ Гонда jе покушао да jе спречи да почне да набраjа муч­
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не ситуациjе, што иначе раде парови убеђени у дубину сво­
jих осећања. Ангела jе прекинула набраjање приватних 
скандала, сумњичавости и погрешних корака и изазовно га 
погледала:

– Допустићу себи дрскост и предложити да пређемо на 
pеr tu, ако дозволите, пред нама jе jош дуг пут. Подигла jе 
кажипрст на ком jе имала прстен у обику змиjе са ситним 
рубином на пљоснатоj главици.

Гонда jе њену понуду са задовољством прихватио. Одав­
но ниjе имао прилику да проведе пар сати у разговору са 
лепом и очигледно занимљивом женом као што jе Ангела.

– Када сам те чула да говориш, учинило ми се да имаш 
граубинденски нагласак, али то само после првих речи. Си­
гурно си из Источне Европе. – Гонда ниjе волео таj израз 
због помало пежоративних конотациjа. Источна Европа – 
тиме су га љутили случаjни познаници као и колеге са фа­
култета. Када би му се пружила прилика, сасуо би одбрам­
бено предавање на тему где се налази средиште Европе, као 
и да ли Руси такође припадају Европи. Jош горе би било ако 
би неко почео да прича о Источном блоку. Tо би преврши­
ло меру, смрдело би на идеологиjу са упориштем у Берлин­
ском зиду.

У Берлину jе боравио само jедан jедини пут, код стриче­
вог приjатеља, лекара патолога. Гондин стриц, коjи jе живео 
у Чешкоj где се приженио у тврду католичку породицу, чи­
тавог живота је таjио да jе члан ложе Слободних зидара. 
Берлинска браћа су га прихватила, што jе касниjе успешно 
злоупотребљавао и годинама се препуштао њиховом финан­
сиjском издржавању. Браћи из ложе заузврат је из ризнице 
поклонио сребрна обележjа моћи предратне кошичке ложе. 
Ни сам не зна како jе у време нормализациjе у Чехословачкоj 
успео да оде у Западни Берлин, где се привремено запослио 
у санаториjуму за лечење алкохолизма. Гонди jе дошло да 
пукне од смеха помисливши на стрица апстинента како 
лечи алкохоличаре. Стриц jе провео неколико година у од­




