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Uvod

Prijatelji su mi provalili u stan.

Stajali su tamo i posmatrali me nekoliko trenutaka: Stefanija u lju-
bicastim farmerkama, Leoni u glomaznoj bundi s ¢aSom dZzin-tonika u
ruci i Dejv sa izandalom lovackom kapom na glavi i cigaretom medu
prstima. Moj macak, Djuk Elington, sedeo je na podu pored njih i gle-
dao me podozrivo.

Stefanija je prva progovorila. ,,Odlu¢ili smo da na$ uobicajeni Pijani
Cetvrtak ovog puta odrzimo u tvojoj kuéi.”

»volim te, Freni‘, rekla je Leoni izmedu dva gutljaja dZina. ,, Ali, draga
moja, ovo mora da prestane. Usmrdela si se.”

Dejv se nasmejao, odmahnuo glavom i prosaputao: ,Jebote, Fren.
Zar zbog ovoga propustas na$ Pijani cetvrtak?®

Djuk Elington ih je pogledao smoreno kao da im Zzeli re¢i ,,Eto, sada
vidite s ¢ime se ja ve¢ danima borim® Podigao je svoje debelo dupe i
odgegao se iz sobe, lenjo masuci repom.

»Neka, neka, Djuk®, promrmljala sam, prateci ga pogledom. Nije se
ni osvrnuo. Pogledala sam moje prijatelje, silno se trudec¢i da namestim
blazen, gotovo budisticki izraz lica, onaj koji govori: ,,Ljudi, zao mi je
$to vam nisam otvorila vrata! Bila sam kao u transu, pa nisam ¢ula da
kucate.“ Molim te, boze, ucini da nestanu, molila sam se u sebi. Hocu da
Zivim kao svinja. Ostavite me na miru, molim vas.

»Ustaj iz tog kreveta®, naredila mi je Stefanija, a zatim je otisla do
prozora i razvukla zavese. ,,Izgledas kao govno koje Djuk Elington za-
kopava u vrtu.“
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Posto duze vreme nisam videla svetlost dana, navukla sam pokrivac
preko glave i so¢no opsovala. Dejv je promrmljao nesto u fazonu da
smrdim kao tvor.

Ljuta kao ris, jo$ dublje sam se zavukla ispod pokrivaca. Sta Dejv
uopste zna o slomljenom srcu? Covek Zivi s najlepsom Zenom u Lon-
donu. Odakle mu pravo da me osuduje? Nije fer! Skupila sam se ispod
pokrivaca, ¢ekajuci da odu i ostave me da zauvek trunem u toplini moje
prljave, zagusljive sobe.

Ali nije mi se dalo. Svukli su pokrivac s mene i ceo sadrzaj kreveta
najednom je bio izlozen njihovim unezverenim pogledima. Stefanija je
prva zakrestala: ,,Ti, odvratna Zivotinjo!“ Leoni je spustila ¢asu s dzin-
tonikom, a Dejv, koji je inace bez pardona uletao u neprijateljsku va-
tru u raznim ratnim zonama, sada je ispustio napola smotani dzoint i
prekrio lice dlanovima. Bili su izloZeni zbilja neprijatnom prizoru. Cak
sam i ja tek sada to uvidela. Polupojedeni sladoled iscurio je iz kantice,
razlio se po carsavu i sav se udlakavio, jastuci su se ve¢ skroz ukrutili
od moje osusene sline i pljuvacke, dok su Majklove fotografije lezale
pod ubudalim parcetom tvrdog sira. Pored mojih nogu lezala je prazna
flasa vinjaka, a ceo krevet bio je ispunjen mrvicama, ¢ipsom i ostalim
razbacanim stvarima.

Stefanija je besno posla ka kuhinji, usput kresteci preko ramena: ,,Ovo
mesto mora da se dezinfikuje. USTAJ IZ KREVETA!“

Nisam se pomerila ni za milimetar.

Dejv je seo na moj kozmeticki stocic i zapiljio se u mene, dok je Le-
oni sela na krevet pored mene i otela mi telefon. ,Vrati mi ga® tiho sam
promrmljala. Nije se obazirala, ve¢ je samo pritiskala dugmice.

»Vrati mi ga“, ponovila sam.

»0, dovraga, Freni, $ta to, pobogu, radis?, upitala me je i skinula
bundu. Predala je telefon Dejvu, a ovaj je na to samo nemo odmahnuo
glavom. Na licu mu se jasno video izraz zaljenja pomesan sa primesom
podsmeha.

»Fren, stvarno nije normalno da mu $alje$ ovakve poruke® rekao je,
silno se trudeci da se ne nasmeje. ,,Ovo je... ovo je stvarno ludilo.“ Za-
cerekao se. Leoni mu je uzela telefon i iznova pocela da ¢acka po njemu.

»Bas$ me zanima $ta ti je toliko smesno, Dejve®, rekla sam mu i navu-
kla kapuljac¢u preko glave da mi ne bi duvalo oko usiju.
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»0O, zaista ne znam odakle da po¢nem.. Fren, draga, ti kao da si po-
$andrcala. Nisi mu valjda stvarno poslala ove poruke?“

»Nisam, sve su jo§ uvek u draftu”, prosaputala sam dok su mi suze
stida navirale na o¢i. Zivot mi se raspada, a Dejv mi se smeje? Zar on
zaista misli da mi je zaista potrebno da se ose¢am ovako glupo i jadno?
»Prestani®, prosaputala sam. Suze su mi se slivale niz lice i kapale na ve¢
uveliko skorelu posteljinu. Leoni se jos uvek zabavljala mojim telefonom,
a Dejv se zavalio i umirao od smeha, kao da uopste ne mari za moju pat-
nju. Medutim, kada sam glasno zajecala, skocio je sa onog stocica i pri-
$ao mi Sireci ruke. ,,O, ne, budalice, samo sam se $alio...“ Ocekivala sam
da me zagrli i utesi i, taman kada mi je pri$ao s namerom da to ucini, u
sobu je uletela Stefanija i proderala se iz sveg glasa: ,ODMAKNI SE OD
NJE, DEJVE. NE DODIRUJ JE, RADIOAKTIVNA JE!*

Podigla sam glavu i kroz suze je pogledala: stajala je na dovratku no-
sec¢i dugacke gumene rukavice i hirursku masku preko usta. Cak je nata-
kla i plasti¢ne naocare koje je moj vodoinstalater zaboravio pre nekoliko
godina ispod sudopere. U jednoj ruci je drzala antibakterijski sprej, a u
drugoj vrecu za smece.

Ne obaziru¢i se na Stefaniju, Leoni mi je ipak prisla i sela pored mene.
Uzela je moju umazanu ruku u svoju. ,,Slusaj me dobro, Freni. Dosli smo
ovde, jer nam je stalo do tebe. Mi samo zelimo da bude$ sre¢na, ali, ako
budes nastavila da ¢ami$ u ovom smrdljivom krevetu i $aljes Majklu
glupe poruke, to se sigurno nece dogoditi.”

Progutala sam pljuvacku i zaSmrcala, ali suze nisu prestajale da teku.
Da budem sre¢na? Jesu li sasvim poludeli? Zivot mi se raspao u param-
paréad. Za mojih trideset godina, nikada se nisam osecala ovoliko usa-
mljeno, o¢ajno i izgubljeno. Za boga miloga, kako mislite da mogu biti
sre¢na bez Majkla? Dejv je seo pored mene i pomilovao me svojom ma-
ljavom ru¢erdom po masnoj, ulepljenoj kosi.

»Samo hoc¢u da mi se on vrati, i ni$ta vise®, zavapila sam.

Leoni mi je stegnula ruku. ,Znam, mila, znam. Ali to ¢e se mozda
zaista i dogoditi!“

Zaurlala sam od muke.

»Freni! Oladi. Uostalom, ¢ovek ti nije rekao da ne Zeli nikada vise da
te vidi, ve¢ je zatrazio tri meseca pauze. A to je samo devedeset dana.
Nije valjda da ne mozes da izdrzi$ pisljivih devedeset dana bez njega, a?“
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Odlu¢no sam odmahnula glavom. Niti ho¢u niti mogu toliko da iz-
drzim. Iznutra me je sve bolelo, kao da me bodu nozevima.

»Nema$ drugog izbora, Freni. Ali, slu§aj me dobro, ako nastavis
ovako da se iznurujes i zbog toga budes§ umrla od gladi u ovom smrd-
ljivom krevetu, Majkl ti se sigurno nece vratiti.”

Ponovo sam zajecala, ovog puta obilno balave¢i.

Leoni je duboko uzdahnula, a zatim je nastavila: ,,Smislili smo plan,
Freni. Plan pomocu kog e ti biti bolje. Uzmi to kao neku vrstu rehabi-
litacije. Nemas $ta da izgubis, a korist je dvojaka: ako posle naseg plana
jos uvek budes Zelela da se boris$ za Majkla, bi¢e$ spremna za bitku, a ako
ne budes, mi ¢emo te podrzati u ¢cemu god bude$ htela. Vazi?“

Ispustila sam odvratan zvuk. Dejv se samo smeskao i uporno me
milovao po glavi. Stefanija je i dalje stajala u dovratku. Izgledala je kao
da je iz sluzbe za deratizaciju. Leoni me je brizno gledala i ponovo mi
stisnula ruku. Klimnula sam glavom. U¢ini¢u sve $to Zele, samo da se
vi$e ne ose¢am ovako jadno i bedno.

»0Odli¢no! Dobra odluka. Nece$ ni trepnuti, a ve¢ ¢e ti biti bolje. A
sada, Freni, da ti iznesemo plan...", pocela je Leoni.



PRVO POGLAVLJE

FEBRUAR 2008: DVE GODINE RANIJE

Oduvek sam zelela da postanem televizijski reporter. Na ¢asu upoznava-
nja u prvom razredu osnovne $kole "ladno sam izjavila gospodi Gratan
da hocu da putujem po ratistima i radim razne kul stvari na televiziji,
dok su ostala, obi¢na deca, rekla da zele da budu vatrogasci, princeze i
pevacice. Prisetivsi se toga, sada mi je jasno zasto je gospoda Gratan te
veceri na roditeljskom sastanku rekla mojima da im je kéerka starmala
vrdalama.

Nakon zavrsetka studija novinarstva, bila sam pomalo razoc¢arana
$to je jedini posao koji sam tada mogla dobiti bio da gluvarim po ,,Skaj
njuzu® To je znacilo da svake subote sedim pogrbljena u ¢osku repor-
taznog kombija i prenosim uzivo promene rezultata utakmice, dok moje
muske kolege opusteno ¢askaju o analnom seksu.

Jedne narocito ogavne subote 2005, kada sam su me zamolili da izve-
$tavam sa najveceg takmicenja mudonja, sa utakmice izmedu Velsa i Irske,
re$ila sam da odem, ali sam, uprkos svemu, ipak uspela da se zaposlim na
vestima u pola sedam na I'TN televiziji. (Mislim da sam ga dobila zato $to
se Stela Sanderson, rukovodeca producentkinja koja me je zaposlila, izne-
nada zainteresovala za procenjivanje velicine testisa u ragbi timu. ,,Da li
se u tim reportaznim kolima jo§ razgovara o mudima i seksu?®, upitala
me je tokom razgovora za posao. Pocrvenela sam do usiju i skrenula temu
na moju ljubav prema izvestavanju o aktuelnim dogadajima. Saosec¢ajno
je klimnula glavom i nagkrabala nesto na margini moje radne biografije).
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Bilo mi je dvadeset pet kada sam kona¢no iznajmila stan; u godinama
kada se ve¢ina mojih prijatelja ve¢ bila skucila i razmisljala o ozbiljnim
stvarima kao $to su brak i deca, ja sam zapocela divlju i strasnu vezu s
karijerom i preselila se u preuredenu garazu u ulicici iza Kamden rouda.
Mogla sam je sebi priustiti samo iz razloga $to je plafon bio toliko nizak
da su tamo mogli ziveti jedino patuljci ili ludace poput mene. Ali kupa-
tilo je bilo lepo, a dobila sam dvoriste u kom je Djuk Elington mogao
do mile volje da maltretira lokalne miSeve i ptice. Zato se nisam dvou-
mila; uzela sam taj stan i ubedila se da ¢e mi se velike stvari tek dogoditi.

Tada sam radila u desku za zabavu i kulturu. Po ceo dan sam pratila na-
$eg dopisnika po ulicama Londona, skupljala njegove popijene ,,starbaks”
kafe i polomljene tronosce. Ponekad bi mi dali da vodim racuna o gostima
u studiju; jednom prilikom Pirs Brosnan se pozalio da moja srda¢nost i
gostoprimljivost imaju mnogo sli¢nosti sa seksualnim uznemiravanjem.

Posao je bio prili¢no tezak uprkos onome $ta su mislile moja majka
i Leoni: cesce nego $to nisam, istrazivala sam po smrdljivim uli¢icama
punim narkosa i droca. Ali volela sam svoj posao i cela sam mu se po-
svecivala. Cinio je da se ose¢am zivom, korisnom i odvaznom. Mastala
sam o tome da ¢u jednom postati reporter iz inostranstva koji ¢e nositi
lanene pantalone i izvestavati o krizi iz neke daleke, pragnjave zemlje, a
u meduvremenu, marljivo sam radila na prilozima o smanjenju budzeta
za umetnost ili o uvrnutim skandalima poznatih.

Ubrzo nakon $to sam pocela da radim, sprijateljila sam se s kamer-
manom po imenu Dejv Brenan. Bio je poput velikog mede, roden s ka-
merom u jednoj i rolapom u drugoj ruci. Bio je ¢udak: jednom prilikom
sam ga pronasla kako sedi u kombiju i jede usoljene jegulje, pevajuci
naglas neku staru rok baladu; drugi put je pak snimao Bakingamsku
palatu odeven u dzemper sa slikom patuljaka koji se Seve.

Dejv je roden u Glazgovu i bio je veoma snazan i zilav. Nakon dosta
vremena provedenog u Iraku, nedavno su ga prebacili na domace vesti.
Uprkos tome $to mu je $rapnel odvalio prst i §to je proveo deset dana
bez hrane u opkoljenom gradu, Dejv nije hteo da se vrati kuci; pristao
je na to tek nakon $to mu je devojka pripretila da ¢e ga, ukoliko se od-
mah ne bude vratio, ise¢i na komade i baciti u reku. Nikad nisam uspela
da otkrijem koliko je Dejvu godina; lice mu je bilo naborano od sunca
i zaraslo u neurednu bradu, ali uprkos tome, cenila sam da je negde u
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kasnim tridesetim. Bilo kako bilo, Dejv je bio legenda ITN-a, najbolji i
najhrabriji kamerman kog smo imali, a vazio je i za najpametnijeg ¢o-
veka na svetu. Zbog prirode svog posla nisam cesto radila s njim, ali, kad
jesam, imala sam osecaj kao da stojim pored genija — bradatog, cupavog
i pomalo nepredvidivog ali, svejedno, genija.

Nase prijateljstvo pocelo je jednog popodneva kada me je zatekao
u ,,Jabukovom drvetu®, pabu nadomak zgrade ITN-a, kako se davim
u kobasicama i pireu. Tamo sam cesto odlazila na rucak, jer mi je bilo
neprijatno da jedem kobasice u drustvu vitkih koleginica koje zZive na
salaticama i semenkama. Dosao je na pivo s nogu, posle izuzetno teskog
dana u kom je snimao neko krvavo mesto zlocina.

,»Vidi, vidi. Jo$ jedan prognanik. Dobro dosla u moj jednoc¢lani tim®,
obratio mi se.

Pocrvenela sam, pomalo ponizena, a Dejv se bacio na svoju pintu
piva. Ispio ju je za tren oka kao da je sok, a zatim je so¢no podrignuo.
»1zvini. Nisam tako mislio. Zapravo, drago mi je $to ovde vidim nekog
ko je malo... malo manje ustogljen od ostalih®, rekao je i jo$ jednom gla-
sno podrignuo. Stidljivo sam mu se nasmesila. Nakon ovih njegovih re¢i,
osecala sam se manje glupom.

Onih cetvrtaka kada nije imao problema s devojkom, Dejv bi i$ao sa
mnom i Leoni na nasu uobicajenu pijanku, instituciju koju samo nas dve
osnovale jo§ dok smo bile tinejdzerke. Osnovno pravilo Pijanog cetvrtka
bilo je dalo¢emo dzin dok ne popadamo s nogu. Pravila nase male organi-
zacije bila su veoma jednostavna. U poslednjih deset godina sastajali smo se
u pabu ,;Iri kralja®, nedaleko od posla. Obi¢no bismo popili podosta dzina
(Dejv bi ga ulivao u svoj ,,ginis“) i, po pravilu, Leoni bi zavela nekog zgod-
nog advokata i zavrsila u krevetu s njim, a potom bi me Dejv nagovarao
daija ucinim isto. Nikad ga nisam poslusala. ,,Nisam ti ja za vezu za jednu
no¢, narocito ne s muskarcem u prugastom odelu. Mene interesuje nesto
drugo’, rekla sam mu u $ali, nekoliko meseci nakon $to smo se upoznali.

»Kenjas®, odgovorio mi je. ,Ne zna$ kako da smuvas frajera, to je
posredi, je li?“

»Jeste’, rekoh mu pokunjeno.

Osmehnuo mi se i nezno mi razbarusio kosu. ,Tako sam i mislio.
Nema veze. Siguran sam da ¢e te neki dripac uskoro oboriti s nogu®,
rekao je saosecajno.
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»Ma, nema teorije! Kada sam prosli put resila nekoga da zavedem,
zavrsila sam u krevetu s nekim Grkom sa Kipra, a potom sam ga prekli-
njala da me odvede na Kipar da probam halumi.*“

Dejv se zacenio od smeha. ,,Ti si potpuno luda. Katastrofa!*

Jedini put kada mi Dejvovo drustvo nije prijalo bilo je kada se izne-
nada pojavila njegova devojka Freja, da s nama popije pice. Nije ucinila
nista lose, Stavise, bila je veoma ljubazna, nego je bila toliko lepa i zgodna
da sam se pored nje osecala kao totalni gabor. Kada je zakoracila u pab,
svi su zinuli i - zacutali. Freja je bila vitka, visoka lepotica s kozom po-
put breskve i kosom sjajnom kao sa naslovne strane ,Voga“ Nosila je
divnu odecu i uvek je fantasticno mirisala. Mislila sam da ¢emo nas dve
postati dobre drugarice, medutim, samo nekoliko meseci kasnije, shva-
tila sam da od toga nece biti nista. Krivica, svakako, nije bila njena, ve¢
moja: ona je bila smirena, produhovljena i nezna, a ja bu¢na, nezgrapna
i luckasta. Jednostavno, nismo pripadale istom svetu. Medutim, i pored
toga, ona je bila puna strpljenja za mene i Leoni, kao i za sve one nase
skaredne pijanke. Jednom prilikom, kada je mislio da ga niko ne gleda,
Dejv joj je utisnuo nezan poljubac na preplanulo rame. Pozavidela sam
joj. Pozelela sam da i mene neko tako poljubi.

Nakon tri godine pocetnickog rada, svakog dana sam mastala da po-
stanem neustra$iva reporterka u prsluku otpornom na metke i s buljukom
obozavalaca. ,,Sta mislite, kakve su $anse da dobijem posao dopisnistvu iz
inostranstva?®, upitala sam jednog dana Hjua, glavnog urednika za vesti iz
sveta. Skrenuo je pogled sa svog monitora i kratko mi odgovorio: ,,Nikakve.“

Ali to me nije obeshrabrilo. Nastavila sam da mu tupim o svojim ide-
jama i trud mi je urodio plodom: jedne veceri februara 2008. Hju mi se
saopstio dobre vesti. Pozvao me je u svoju staklenu tvrdavu na posled-
njem spratu zgrade i rekao ,,da sam jebeno sre¢na“ jer ¢e mi dati Sansu
da se oprobam u stranoj redakciji posto im treba pomo¢ oko emitovanja
priloga sa Kosova nakon proglasenja Deklaracije o nezavisnosti. I jos je
dodao da se pokazem u najboljem svetlu, jer ¢u u suprotnom raditi u
»jebenoj kantini do kraja svog jebenog zivota“

Hju Gormli bio je neverovatno inteligentan covek, ali je psovao kao
kocijas i uzivao reputaciju ¢udovista. Bilo kog drugog dana, tresla bih

* Halumi je vrsta sira sa Kipra. (Prim. prev.)
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se od straha pred njim, ali onog dana kada me je poslao na Kosovo, bio
mi je najdrazi na svetu. Mislila sam da ¢u mu od srece sko¢iti u krilo i
izljubiti ga. Sve¢ano sam mu obecala da ¢u dati sve od sebe, nakon cega
je malo smeksao: ,,Dobro radi$ vesti, Fren. Zaista si dobra u tome. A
sada, odjebi na taj jebeni Balkan i cuvaj se. Naredna dva dana provesce$
na obuci za boravak u opasnim zonama.“

Izletela sam i otrc¢ala da kupim konzervu ,,vimto“ soka, $to sam uvek
¢inila kada sam htela ne¢im da se pocastim. Kona¢no! Rodena je nova
zvezda, Fren, neustrasiva reporterka sa Balkana! Iskreno, nisam znala
ni gde je taj Balkan, ali nije me ni bilo briga.

»Nemoj mnogo da se zanosis", rekla mi je Stela Sanderson, kada smo
se srele kod aparata za kafu i slatkise. Pod miskom je nosila ogromnu fas-
ciklu na kojoj je pisalo ,,Kosovo®. ,,Shvati da si poslednja rupa na svirali.
Tamo idemo samo zato $to je glavnom timu potreban odmor. Dakle, na
vrhu piramide su oni, zatim ja, onda na$ dopisnik, pa Dejv, zatim celo
Kosovo, pa tek onda ti. Jasno?“

»Jasno’, odgovorila sam, odusevljeno klimaju¢i glavom. Ako treba,
obrisacu joj i dupe, samo da dobijem taj posao.

Nakon dva dana provedena na obuci za snimanje u opasnim zonama,
pocela sam da ¢itam ratnu literaturu. Medutim, tek $to sam pocela, odu-
stala sam i pozvala Dejva. ,, Ko bi se tome nadao, a? Novi, obecavajuci
talenat ITN-a, trazi pomo¢ od kamermana.“ Pobedonosno se zacerekao.

U pozadini se ¢ulo zveckanje Frejinog posuda.

»Nisi ti samo kamerman, ve¢ legenda®, rekla sam mu, osecajuci se
pomalo $asavo. ,0d koga drugog da uc¢im ako ne¢u od tebe?*

Trenutak kasnije, Dejv je po¢eo da mi govori o Kosovu. Pazljivo sam
ga slusala. Medutim, kada je zavrsio izlaganje, prilicno sam se uplasila.”

»Ma, sve ¢e biti u redu, mala. Ja ¢u paziti na tebe®, rekao mi je izmedu
dva dima cigarete.

Uzdahnula sam. ,,Dejve, tako bih volela kada bi prestao da pusis.”

»Mani se pridika, Fren.“ Ponovo se zakikotao. ,Jdem da popijem ¢aj
i smazem odrezak. Sta ¢e§ ti da vecera§?*

Pogledala sam u svoj prazan frizider. ,Suve pahuljice od Zitarica.”

»Nepopravljiva si‘, nasmejao se i spustio slusalicu.
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Kao i svake veceri, pozvala sam majku. Po obicaju, bila je pijana, samo
$to se veceras nije zalila na kvalitet dZina, ve¢ na svoje bastovane. Po za-
vrdetku razgovora, spakovala sam stvari, pitajuci se kako li ¢e se mama
sama snaci za vikend posto ovog puta ne¢u do¢i da joj pospremim kucu
i kupim joj namirnice. Ako se stvari zakuvaju s ovim poslom u stranoj
redakciji, ¢esto ¢u odsustvovati iz zemlje, razmisljala sam, a zatim sam
protresla glavom i novoformirano osecanje krivice ubacila u zabacenu
fioku u glavi, na koju sam okacila ceduljicu s natpisom: Cim se budes
vratila, dovedi mamu u red.

Uprkos ¢injenici $to me je celog Zivota samo grebao ili se pravio da me
ne podnosi, Djuk Elington bi se uvek uspanicio kada bih nekud odlazila.
Tako je bilo i te veceri. Svaki put kada bih se vratila u sobu da jo$ nesto
stavim u torbu, on bi sedeo tamo, izbegavajuci da me pogleda.

»Djuk, ako ikada budem volela nekog muskarca onoliko koliko vo-
lim tebe, taj e biti pravi sre¢nik®, rekla sam mu. Ne obracaju¢i paznju
na mene, odgegao se i bez trunke kajanja seo na moje tek ispeglane
pantalone, glasno preduci ¢isto da mi pokaze da je svestan da je ucinio
nesto lose. Opsovala sam i hrabro podvukla ruku ispod njega ne bih li
ga oterala ali, naravno, ovaj potez nije mogao da prode bez novog ujeda.
»Zasto si tako zao?“, viknula sam na njega i otisla da operem ruku. To-
liko ¢esto me je ujedao da sam bila primorana da drzim pakovanje han-
zaplasta pored sudopere.

»Bilo bi ti bolje da pripazi$ na svoje ponasanje kada Stefanija bude
dolazila da te nahrani, pripretila sam mu. Samo trenutak kasnije, ona
se pojavila na mojim vratima. Djuk se istog trenutka pretvorio u mazno
mace i po¢eo umilno da prede. Kao da je zeleo potpuno da me izludi!
Cim bi naila Stefanija, on bi po¢eo da se ponasa kao prava maza. Skocio
joj je u krilo, a ona ga je pomilovala po glavi obra¢aju¢i mu se na nekom,
meni nerazumljivom jeziku. Nakon §to je seansa mazenja bila zavr$ena,
Stefi mi se konac¢no obratila: ,,O, Franses. Pozdravljam te. Jesi li popila
onaj napitak od je¢ma koji sam ti napravila?“

»Nisam. Odvratan je®, odgovorila sam joj.

Moja susetka Stefanija istovremeno je bila najbolje i najsmesnije stvo-
renje koje sam upoznala. Otkada mi je, odmah po useljenju, upala u
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kuhinju noseci u ruci posudu od pecene gline sa ,nekim zdravim je-
lom®, postala mi je prijateljica, izvor nadahnuca i redovna hraniteljka
moje macke. Pored preuredene garaze, koju sam preuredila u stan, jo$
uvek je stajala kucica koja je nekada sluzila za naplatu kori$¢enja garaze.
Dopustila sam Stefaniji da zivi u njoj. Ta kucica spolja je izgledala kao
obi¢na $upa, medutim, iznutra je bila fantasti¢na: li¢ila je na majusnu
dedju igraonicu ispunjenu svilenim jastuci¢ima i otkacenim biljkama u
jos$ otkacenijim saksijama. Na podu je bilo samo toliko mesta kolikoj je
njoj bilo potrebno da vezba jogu.

Nikada nisam uspela da shvatim odakle je zapravo Stefanija: kada
smo se upoznale, rekla mi je da je jugoslovenska princeza; nesto ka-
snije, tvrdila je da je bliska rodaka poljskog premijera, a nedavno sam
¢ula kako se jednoj drugoj susetki predstavila kao potomkinja jedne od
najstarijih porodica iz Sankt Peterburga. Ako je i bila plemenitog roda,
svakodnevica joj nije bila narocito blistava. Osim §to je kuvala ogromne
koli¢ine paprikasa za besku¢nike, mislim da nije bila zaposlena niti je
ikada Zelela o tome da govori.

Pretpostavljala sam da pla¢am i njene racune za struju i gas ali,
iskreno, nisam uopste marila za to. Volela sam je takvu otkacenu i $a-
$avu, i nije mi padalo na pamet da kvarim odnose s njim zbog glupog
novca. Bila mi je potrebna. Osim toga, Djuk Elington ju je obozavao.

»Kako si, draga Stefanija?®, upitala sam je dok je iz gomile kljuceva
uzimala moj rezervni.

»Ose¢am se blazeno, odgovorila mi je. Da bi mi to bolje pojasnila,
spustila je kljuceve, oslonila se dlanovima na radnu plocu i sklopila o¢i.

Nasmesila sam se. Ovo je bila tipi¢na Stefanija. ,,O boze, zaljubila
si se?®

»Ne budi smesna.“ I dalje je Zmurila.

,Pa, dobro, onda mi reci $ta se deSava?“

»Danas pravim savr$ene lazanje od algi. Toliko su dobre da mi se ¢ini
da ih je sam Bog stvorio.”

,Divno. Cestitam.*

Stefanija je klimnula glavom. ,,Hvala. Stvarno je divno. Kazem ti,
blazena sam.“ Uzela je Djuka Elingtona, koji se, naravno, tome uopste
nije protivio, a zatim je izasla usput vi¢udi: ,,Sre¢an put i ¢uvaj se tamo
na Kosovu, Franses.
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U vozu za ,.Getvik®, Dejv nije bio sav svoj. Cutao je i delovao zabrinuto.
Kao da je ustao na levu nogu. ,,Dobro si, Dejve?®, upitala sam ga, tru-
deci se da mu i§¢upam cigaretu iz usta pre nego $to nas zbog nje izbace
iz voza.

»Aha®, odgovorio je kratko. ,,Sve je OK. Nocas sam zaglavio sa zen-
skom. Crko sam.“

Ovako je zvucao Ozbiljni Dejv, onaj koji je, radeci u ratnoj zoni, iz-
gubio prst na ruci. Resila sam da tokom ovog putovanja i sama budem
Ozbiljna Fren, ali da ne izgubim nijedan deo tela. Kao da mi je pro¢itao
misli, Dejv je podigao moj zamotani palac i podigao jednu obrvu. ,,Djuk
Elington?“ Klimnula sam glavom. ,,On je pravi macji kreten.“ Nacerio
se i okrenuo se svojim papirima.

Sedela sam na kozmetickom odeljenju djutifri-Sopa, kada je Dejv upao
unutra, sav unezveren. ,,Sta je bilo? pitala sam ga dok mi je promoterka
mazala tamnu, svetlucavu senku na kapke.

»Stela“, odgovorio je zuredi zbunjeno u moj novi rokenrol imidz.
»ldemo brzo odavde, Freni, nagrabusili smo.“

Slegnula sam ramenima devojci sa $minkeraja, daju¢i joj tako do zna-
nja da moram da idem. Gledala me je zblanuto. Ne samo §to sam ustala
usred njene price o tome kako se smuvala s nekim zgodnim fudbalerom
vec joj sada jos$ i brisem iz radnje bez ijednog kupljenog komada $minke.
»Oprosti‘, pokusah da se iskupim. ,,Znas, mi smo novinari. Hitan slucaj
na vidiku.*

»Vi ste... Vi ste novinarka?*, upitala me je sumnjicavo.

Prokleta bila! ,,Jesam®, rekla sam i podigla svih svojih metar i $ezde-
set pet na noge. ,U stvari, nisam samo novinarka, ve¢ strani dopisnik.“

Kada sam kasnije videla Stelu u zenskom toaletu, shvatila sam zasto mi
je Dejv rekao da smo nadrljali. Klecala je pred ve-ce skoljkom, bleda kao
krpa. ,,Jastog®, promrmljala je teSkom mukom.
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-0, boze... Ja, hm... rekoh joj, nespretno joj dodirnuvsi ¢elo. Bilo je
hladno i vlazno. Kada je ponovo pocela da povraca, povukla sam ruku
i izletela napolje. Cim sam izasla iz klonje, naletela sam na Dejva koji je
stajao ispred s telefonom u ruci. ,Ona ne moze da leti, jelda?* Odmah-
nula sam glavom. ,,Jdemo odmah do kancelarije, da ih obavestimo.“
Pogledao je u tablu s odlascima iznad mene. Nas let je bio za manje od
dva sata. ,Nemamo vremena za to. Mislim da ¢emo ti i ja morati sami
da idemo, Fren', rekao je mrtav ozbiljan.

»Molim?% odsekla sam se. ,,Ali, Dejve, ja sam samo pocetnica!
Obi¢na mlada producentkinja! Nize sam od najniZeg na lestvici i ne-
mam pojma ni o ¢emu, a kamoli da radim Stelin posao! Ja... ja to ne
umem. To bi bilo kao da kazes Stivenu Fraju da peva umesto jedne od
devojaka iz grupe ,Gerlz alaud® samo zato $to je zabavlja¢. Nema teo-
rije! Nemoguca misija!“

Dejv se osmehnuo. ,,MoZes ti to i hoces”, odgovorio mi je kratko. ,,Po-
stoji samo jedan direktni let dnevno. Dok se Stela ne oporavi, mi ¢emo
ve¢ biti na putu kudi. Ma, hajde, Freni, ne budi sme$na, moze$ ti to.“

Progutala sam knedlu. Dejv mi se nacerio da me ohrabri. ,,Onda,
idemo li, dopisnice Fren?“
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Pristina je jo$ uvek sva bila u znaku proslave Deklaracije o nezavisnosti,
mada je od tog dana proslo ve¢ skoro dve nedelje. Sa balkona su jo$ uvek
visile zastave, grad je nocu osvetljavao vatromet i ljudi su dolazili sa svih
strana da vide ogromna, betonska slova postavljena tako da formiraju
re¢ NEWBORN, novorodeni. Da naokolo nije bilo naoruzane policije i
tenkova Ujedinjenih nacija, ¢ovek bi pomislio da se nalazi na karnevalu.
Bilo mi je izuzetno drago $to imam Dejva pored sebe, njegova impozan-
tna figura uvek je bila u mojoj blizini ne dozvoljavaju¢i mi da se krecem
bez pancira niti da idem ikud bez njegovog nadzora. Cim bi mu se uci-
nilo da ¢e uslediti neka frka, odmah bi me ugurao u sporednu ulic¢icu ili
u neku prodavnicu. Onako potpuno opremljena izgledala sam stvarno
uzasno, ali nikada do tada nisam se osecala tako Zivom. ,,Zar ovo nije
NEVEROVATNO? disala sam ubrzano dok smo se krili ispod jednog
kamiona, posmatrajuci kako policija razbija nasilni protest u srpskog
enklavi na periferiji grada.

»~Umukni, gluperdo®, rekao mi je, ali sam po $aljivom tonu njegovog
glasa, znala da se $ali.

Nakon $to smo dan ili dva pomagali nasem glavnom timu da pokriju
sve dogadaje po glavnom gradu, Dejva i mene su poslali da napravimo
reportazu u Mitrovici, najopasnijem gradu na severu zemlje. Tenzije u
tom mestu bile su izuzetno jake i najednom sam bas ja dobila zadatak
da izvestim par miliona Amerikanaca o dogadajima u ovom uzavrelom
gradi¢u. Obuzeo me je strah. Tesko da ¢u dobiti pohvalu od Hjua. U sebi
sam se zahvaljivala bogu $to tamo ve¢ postoji dopisnik, neki momak po
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imenu Majkl kog nisam nisam poznavala, mada je radio u ITN-u", kao
i ja. Reko$e mi da momak dobro poznaje teren.

I dok smo se Dejv i ja vozili putem severno od Pristine, molila sam se
da ¢e taj Majkl Slejter umeti sam da obavi posao. (,,Nije uopste trebalo
da te $aljem u tu vukojebinu®, rekao mi je juce uvece telefonom veoma
zabrinuti Hju. ,,Samo pusti Majkla da preuzme stvar u svoje ruke. I ne
rizikuj. Pre nedelju dana, tamo su pretukli jednog japanskog novinara.
A ¢ujem da je bilo i nemira. Ne odvajaj se od momaka iz UN-a i drzi
se Dejva.”)

Dok smo prolazili pored niza granatama razrusenih kuca, upitala
sam naseg vozac¢a Hadzija mozemo li stati da ih snimim. ,Ne moze®
dogovorio je odsecno. ,,Nastradacete.”

,Cak i ako stanemo na samo pet minuta?“

»Tako je. Ako ve¢ hocete da rizikujete svoj zivot, ja necu da riziku-
jem moj.”

Zavalila sam se u sediste i u¢utala.

Dejv mi je $apnuo: ,\Vidis? Ve¢ se pretvaras u pravog reportera. Ta-
kvi se nikad ne ustezu da dovedu u opasnost tud Zivot zarad dobrog
snimka.®

Pokazala sam mu prstima znak V i okrenula se prema prozoru. Oko-
lina je bila prili¢no opustosena, ali neoc¢ekivano zelena. Odjednom sam
shvatila da je dobro imati Dejva pored sebe.

Uprava UN-a, u koju se privremeno smestio Majkl, izgledala je jadno
i bedno. Na parkiralistu pred zgradom stajao je zardali, prastari traktor,
a zidovi su bili i$arani grafitima. Covek koji je sedeo na krovu i Zestoko
cackao nos gledao me je kao da sam pala s Marsa. Molim te, samo nemoj
da pojedes sadrzaj nosa, pomislila sam. Ipak ga je pojeo, a zatim je poceo
nesto da prcka po prastarom ,,kalasnjikovu“ obesenom o rame. Utrcala
sam unutra, ukorak za Dejvom.

Poveli su nas vlaznim i mra¢nim hodnikom. ,,Nema novca za struju®,
rekao nam je Hadzi, neposredno nakon $to sam se sudarila sa orma-
nom. Odjednom su se otvorila vrata na kraju tog hodnika i na njima
se pojavilo... pojavilo se divno, sanjivo i nasmejano lice u izbledelom

*ITN - Independent Television News. (Prim. prev.)
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vojnickom dzemperu. Rekla bih da je to bio najprivla¢niji muskarac
kog sam ikad videla.

»Vimora da ste Stela®, rekao je i pruzio mi ruku. Bila je topla o meka.
»Mnogo ste mladi nego $to sam ocekivao. Ja sam Majkl.*

»1 vi ste mnogo mladi nego $to sam ocekivala!®, rekla sam, potpuno
zadivljena. Momak je bio boZanstven. ,U stvari, ja nisam Stela. Zovem
se Fren.“

Majkl me je zacudeno pogledao. ,,Sigurni ste?", upitao me je. ,Kada
sam vas upitao jeste li vi Stela, prili¢no ste odlu¢no klimnuli glavom.“

»Svakako. Ja sam Fren. Stela je ostala u toaletu. U stvari, na podu to-
aleta, s glavom u ve-ce $olji.”

Majkl se nasmejao. ,,Zanimljivo.“

»Pojela je neku pokvarenu morsku hranu. Kada sam je poslednji put
videla, povracala je u toaletu na aerodromu. Bila je bleda kao krpa i za-
ista joj je bilo lode. Znate, curila je na sve otvore...%, naglo sam ucutala.

Ali on se grohotom nasmejao. ,,Mislim da bi bila odusevljena ovim
vasim opisom’, rekao je.

Pocrvenela sam do usiju. ,,Da, izvinite. Mozda ba$ i nije imala proliv; ali...

»Prekini, Fren', rekao je Dejv, cerekajudi se. ,Dosta je bilo. Jadna, Stela.”

Kikocu¢i se, Majkl je nestao iza necega $to je licilo na uspravljeni
mrtvacki sanduk da bi nam skuvao ¢aj. Prostorija je bila velika, prljava i
prasnjava. Na jednom njenom kraju nalazilo se mnostvo tro$nih stolova
i stolica, dok je ostatak sobe bio ispunjen gomilom ¢udnih predmeta, ko-
jima nisam znala namenu. Dejv je seo na kaud, a ja sam privukla drvenu
stolicu, koja se raspala ¢im sam sela na nju. Da bih se nekako izbavila,
uhvatila sam se za civiluk i izvila unazad, nakon cega sam se opruzila
koliko sam duga i $iroka sa sve ¢ivilukom preko mene i dzemperom koji
mi se podigao do grudi. Htela sam u zemlju da propadnem od stida. Me-
dutim, nista strasno se nije dogodilo osim $to se Dejv umalo nije udavio
od smeha, dok je Majkl dotr¢ao da mi pomogne da ustanem. Gréevito
sam povlacila dzemper da sakrijem svoj belicasti ,,zimski“ stomak, me-
dutim, prokleti dzemper se zakacio za ¢iviluk i — ni makac.

,Ovo je bilo bas impozantno®, konstatovao je Majk i podigao ¢iviluk,
o koji je bio okacen mitraljez.

»Drago mi je §to ste do$li umesto Stele. Jeste li zaista mentol ili ste
samo malo trapavi?“
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