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Prolog

Srce mi se steze dok mi papiri¢ dodiruje dlan. Nemoguce da je to... ili
ipak jeste? Polako, dok mi se ruke tresu, otvaram zguZzvane ivice papira
i ¢itam poruku.

Slusaj svoje srce.

Kako sam mogla da budem toliko slepa? Ovo je od nje - naravno
da je od nje. Sve vreme je to bila ona. Samo nisam mogla to da vidim.

Stezem papiri¢ u pesnici, ¢vrsto ga stezem, ose¢am kako je topao, kao
da je njena ruka u mojoj.

Znam sada $ta treba da uradim, $ta ona zeli da uradim, i ne¢u da
odustanem.






Prvo poglavlje

U redu, Frenki, samo se koncentris$i - moze$ ti to. Ti si profesionalac.
Svakog dana u nedelji posreduje$ pri sklapanju ugovora i plivas kroz
poslovne vode pune ajkula. Pomo¢ majci u organizovanju male zabave
za proslavu Cetrdesetogodi$njice sre¢nog braka je prava sitnica. Sve §to
treba da radis jeste da ide$ po spisku, jedna po jedna tacka. Nije to visa
matematika.

»Ireba li da pozovem ljude pre zabave da ih upitam za morske plo-
dove ili ne?", pita se mama, njen glas mi prekida misli. Sedi naspram
mene, s druge strane kuhinjskog stola od izgrebane borovine, i tapka
svojom sre¢nom hemijskom o obraz dok razmislja naglas.

»Ne, mislim da ne treba, mama® kazem tiho.. Klju¢no je zvucati ne-
zabrinuto ili ¢e u suprotnom oti¢i u drugu krajnost i potpuno se izgu-
biti u brigama.

»Ali $ta ako je neko alergi¢an?, ¢elo joj se bora od panike. ,,To bi bila
propast. A sada kada je DZeni trudna, moze da bude i opasno.”

Moj brat Erik i njegova Zena Dzeni nedavno su objavili da ¢ekaju
prvo dete i mama od tada ne uspeva da prikrije ushi¢enje - kunem
se da zna napamet svako poglavlje knjige Sta da ocekujete dok cekate
bebu.

»Pa ako su ljudi alergi¢ni, onda nece to jesti, zar ne?, razmisljam. ,A
Dzeni moze da jede nesto drugo. Imace da bira.” Odse¢no bacam po-
gled na jelovnik agencije za ketering koji stoji na stolu izmedu nas: ima
piletine, govedine, bezbroj vegetarijanskih jela, Sest vrsta deserta (ali
ne créme briilée jer se mama plasi da Ce se stvrdnuti) i Cetiri vrste vina.
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Moja majka ¢e svako pitanje da preispita i svaku opciju da pretrese kako
bi uspela da organizuje dogadaj godine.

»Jeste, ali da li je potrebno da ta osetljiva osoba zapravo i pojede ne-
$to na Sta ¢e da reaguje? Ljudi koji su alergi¢ni na kikiriki treba samo da
dotaknu zrno i mogu da umru! Sta ako se neki gost koji ima smrtonosnu
alergiju na morske plodove sluc¢ajno ocese o nekoga - zna$, za svedskim
stolom?“ Zacutala je i netremice gledala u jednu tacku kao da zamislja
upravo taj scenario. ,,Ili bi mogla da se desi neka nezgoda s kasikom —
na primer, kutlaca za $kampe mogla bi da zavrsi u salati! O boze, to bi
moglo sve da upropasti!“

»Mama, mislim da ne treba da brine$ ni o ¢emu, stvarno®, kazem,
trudeci se da ostanem pribrana i da ne skoc¢im sa stolice i po¢nem da
tr¢im ukrug po kuhinji i vridtim histeri¢no. Iskreno, ova zabava se pre-
tvara u pravu no¢nu moru. Trebalo je to da bude samo mali skup da se
proslavi mamina i tatina godi$njica braka, i kako se onda to pretvorilo
u raspravu o verovatnoci da e gosti slu¢ajno uroniti u sos sa Skampima
ili na posluzavnik s jastogom i da ¢e morati da ih ozivljavaju pored stola
sa salatama?

Mama zabrinuto gricka usnu i ocito ne slusa nista sto joj govorim.
»Zna$ kakvi su ljudi, Frenki. Neki ¢e se truditi da pronadu gresku. Mo-
gla bih da zamislim tvoju tetku Morin kako namerno pada u antapala-
ticki $ok.“

»Ne bi ona nikad to uradila.” Uzdahnem. ,,I kaze se anafilakti¢ki,
mama.”“

»Bi, i te kako®, odgovara mi nepokolebljivo. ,,Svima je rekla da joj je
pripala muka nakon Denove i DZojsine proslave. Klela se da su $tapici
od kraba bili pokvareni. Jadna DzZojs u zemlju je propala od srama. Iz-
begavala je ljude nedeljama posle toga — nedeljama!“

Iskreno, mama je u pravu u vezi sa tetkom Morin. Ona je prava krava
koja jedino Zzeli da drugima zagorca Zivot, ali ne Zelim sada da ulazim
u to. Time bi se planiranje rasteglo jos$ vise, a sat ve¢ radi protiv mene.
Ovako, imam jos otprilike petnaest minuta da odem odavde, ako uopste
imam $anse da stignem na sasvim drugi kraj grada do osam, na promo-
ciju knjige Antonije Vest, a na maminom spisku stoji jo§ milion stvari
koje treba da pretresemo.
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»Ne zelim da ljudi imaju bilo kakav izgovor da se zale, Frenki®, na-
stavlja, glas pocinje da joj drhtava i zvuéi potreseno. ,,Zelim da sve bu-
de savrseno.”

Duboko udahnem. Cetrdeset godina u braku jeste veliki uspeh i
znam da joj ova zabava mnogo znaci. Iako me dovodi do ludila, moram
da dam sve od sebe da joj pomognem.

»Pa, §ta tata misli o morskim plodovima?, pitam i kriSom bacam
pogled na sat. Cetrnaest minuta. Moram da krenem za Cetrnaest mi-
nuta da bih stigla na promociju knjige. Antonija mi nikada nece opro-
stiti ako zakasnim - ipak sam ja njen agent: ima pravo da ocekuje da ¢u
do¢i na vreme.

»O znas kakav je tvoj otac®, kaze mama sa oc¢iglednom ogoréenoscu.
»Kaze da mu ne smeta, kaze da ja treba da odlu¢im.”

»Pa, onda‘ kazem. ,Da odlu¢imo.*

»Da, da. Ali to je rekao i za Bali, zar ne? Rekao je da ga nije briga.
Kada smo uplacivali put nije mu bilo vazno $to bi moglo da bude cetr-
deset stepeni u hladu. Ali kad smo stigli, ko je morao da ga slusa citave
dve nedelje kako gunda sto se ojeo medu nogama od vrucine? Ja! Te dve
nedelje bile su duge kao ¢itav Zivot, Frenki.“

O boze. Vrtimo se ukrug. Taj put u Bali bio je pre sigurno deset go-
dina. Ako ovako nastavimo, ostacu ovde celu no¢. Ako nesto ne predu-
zmem, sigurno ¢u propustiti govore, a ako se to dogodi, Antonija ¢e po-
ludeti. A ne mogu da je krivim. Ona mi je najbolji pisac, jedna od retkih
koja je krenula sa mnom kad sam otisla iz agencije Viders i Kol i osnovala
svoju. Najmanje §to mogu da u¢inim jeste da je podrzim.

,Cuj, zasto onda ne bismo zamolili ljude iz keteringa da ne donose
morske plodove?*, kazem. ,,Sto je sigurno, sigurno, zar ne? Sad da se sa-
beremo. Imas li konacan broj gostiju?“

Trinaest minuta. Brze, brZe.

»Pa, imam, priznaje, i dalje pomalo besna zbog Balija, ali o¢ito zeli
da zaboravi na tren kako bismo raspravljale o njenom voljenom spisku
gostiju — onom koji sreduje ve¢ nedeljama. ,,Uspela sam da svedem broj
na sto osamdeset devet. Brinem se samo za $ator. Mislis li da ¢e biti do-
voljno velik? Nema niceg goreg nego kad su ljudi zbijeni. Ne zelim da
se gosti osecaju kao da smo ih nagurali poput sardina pod neki tanki
bastenski sator.“
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»Sto osamdeset devet?®, zapistim. ,,Kad je spisak postao toliki?“

»Pa, ne mogu tek tako da izostavim neke ljude, Franceska®, odmah se
brani. ,Osim toga, kod Dena i DZojs je bilo skoro dvesta ljudi.”

»Ovo nije takmicenje, mama®“, kazem znaju¢i sasvim dobro da je
upravo to. Moja majka je veoma bliska sa svojim bratom Denom i nje-
govom Zenom Dzojs, ali u tajnosti ve¢ dugo umire od Zelje da nadmasi
Dzojs i niko je u tome nece spreciti.

»Naravno da nije takmicenje!“, kaze zasigurno besna. ,Uostalom, mi
imamo potpuno drugaciji stil - za pocetak, ja sigurno necu imati pinjatu.
Odrasli ljudi koji udaraju punjenu zirafu $tapom, a onda se valjaju po
podu da bi ugrabili jeftine i grozne slatkise nije bas ono $to zamisljam
na svecanoj veceri.“

»Mislim da je to trebalo da bude lama ili tako nesto‘, kazem. Slika sa
te veceri mi se smesta pojavljuje u glavi. Mislim da je nikada ne¢u zabo-
raviti. Prizor gomile pripitih starijih ljudi koji ispijaju margarite i igraju
sa sombrerima zauvek ¢e mi ostati urezan u pamcenje.

,Sta?“ kaze mama iznervirano.

»Pinjata. Mislim da je to trebalo da bude lama, a ne Zirafa. Tema za-
bave im je bila Meksiko, se¢as se?“

»Kako bih mogla da zaboravim? Od onih tortilja tvoj otac je danima
imao problema s varenjem. Kako god, poenta je da me nije briga ni da
je ta pinjata bila dinosaur. Zelim da moja zabava bude otmena i da se
pamti iz pravih razloga.

»Kakva se to lama pominje?, ¢uje se glas i dizem glavu i ugledam
oca kako ulazi na straznja vrata. Iza njega, moja dva brata - Erik i Mar-
tin — zajedno nose neku kutijetinu, provlace je kroz vrata uz mnogo
muke i gundanja.

,»Sta je to?*, mama zinu.

»10 je rostilj Flame Grill 700, odgovara tata, pokazujuci ka njemu
rukom kao da je u pitanju neka velika nagrada u televizijskom kvizu, a
on plavusda sa oblinama u mini-suknji koja se trudi da bude seksi. Oc¢i-
gledno je odusevljen sobom. ,,Martin je imao jednog druga koji je imao
druga koji je Zeleo da ga se otarasi. Steta bi bila propustiti odli¢nu pri-
liku. Dobio sam ga gotovo za dzabe!“

Braca stenju i uz muku provlace ogromnu kutiju kroz vrata i osta-
vljaju je pored maminog voljenog kredenca od borovine, na kom stoje
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slike nas troje u mornarskoplavim $kolskim dzemperima od poliestera,
s krezavim osmesima i izguljenim kolenima, ponosno izlozene jedna
do druge.

»Septembar je. Sezona rostiljanja je gotova®, kaze mama skamenje-
nog lica.

»A zato je kupovina bila tako povoljna. Mislim da ¢e nam dobro do¢i
za zabavu®, objasnjava tata.

»Necemo imati rostilj na proslavi nase godisnjice braka.“ Mamin glas
zvuci kao priguseni jecaj.

»10 je samo predlog®, odgovara tata i tapka po kutiji nezno. ,,Za svaki
slucaj.”

»Za kakav slucaj?‘, pita mama dok joj se desni kapak trza.

»Za slu¢aj da nam nestane hrane - mozemo da bacimo nekoliko
$nicli na ovu spravicu.“

»O boze®, mama se drzi za glavu. ,,Frenki, reci mu, molim te.”

»lata, imate agenciju za ketering, se¢as se? Nece nam nestati hrane®,
osmehujem se i nadam da ¢e to smiriti situaciju. Ako bude izbio Treci
svetski rat, ne¢e mi uspeti da pobegnem. Dvanaest minuta.

»5amo sam zeleo da pomognem®, kaze pomalo povredeno.

»Ako zeli§ da pomognes, smesti to u garazu gde mu je i mesto’, ka-
Ze mama.

Nastaje mali muk dok posmatraju jedno drugo, a mi ostali ne diSemo.

,Zeleo sam da te iznenadim, ako mora$ da zna$. Ali ako ga ne zelis,
u redu. Hajdemo, momci, hajde da iznesemo rostil;.”

»Samo malo, tata. To ¢udo ima sto kila“, Martin jedva uspeva da iz-
govori i rusi se na stolicu do mene.

»Da.Ijasam crkd", slaze se Erik.

»Dobro", kaze tata, mrsteci se na obojicu. ,Odoh da napravim me-
sta u garazi.“

Cim je otisao, Erik zapista: ,,Ima li neka klopa, mamaz?®, upucuje joj
svoj najfiniji decacki osmeh.

Mama odmabh skace, a meni se srce slama. Sada ¢e da dvori ovu dvo-
jicu, aja ¢u da kasnim jo$ vide. Gledam na sat. Jedanaest minuta. Sranje.
»Naravno, duso‘, kaze. ,,Sigurno umirete od gladi, teglite tu stvar unao-
kolo. Ne znam o ¢emu je va$ otac mislio!“

11



Niv Grin

,Staima?® pita Erik nonsalantno, kao da je u nekom restoranu i mo-
ze da naruci jelo dana.

Mama je ve¢ stavila glavu u frizider. ,Curetina? Salata s kupusom i
majonezom? Mogla bih da ti napravim jedan lep sendvic, kaze.

»Ima li pomfrita?®, pita Erik.

»Naravno, srce!“, odgovara mu, ocito ve¢ u svom elementu. Nista ne
voli vi$e nego kada kuva za svoje ,,decake®

»Moze onda, ja sam za“, kaze Erik.

I meni isto”, Martin se slaze.

»Pa, sejo’, Erik se okrece ka meni, ,,¢emu dugujemo ovo zadovoljstvo?“

Isplazim mu se gotovo automatski. Zbog ¢ega se u drustvu svoje brace
ose¢am kao da imam cetrnaest godina?

»Da, otkud ti u predgradu, Frenki?“, Martin se smejulji. ,,Je li ovo
neka posebna prilika?“

»Veoma smes$no’, odgovaram. ,,Zapravo, upravo krecem.“

,Sta?*, mamina glava izlece iz frizidera kao munja.

»Da, mama. Imam neku poslovnu obavezu, izvini. Htela sam ranije
da ti kazem.“

Eto, rekla sam. Nadam se da ¢e sad, kad su joj sinovi tu, biti dovoljno
zaokupljena da me pusti bez pridikovanja.

»Ali nismo jo$ zavrsile sa spiskom!®, buni se. ,Nismo ni do pola
stigle.”

»Kakvim spiskom?*, pita Erik.

»Za zabavu. Vasa sestra mi pomaze da privedem kraju. Ili, pomagala
mi je*, gleda me povredeno.

»A da, zabava®“, kaze Martin, kao da je se upravo setio. ,,Hteo sam da
pri¢am s tobom o tome, mama.“

»Martine, nemoj molim te da mi kaze§ da ne moze§ da dodes. Rekla
sam ti tacan datum mesecima unapred!®, zapomaze.

»Zapravo, hteo sam da te pitam da li mogu da povedem nekoga®, od-
govara joj opusteno.

Nastaje sekund tisine pre nego $to mama reaguje. ,Naravno da mo-
zes, srcel, cvili sva ozarena, jedva skrivaju¢i odusevljenje. ,Ima dovoljno
mesta. Sto vise, to bolje!*

»Super®, kaze i izuva se.
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Primecujem da je mama na ivici da spontano sagori od radoznalosti.
Martin nije izlazio ni sa kim otkako je raskinuo sa onom razbijacicom,
onom sa $irokim ramenima i ¢udnim, debelim, skoro pa stragnim, vra-
tom, i oc¢igledno je da mama umire da sazna sve so¢ne detalje. Ali isto
tako zna da nece nista postic¢i ako ga pritisne jer je izvlacenje informacija
iz njega kao cedenje vode iz kamena — uvek je tako bilo. Cak i kad smo
bili mali, on bi ¢utao i kod najjednostavnijih pitanja. Nem, ali smrtno
opasan, takav je Martin kada Zeli da bude oprezan.

»Pa, Frenki, pita Erik, okrenuvsi se ka meni, ,,da li ti dovodi$ nekoga
na zabavu godine?“

Odjednom nastaje takva tiina da se verovatno moze cuti igla kako
pada na kuhinjski linoleum star dvadeset pet godina. Se¢am se kako su
ga namestala dvojica majstora u plavim kombinezonima kad sam bila
mala. Sve troje gledaju u mene. Mama prakti¢no ne dide.

»Gledaj svoja posla, dragi brate, osmehujem se usiljeno. Namerno je
to uradio, nadmeni, oZenjeni pokvarenjak, mogu da se kladim u zivot.

»Hoce$ da ti namestim sastanak naslepo?®, pita sav naivan. ,,Miki
Grant se i dalje raspituje za tebe. Ba$ sam ga sreo pre neki dan.”

»A mali Miki‘, mama nezno uzdise. ,On je divan momak.*

»Mama, ne dolazim s Mikijem Grantom na tvoju zabavu, ali hvala
u svakom slucaju.”

»Nema niceg loseg u vezi sa njim, Franceska®, kaze i klima glavom.
,On je veoma dobar momak. Sve pomaze svojoj majci.”

Ovo svakako ima drugo znacenje, ali je ignoriSem. ,Mama, on ima
metar i po.“

»Nije sve u veli¢ini, Franceska®, Martin se smeje.

»1ako je. Dobre stvari dolaze u boc¢icama.” Erik frkce.

»Ucuti, glupane®, kazem besno.

»Ipak, bilo bi lepo kada bi nekog povela®, kaze mama. ,,Erik ¢e biti sa
Dzeni, a sad i Martin ima nekoga...*

Zasto je uvek ovako? Uprkos svemu s§to sam postigla u karijeri, bez
obzira na to koliko napredujem ili koliko naporno radim, jedino o ce-
mu moja porodica uvek Zeli da slusa jeste moj ljubavni zivot. Kao da bi
muskarac trebalo da bude nesto $to odreduje ko sam. Kao da zivimo u
osamnaestom veku. Ne cene moje poslovne uspehe. Mislim da ih ne bi
zanimalo ni da potpisem ugovor sa novom Dz. K. Rouling ni da dobijem
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priznanje za najboljeg knjizevnog agenta godine. Cini se da jedino Zzele
da me vide u braku i sa decom. Jos je gore otkako je DZeni zatrudnela
- volim bebe, kao i svi, ali to ne znaci da zelim da ¢ujem kako mi bio-
loski sat otkucava kao tempirana bomba svaki put kada svratim na ¢aj
kod mame.

Upravo zato im nikada nisam rekla za svoju vezu sa Garijem. To je
suvi$e komplikovano da shvate. Jednostavno ne bi razumeli. Uz to, od-
mah bi pozeleli da se udam i zatrudnim.

»Sigurno postoji neko koga bi mogla da dovuces®, kaze Martin i po-
kvareno mi se osmehuje.

»Suvise sam zauzeta, Martine®, dlanovi me svrbe koliko Zelim da ga
udarim.

»A da, kako napreduje agencija Rouli? Jesi li napravila svoj prvi
milion?“

»Ne jos®, odgovaram slatko. ,,Ali jo§ samo malo.“

To je naravno velika, masna laz. Istina je da se mucim. Zaista mu-
¢im. Ali nije kao da ¢ovek moze tek tako da osnuje firmu ni iz ¢ega i da
ocekuje da sve tece glatko, zar ne? Mora malo da posrée na pocetku. Na
primer, stalni prekoraceni minus na ra¢unu ili neredovno placanje ki-
rije. U glavi pocinje da mi bruji kao i uvek kada razmisljam o haosu u
kom se nalazim: agencija je zapala u probleme, u ozbiljne probleme. Ali
ne smem da dozvolim da moja porodica sazna za to — nikada - nece ni
morati posto ¢u sve da sredim pre nego $to neko sazna istinu.

»Dobro, dobro, kaze Martin. ,] Kon Er isto dobro napreduje - za slu-
¢aj da te zanima. Naziv je zaista upalio, uprkos onome §to su neki mislili.”

Martin je zapoceo posao sa klima-uredajima pre nekoliko godina,
i iako firma ima najgluplje ime u istoriji, poslo mu je za rukom da po-
stane zaista uspesan.

»Odusevljena sam sto ¢ujem da je duvanje ljudima zavrat ispla-
tivo, kazem i ponovo proveravam poruke na telefonu. Zaista moram
da krenem.

»1des li nekad negde bez toga?*, pita Martin.

»Potreban mi je*, kazem. ,,To znaci biti dostupan.®

»Navucena si, kaze Erik.

»Da, to nije blekberi, to je krekberi!®, Martin se smeje grohotom i
obojica pocinju da se savijaju od smeha.
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LSta je toliko smes$no?, kaze mama, pojavivsi se sa fritezom iz ostave.

»Mama, zao mi je §to ja moram da ti saopstim, ali mislim da su ova
dva morona zamenjena s mojom pravom bracom na rodenju®, kazem.

»Mislimo da je Frenki navucena na svoj blekberi - to je krekberi, ka-
piras? Kao krek kokain?“, Erik brie suze od smeha.

»Molim?“, mama deluje potpuno zbunjeno.

»Mama“, masem joj telefonom. ,,Zac¢ikavaju me. Misle da provodim
suvi$e vremena s ovim - $to je, uzgred, ajfon, idioti jedni. Oni misle da
je to prava zavisnost. Je li tako, momci?“

Moja braca se sre¢no keze, zadovoljni svojom domisljatoscu.

»Ja0, vas dvojica ste prave Saljivdzije®, mama se kikoce dok uzima ulje
iz ormarica. ,,Ali, Frenki, imaju pravo. Ne ispustas taj telefon iz ruke.”

»Imam sopstvenu firmu. Moram da budem dostupna sve vreme,
objasnjavam.

Koliko god puta da joj objasnim, mislim da nikad nece u potpuno-
sti shvatiti. Ajfon mi je vazan, u redu, vrlo vazan. Deo je mog Zivota, ali
nema niceg loseg u tome.

»Pa, ne bi te ubilo da ga spusti$ s vremena na vreme®, nastavlja. ,Na-
pravi malo pauzu. Posao nije sve u zivotu, znas.”

Osim $to meni jeste. Ba$ u pravi as telefon mi zazvoni. To je Helen,
moja pomocnica — najgori li¢ni asistent u Irskoj - i govori mi da Anto-
nija pita gde sam. Dodavola. Krajickom oka vidim da brac¢a razmenjuju
jo$ jedan pogled s mamom kada izgovaram svoj odgovor: laz kojom sa-
opstavam da uskoro stizem.

»Mama, zaista moram da krenem®, ustajem, guram stolicu i uzimam
torbu. ,,Zvacu te sutra, vazi? Pozdravi tatu.”

»Nece$ malo pomfrita, srce?, pita mama. ,Ima i lepa salata s kupu-
som? Jutros sam je spremila.”

»Ne, hvala. Nisam gladna® ljubim je u obraz.

»Jo$ vise za nas®, Erik i Martin govore uglas i zadovoljno bacaju je-
dan drugom kosku.

»Vas dvojica ste prave budale, znate to?“

»E sad, krv nije voda®, kaze Martin.

»11nas u stvari voli§!“, uzvikuje Erik.

Radije bih vas volela izdaleka, mislim, dok istr¢cavam kroz vrata i us-
put proveravam poruke.
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Drugo poglavlje

Narednog jutra sedim za svojim radnim stolom i bodrim sama sebe kao
§to to ¢inim svakog dana. Mozes ti to, Frenki. Moze$ da uspes sa ovom
agencijom. Sposobna si, ambiciozna. Samo treba da odagnag sumnje da
si napravila glupu, fatalnu gresku kad si napustila stari posao da bi za-
pocela sopstveni. Odbaci strah da je sa agencijom gotovo ako ne dodes$
do novih klijenata koji donose mnogo novca i da ¢e ti ugled biti srozan.
Gospodin Moris iz banke nece da te odvuce negde na neku skrivenu
lokaciju gde odlazu sve velike neuspehe. Moras da se usredsredi$ na
uspeh. Uspeh.

Zamisljam kako sedim u velikoj kancelariji i borim se s pozivima uz-
budenih holivudskih producenata koji Zele da kupe prava na dela mojih
autora. Toliko sam blizu da gotovo ose¢am egzoti¢ni miris svezih ljiljana
i vidim uvozni sto koji e stajati u jednom uglu. Imacu prozore do pla-
fona. Pogled. Pravog asistenta. Bi¢e ¢udesno.

Ali onda, niotkuda, slika Brusa Mejkina, starijeg partnera u agenciji
Viders i Kol i mog bivseg Sefa, izranja mi pred o¢ima. Sranje. Ho¢u li ga
se ikad otresti? Dovoljno mi je $to stalno ¢itam da samo redaju uspehe
otkako su se spojili sa onom njujorskom superagencijom. Moram da ga
izbacim iz glave. Ali koliko god se trudim da oteram tu sliku, to posled-
nje jutro u mojoj staroj kancelariji prezivljavam u mislima, kao i stotinu
puta ranije.

»Pogresices, Franceska", rekao je Mejkin. ,,Samo izdrzi jo§ malo. Ako
ovako da$ otkaz, poludela si.”

»Znaci, dacete mi unapredenje?®, gledam ga netremice.



Poruka tvom srcu

»Naravno da ho¢emo", odgovara obazrivo. ,Kada bude pravo vreme.“

Kada bude pravo vreme: znala sam $ta to znaci. Spajanje sa kom-
panijom iz Njujorka promenilo je sve: sve precke na golu su pomerene
i $ansa da postanem punopravni partner u firmi Viders i Kol u bliskoj
buducnosti bile su skoro nikakve. Amerikanci su Zeleli dva mesta u od-
boru, $to je mene ostavilo na suvom. Nakon godina odanosti, ¢ekanja u
redu za to dragoceno partnerstvo, stvarno su me nasamarili. Ostalo mi
je da ¢utim i trpim ili da probam da pronadem drugi posao i ponovo
otpo¢nem spori uspon sa dna ili da se osamostalim. Razmi$ljala sam o
tome bez prestanka, prevrtala se u krevetu duboko u no¢, ra¢unala kako
¢e se sve odvijati i da li mogu to da izvedem.

Ako budem otisla i odvela sa sobom najuspesnije pisce, mogla bih da
radim samostalno i da nikom ne polazem racune. To je srz problema.
Nece vise biti smicalica i beskrajnih politickih igara, i imacu vremena da
se posvetim pruzanju izvrsne usluge svojim klijentima. Agencija Rouli
¢e raditi kao mala, specijalizovana agencija koja se posebno prilagodava
svakom klijentu: potrebni su mi samo jedna mala kancelarija i asistent.
Imam kontakte. Nisu mi potrebni Viders i Kol. Mogla bih sama, zar ne?
Rizik jeste veliki, ali ako se isplati...

»Samo sacekaj jo§ malo i sve e se srediti®, rekao je Mejkin kad sam
mu saopstila odluku da odem.

»Hoce 1i?“, odgovorila sam. ,,Ili ¢u cekati jo$ tri godine da se ti i
momci iz Njujorka odlucite $ta cete?™

»Zna$ kako to ide®, skrenuo je pogled, ocito ne Zele¢i da me gleda
u oci.

»Da. Znam. Znam ta¢no kako to ide rekla sam odlu¢no. Nisam
imala $ta da izgubim.

Sada, dok pijem drugu Solju kafe od jutros, pokusavam da oteram
osecaj da se zidovi u mojoj malenoj, zagusljivoj kancelariji smanjuju. Ov-
de ne moZe ¢ovek ni da se okrene a da se ne sudari sam sa sobom, kako
je moja baka govorila, a i kirija me ubija, medutim lokacija je dobra, $to
je veoma vazno. Ili se samo tes$im. Isto tako i dalje govorim sebi da ce
se na kraju sva muka isplatiti, sve besane nodi, stres, nesigurnost. Kada
posao krene kako valja, sve ¢e to biti daleka uspomena.

Nema svrhe razmisljati nasiroko i nadugacko jesam li donela pravu
odluku ili nisam - sad je prekasno. Samo treba da guram. Nema svrhe
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plakati $to vecina mojih pisaca nije krenula sa mnom kada se pritisak
pojacavao. Svi su obecali da hoce, naravno. Svima se dopala ideja kada
sam ih prvi put pozvala u tajnosti da im je izlozim. Ali onda, jedan po
jedan, odustali su suvise uplaseni da bi rizikovali s novim poslovnim po-
duhvatom u doba krize, posebno ne s ljudima koji nece jos dugo imati
na raspolaganju medunarodne medije i ogromno inostrano odeljenje
za prava i prevode. Samo se Antonija upustila u rizik sa mnom, kao i
nekoliko manjih pisaca. Ali to je u redu, jer ¢e njen novi roman biti hit
i uskoro ¢u pronaci jo$ zvezda koje ¢e se dobro prodavati. Znaci, sve je
u redu. Sasvim u redu. Samo treba da ostanem pribrana.

Uzimam gutljaj kafe i gledam na sat. I dalje ni traga od Helen - po-
znate kao i najgora asistentkinja u Irskoj — zato $to, naravno, kasni. He-
len nije lo$a osoba, ali je lo$ asistent. Gubi dragocene rukopise, zabora-
vlja da prenese vazne poruke, zabrlja sa zakazivanjem sastanaka, lakira
nokte za stolom, nikad mi ne kuva kafu...

Da Helen nije Antonijina sestri¢ina i da ne radi za bedne pare, odavno
bih je otpustila. Treba mi neko organizovan i precizan: neko ko zna da
ne treba da pita glavnog urednika u izdavackoj kuéi Tranzit sta iskreno
misli o tome $to je Maraja Keri nazvala svoje blizance Marokan i Monro,
ili kako god se ve¢ zovu, ili pisca koji je bio nominovan za Bukerovu
nagradu Sta misli o tracu da Rijana ponovo izlazi sa Krisom Braunom.
Treba mi neko... vi$e nalik meni.

»Zdravo, Sefice! Zar nije prelepo jutro?*

I evo je. Kasni samo dvadeset pet minuta. Nije toliko lose po njenim
standardima. Helen sa osmehom ulazi u kancelariju. Dok koraca jarko-
crvena kosa do ramena veselo joj poskakuje oko lica. Kosa joj nije bila te
boje na promociji Antonijine knjige sino¢, ali Helen je gotovo navucena
na farbanje: promena boje kose je najvazniji deo njenog izgleda kao sto
je meni uredna, profesionalna bob frizura.

,Sta mislis? okreée se da je vidim. Nije toliko grozno. Pomalo
mozda li¢i na Seril Kol iz X faktora 2010. godine, ali sigurno nije loge
kao plava kosa s ruzic¢astim pramenovima kakvu je imala proslog me-
seca.

»Pa, da, prelepo, lazem.

»Mislim da je crvena bas sre¢na boja, zar ne?", kaze. ,,I izvini $to ka-
snim. Dejv kaze da imam srece $to imas razumevanja.”
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Poruka tvom srcu

Dejv je Helenin decko. Onaj s kojim non-stop razglaba preko tele-
fona pa zaboravlja da odgovori na ve¢inu mojih poziva.

»On je kriv, zapravo. Doneo mi je dorucak u krevet i onda smo iz-
gubili pojam o vremenu... zna$ kako je to.“ Skida kaput i otkriva svoje
superduge noge u glatkim crnim helankama. Boze, $to je mlada. I vitka.
I zaljubljena.

»Bas lepo od njega®, procedim. Steta $to ne traci svoje slobodno
vreme.

»Da, bas je prava dusica®, kaze. Ponos u njenom glasu lako se prime-
¢uje dok baca kaput ka stolici, i promasila je ceo metar, i smesta se na
ivicu mog stola. Njen parfem mi napada nozdrve. Preterano je slatkast
i lepljiv, verovatno jedan od onih odvratnih parfema koji nose imena
poznatih. Poklonila mi je bocicu britni za Bozi¢ - i dalje stoji ¢usnuta
negde u ormari¢u u mom kupatilu. Uopste ne razumem kako bi bilo ko
mogao da pomisli da ¢e mi se to dopasti kada koristim samo Sanel 5.
»Da li misli$ da je tetka Antonija zadovoljna kako je sve proslo sino¢?
pita i uvrée kosu na vrh glave.

»Da, mislim da jeste®, odgovaram. ,,Ba$ je bilo pose¢eno i mnogo no-
vinara je doslo, $to je najvaznije.”

»Boze, toliko mi je laknulo kad su se pojavili, a tebi? Mislila sam da
¢e da poludi ako ne dodu!®

»1 jeste delovalo malo ¢upavo u pocetku®, priznajem.

Antonija zna da je potrebno vise od dobro napisane knjige da bi se
prodavala: publicitet je klju¢an, sada vise nego ranije. Da se nije pojavilo
dovoljno fotografa, bila bi propast.

»5ad treba samo da se nadamo da ¢e remitenda knjige biti mala, je
li tako?“, nastavlja.

»Tako je*, odgovaram, osmehujuci joj se jer govori jezikom izdavaca.
»Moramo sve da prodamo. I jos vise od toga.“

,Sigurna sam da ée se dobro prodavati. Cak je i naslov sjajan — Na
ivici ljubavi. Prosto te mami da je uzmes i izgubi$ se u njoj, zar ne?

»Stvarno je fantastican®, kazem. ,,Ovo joj je sigurno najbolji roman
dosad. Zaista je otigla na visi nivo.”

Ali to mozda nece biti dovoljno. Stanje na trzistu je najteze koje sam
ikada videla: svima opada prodaja, ¢ak i bestselerima. Ako Antonijin
novi roman propadne, ne znam $ta ¢u da radim. Situacija je i ovako
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klimava. Ali ne¢u sada da mislim o tome jer ¢u doziveti nervni slom.
Usredsredi¢u se na pozitivne misli.

»Hvala bogu da je petak! Premorena sam!®, Helen teatralno uzdise,
kao da je radila u rudniku cele nedelje, a ne brljavila za mene. ,Imas li
neke lepe planove za vikend?“

Gleda me i ¢eka da razotkrijem so¢ne detalje, i na trenutak razmi-
$ljam o tome da je slazem. Videcu se s Garijem veceras, ali verovatno
¢u provesti ostatak vikenda ¢itajuci rukopise koje dobijam u dzakovima,
odgovarati na zaostale mejlove i pokusavati da smislim kako da spasim
agenciju. Ali to nec¢u priznati Helen. Umesto toga reci ¢u joj nesto neo-
dredeno. ,Ne, nista posebno*, kazem. , Ti?“

»O dal cvrkuce i potura mi svoje rupice na obrazima. Toliko je vesela
sve vreme gotovo da je zamorno. Cak i dok sve to radi dovodi u stanje
potpunog haosa i dalje je neumoljivo sre¢na. ,Idem u cirkus!“

»Cirkus?“

»Da!l Obozavam cirkus, ti ne? Oni slatki mali konji su mi omiljeni.
Kako se ono zovu?“

,Setlandski poniji?“

»Dal! Jao, toliko su slatki, zar ne? Gotovo da mogu da stanu u tagnu
oci uokvirene krejonom cakle joj se od uzbudenja.

»Da li vodis§ svoje rodakice?®, pitam. Helen ima desetinu identi¢nih
sestri¢ina i bratanica, a slike svake od njih ponosno su izlozene u kom-
pletu ramova sa Pajom Patkom i Mikijem Mausom na njenom natrpa-
nom stolu.

»Devojcice su vec isle. Idem sa Dejvom®, sija od srece.

»I11Dejv idete sami u cirkus?“

»Dal“ O¢i joj se malo zasuze. ,,Bi¢e mnogo romanti¢no...“

»Romanti¢no? Ali nije li cirkus za... decu?“ Poslednji put kad sam isla
u cirkus nisam imala vi$e od $est godina. Jasno se se¢am kako sam po-
jela previse $ecerne vune i na putu do kuce povracala u kolima na bracu.

»A ne, Franceska! Cirkus je za sve uzraste. Zaista treba da odes. Imam
negde kupon sa popustom, ako ti treba.“ Pokazuje rukom preko ramena
ka torbi sa Sarom leoparda koja joj lezi na stolu. Pola njenog sadrzaja
rasuto je po podu.

»Neka, u redu je, hvala, imam mnogo posla“, kazem. Odlazak u cir-
kus predstavljao bi detinjasto gubljenje vremena.
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