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Pro log

Sr ce mi se ste že dok mi pa  pi rić do  di ru je dlan. Ne  mo gu će da je to... ili 
ipak je  ste? Po  la ko, dok mi se ru  ke tre su, otva ram zgu žva ne ivi ce pa  pi ra 
i či  tam po  ru ku.

Slu šaj svo je sr ce.
Ka ko sam mo  gla da bu  dem to  li ko sle pa? Ovo je od nje – na  rav no 

da je od nje. Sve vre me je to bi la ona. Sa mo ni  sam mo  gla to da vi  dim.
Ste žem pa  pi rić u pe  sni ci, čvr sto ga ste žem, ose ćam ka ko je to  pao, kao 

da je nje na ru ka u mo  joj.
Znam sa da šta tre ba da ura dim, šta ona že li da ura dim, i ne ću da 

od  u sta nem.
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Pr vo po  gla vlje

U re du, Fren ki, sa mo se kon cen tri ši – mo  žeš ti to. Ti si pro fe si o na lac. 
Sva kog da na u ne  de lji po  sre du ješ pri skla pa nju ugo vo ra i pli vaš kroz 
po  slov ne vo de pu ne aj  ku la. Po  moć maj ci u or  ga ni zo va nju ma le za  ba ve 
za pro sla vu če  tr de se to go di šnji ce sreć nog bra ka je pra va sit ni ca. Sve što 
tre ba da ra  diš je  ste da ideš po spi sku, jed na po jed na tač ka. Ni je to vi ša 
ma  te ma ti ka. 

„Tre ba li da po  zo vem lju de pre za  ba ve da ih upi tam za mor ske plo­
do ve ili ne?“, pi ta se ma ma, njen glas mi pre ki da mi  sli. Se di na  spram 
me ne, s dru ge stra ne ku  hinj skog sto la od iz  gre ba ne bo  ro vi ne, i tap ka 
svo jom sreć nom he  mij skom o obraz dok raz mi šlja na  glas.

„Ne, mi  slim da ne tre ba, ma  ma“, ka  žem ti ho.. Ključ no je zvu ča ti ne ­
za bri nu to ili će u su  prot nom oti ći u dru gu kraj nost i pot pu no se iz  gu­
bi ti u bri ga ma. 

„Ali šta ako je ne ko aler gi čan?“, če lo joj se bo ra od pa  ni ke. „To bi bi la 
pro past. A sa da ka da je Dže ni trud na, mo že da bu de i opa sno.“

Moj brat Erik i nje go va že na Dže ni ne  dav no su ob  ja vi li da če  ka ju 
pr vo de te i ma ma od ta da ne uspe va da pri kri je us  hi će nje – ku  nem 
se da zna na  pa met sva ko po  gla vlje knji ge Šta da oče ku je te dok če  ka te 
be bu.

„Pa ako su lju di aler gič ni, on da ne će to je  sti, zar ne?“, raz mi šljam. „A 
Dže ni mo že da je de ne  što dru go. Ima će da bi ra.“ Od  seč no ba  cam po ­
gled na je  lov nik agen ci je za ke  te ring ko ji sto ji na sto lu iz  me đu nas: ima 
pi  le ti ne, go  ve di ne, bez broj ve  ge ta ri jan skih je la, šest vr  sta de  ser ta (ali 
ne crè me brûlée jer se ma ma pla ši da će se stvrd nu ti) i če  ti ri vr  ste vi na. 
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Moja majka će svako pitanje da preispita i svaku opciju da pretrese kako 
bi uspela da organizuje događaj godine.

„Jeste, ali da li je potrebno da ta osetljiva osoba zapravo i pojede ne­
što na šta će da reaguje? Ljudi koji su alergični na kikiriki treba samo da 
dotaknu zrno i mogu da umru! Šta ako se neki gost koji ima smrtonosnu 
alergiju na morske plodove slučajno očeše o nekoga – znaš, za švedskim 
stolom?“ Zaćutala je i netremice gledala u jednu tačku kao da zamišlja 
upravo taj scenario. „Ili bi mogla da se desi neka nezgoda s kašikom – 
na primer, kutlača za škampe mogla bi da završi u salati! O bože, to bi 
moglo sve da upropasti!“

„Mama, mislim da ne treba da brineš ni o čemu, stvarno“, kažem, 
trudeći se da ostanem pribrana i da ne skočim sa stolice i počnem da 
trčim ukrug po kuhinji i vrištim histerično. Iskreno, ova zabava se pre­
tvara u pravu noćnu moru. Trebalo je to da bude samo mali skup da se 
proslavi mamina i tatina godišnjica braka, i kako se onda to pretvorilo 
u raspravu o verovatnoći da će gosti slučajno uroniti u sos sa škampima 
ili na poslužavnik s jastogom i da će morati da ih oživljavaju pored stola 
sa salatama?

Mama zabrinuto gricka usnu i očito ne sluša ništa što joj govorim. 
„Znaš kakvi su ljudi, Frenki. Neki će se truditi da pronađu grešku. Mo­
gla bih da zamislim tvoju tetku Morin kako namerno pada u antapala­
tički šok.“

„Ne bi ona nikad to uradila.“ Uzdahnem. „I kaže se anafilaktički, 
mama.“

„Bi, i te kako“, odgovara mi nepokolebljivo. „Svima je rekla da joj je 
pripala muka nakon Denove i Džojsine proslave. Klela se da su štapići 
od kraba bili pokvareni. Jadna Džojs u zemlju je propala od srama. Iz­
begavala je ljude nedeljama posle toga – nedeljama!“

Iskreno, mama je u pravu u vezi sa tetkom Morin. Ona je prava krava 
koja jedino želi da drugima zagorča život, ali ne želim sada da ulazim 
u to. Time bi se planiranje rasteglo još više, a sat već radi protiv mene. 
Ovako, imam još otprilike petnaest minuta da odem odavde, ako uopšte 
imam šanse da stignem na sasvim drugi kraj grada do osam, na promo­
ciju knjige Antonije Vest, a na maminom spisku stoji još milion stvari 
koje treba da pretresemo.
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„Ne želim da ljudi imaju bilo kakav izgovor da se žale, Frenki“, na­
stavlja, glas počinje da joj drhtava i zvuči potreseno. „Želim da sve bu­
de savršeno.“

Duboko udahnem. Četrdeset godina u braku jeste veliki uspeh i 
znam da joj ova zabava mnogo znači. Iako me dovodi do ludila, moram 
da dam sve od sebe da joj pomognem.

„Pa, šta tata misli o morskim plodovima?“, pitam i krišom bacam 
pogled na sat. Četrnaest minuta. Moram da krenem za četrnaest mi­
nuta da bih stigla na promociju knjige. Antonija mi nikada neće opro­
stiti ako zakasnim – ipak sam ja njen agent: ima pravo da očekuje da ću 
doći na vreme.

„O znaš kakav je tvoj otac“, kaže mama sa očiglednom ogorčenošću. 
„Kaže da mu ne smeta, kaže da ja treba da odlučim.“

„Pa, onda“, kažem. „Da odlučimo.“
„Da, da. Ali to je rekao i za Bali, zar ne? Rekao je da ga nije briga. 

Kada smo uplaćivali put nije mu bilo važno što bi moglo da bude četr­
deset stepeni u hladu. Ali kad smo stigli, ko je morao da ga sluša čitave 
dve nedelje kako gunđa što se ojeo među nogama od vrućine? Ja! Te dve 
nedelje bile su duge kao čitav život, Frenki.“

O bože. Vrtimo se ukrug. Taj put u Bali bio je pre sigurno deset go­
dina. Ako ovako nastavimo, ostaću ovde celu noć. Ako nešto ne predu­
zmem, sigurno ću propustiti govore, a ako se to dogodi, Antonija će po­
ludeti. A ne mogu da je krivim. Ona mi je najbolji pisac, jedna od retkih 
koja je krenula sa mnom kad sam otišla iz agencije Viders i Kol i osnovala 
svoju. Najmanje što mogu da učinim jeste da je podržim.

„Čuj, zašto onda ne bismo zamolili ljude iz keteringa da ne donose 
morske plodove?“, kažem. „Što je sigurno, sigurno, zar ne? Sad da se sa­
beremo. Imaš li konačan broj gostiju?“

Trinaest minuta. Brže, brže.
„Pa, imam“, priznaje, i dalje pomalo besna zbog Balija, ali očito želi 

da zaboravi na tren kako bismo raspravljale o njenom voljenom spisku 
gostiju – onom koji sređuje već nedeljama. „Uspela sam da svedem broj 
na sto osamdeset devet. Brinem se samo za šator. Misliš li da će biti do­
voljno velik? Nema ničeg goreg nego kad su ljudi zbijeni. Ne želim da 
se gosti osećaju kao da smo ih nagurali poput sardina pod neki tanki 
baštenski šator.“
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„Sto osamdeset devet?“, zapištim. „Kad je spisak postao toliki?“
„Pa, ne mogu tek tako da izostavim neke ljude, Frančeska“, odmah se 

brani. „Osim toga, kod Dena i Džojs je bilo skoro dvesta ljudi.“
„Ovo nije takmičenje, mama“, kažem znajući sasvim dobro da je 

upravo to. Moja majka je veoma bliska sa svojim bratom Denom i nje­
govom ženom Džojs, ali u tajnosti već dugo umire od želje da nadmaši 
Džojs i niko je u tome neće sprečiti.

„Naravno da nije takmičenje!“, kaže zasigurno besna. „Uostalom, mi 
imamo potpuno drugačiji stil – za početak, ja sigurno neću imati pinjatu. 
Odrasli ljudi koji udaraju punjenu žirafu štapom, a onda se valjaju po 
podu da bi ugrabili jeftine i grozne slatkiše nije baš ono što zamišljam 
na svečanoj večeri.“

„Mislim da je to trebalo da bude lama ili tako nešto“, kažem. Slika sa 
te večeri mi se smesta pojavljuje u glavi. Mislim da je nikada neću zabo­
raviti. Prizor gomile pripitih starijih ljudi koji ispijaju margarite i igraju 
sa sombrerima zauvek će mi ostati urezan u pamćenje.

„Šta?“, kaže mama iznervirano.
„Pinjata. Mislim da je to trebalo da bude lama, a ne žirafa. Tema za­

bave im je bila Meksiko, sećaš se?“
„Kako bih mogla da zaboravim? Od onih tortilja tvoj otac je danima 

imao problema s varenjem. Kako god, poenta je da me nije briga ni da 
je ta pinjata bila dinosaur. Želim da moja zabava bude otmena i da se 
pamti iz pravih razloga.

„Kakva se to lama pominje?“, čuje se glas i dižem glavu i ugledam 
oca kako ulazi na stražnja vrata. Iza njega, moja dva brata – Erik i Mar­
tin – zajedno nose neku kutijetinu, provlače je kroz vrata uz mnogo 
muke i gunđanja.

„Šta je to?“, mama zinu.
„To je roštilj Flame Grill 700“, odgovara tata, pokazujući ka njemu 

rukom kao da je u pitanju neka velika nagrada u televizijskom kvizu, a 
on plavuša sa oblinama u mini-suknji koja se trudi da bude seksi. Oči­
gledno je oduševljen sobom. „Martin je imao jednog druga koji je imao 
druga koji je želeo da ga se otarasi. Šteta bi bila propustiti odličnu pri­
liku. Dobio sam ga gotovo za džabe!“

Braća stenju i uz muku provlače ogromnu kutiju kroz vrata i osta­
vljaju je pored maminog voljenog kredenca od borovine, na kom stoje 
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slike nas troje u mornarskoplavim školskim džemperima od poliestera, 
s krezavim osmesima i izguljenim kolenima, ponosno izložene jedna 
do druge.

„Septembar je. Sezona roštiljanja je gotova“, kaže mama skamenje­
nog lica.

„A zato je kupovina bila tako povoljna. Mislim da će nam dobro doći 
za zabavu“, objašnjava tata.

„Nećemo imati roštilj na proslavi naše godišnjice braka.“ Mamin glas 
zvuči kao prigušeni jecaj.

„To je samo predlog“, odgovara tata i tapka po kutiji nežno. „Za svaki 
slučaj.“

„Za kakav slučaj?“, pita mama dok joj se desni kapak trza.
„Za slučaj da nam nestane hrane – možemo da bacimo nekoliko 

šnicli na ovu spravicu.“
„O bože“, mama se drži za glavu. „Frenki, reci mu, molim te.“
„Tata, imate agenciju za ketering, sećaš se? Neće nam nestati hrane“, 

osmehujem se i nadam da će to smiriti situaciju. Ako bude izbio Treći 
svetski rat, neće mi uspeti da pobegnem. Dvanaest minuta.

„Samo sam želeo da pomognem“, kaže pomalo povređeno.
„Ako želiš da pomogneš, smesti to u garažu gde mu je i mesto“, ka­

že mama.
Nastaje mali muk dok posmatraju jedno drugo, a mi ostali ne dišemo.
„Želeo sam da te iznenadim, ako moraš da znaš. Ali ako ga ne želiš, 

u redu. Hajdemo, momci, hajde da iznesemo roštilj.“
„Samo malo, tata. To čudo ima sto kila“, Martin jedva uspeva da iz­

govori i ruši se na stolicu do mene.
„Da. I ja sam crkô“, slaže se Erik.
„Dobro“, kaže tata, mršteći se na obojicu. „Odoh da napravim me­

sta u garaži.“
Čim je otišao, Erik zapišta: „Ima li neka klopa, mama?“, upućuje joj 

svoj najfiniji dečački osmeh.
Mama odmah skače, a meni se srce slama. Sada će da dvori ovu dvo­

jicu, a ja ću da kasnim još više. Gledam na sat. Jedanaest minuta. Sranje. 
„Naravno, dušo“, kaže. „Sigurno umirete od gladi, teglite tu stvar unao­
kolo. Ne znam o čemu je vaš otac mislio!“
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„Šta ima?“, pita Erik nonšalantno, kao da je u nekom restoranu i mo­
že da naruči jelo dana.

Mama je već stavila glavu u frižider. „Ćuretina? Salata s kupusom i 
majonezom? Mogla bih da ti napravim jedan lep sendvič“, kaže.

„Ima li pomfrita?“, pita Erik.
„Naravno, srce!“, odgovara mu, očito već u svom elementu. Ništa ne 

voli više nego kada kuva za svoje „dečake“.
„Može onda, ja sam za“, kaže Erik.
„I meni isto“, Martin se slaže.
„Pa, sejo“, Erik se okreće ka meni, „čemu dugujemo ovo zadovoljstvo?“
Isplazim mu se gotovo automatski. Zbog čega se u društvu svoje braće 

osećam kao da imam četrnaest godina?
„Da, otkud ti u predgrađu, Frenki?“, Martin se smejulji. „Je li ovo 

neka posebna prilika?“
„Veoma smešno“, odgovaram. „Zapravo, upravo krećem.“
„Šta?“, mamina glava izleće iz frižidera kao munja.
„Da, mama. Imam neku poslovnu obavezu, izvini. Htela sam ranije 

da ti kažem.“
Eto, rekla sam. Nadam se da će sad, kad su joj sinovi tu, biti dovoljno 

zaokupljena da me pusti bez pridikovanja.
„Ali nismo još završile sa spiskom!“, buni se. „Nismo ni do pola 

stigle.“
„Kakvim spiskom?“, pita Erik.
„Za zabavu. Vaša sestra mi pomaže da privedem kraju. Ili, pomagala 

mi je“, gleda me povređeno.
„A da, zabava“, kaže Martin, kao da je se upravo setio. „Hteo sam da 

pričam s tobom o tome, mama.“
„Martine, nemoj molim te da mi kažeš da ne možeš da dođeš. Rekla 

sam ti tačan datum mesecima unapred!“, zapomaže.
„Zapravo, hteo sam da te pitam da li mogu da povedem nekoga“, od­

govara joj opušteno.
Nastaje sekund tišine pre nego što mama reaguje. „Naravno da mo­

žeš, srce!“, cvili sva ozarena, jedva skrivajući oduševljenje. „Ima dovoljno 
mesta. Što više, to bolje!“

„Super“, kaže i izuva se.
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Primećujem da je mama na ivici da spontano sagori od radoznalosti. 
Martin nije izlazio ni sa kim otkako je raskinuo sa onom razbijačicom, 
onom sa širokim ramenima i čudnim, debelim, skoro pa strašnim, vra­
tom, i očigledno je da mama umire da sazna sve sočne detalje. Ali isto 
tako zna da neće ništa postići ako ga pritisne jer je izvlačenje informacija 
iz njega kao ceđenje vode iz kamena – uvek je tako bilo. Čak i kad smo 
bili mali, on bi ćutao i kod najjednostavnijih pitanja. Nem, ali smrtno 
opasan, takav je Martin kada želi da bude oprezan.

„Pa, Frenki“, pita Erik, okrenuvši se ka meni, „da li ti dovodiš nekoga 
na zabavu godine?“

Odjednom nastaje takva tišina da se verovatno može čuti igla kako 
pada na kuhinjski linoleum star dvadeset pet godina. Sećam se kako su 
ga nameštala dvojica majstora u plavim kombinezonima kad sam bila 
mala. Sve troje gledaju u mene. Mama praktično ne diše.

„Gledaj svoja posla, dragi brate“, osmehujem se usiljeno. Namerno je 
to uradio, nadmeni, oženjeni pokvarenjak, mogu da se kladim u život.

„Hoćeš da ti namestim sastanak naslepo?“, pita sav naivan. „Miki 
Grant se i dalje raspituje za tebe. Baš sam ga sreo pre neki dan.“

„A mali Miki“, mama nežno uzdiše. „On je divan momak.“
„Mama, ne dolazim s Mikijem Grantom na tvoju zabavu, ali hvala 

u svakom slučaju.“
„Nema ničeg lošeg u vezi sa njim, Frančeska“, kaže i klima glavom. 

„On je veoma dobar momak. Sve pomaže svojoj majci.“
Ovo svakako ima drugo značenje, ali je ignorišem. „Mama, on ima 

metar i po.“
„Nije sve u veličini, Frančeska“, Martin se smeje.
„Tako je. Dobre stvari dolaze u bočicama.“ Erik frkće.
„Ućuti, glupane“, kažem besno.
„Ipak, bilo bi lepo kada bi nekog povela“, kaže mama. „Erik će biti sa 

Dženi, a sad i Martin ima nekoga...“
Zašto je uvek ovako? Uprkos svemu što sam postigla u karijeri, bez 

obzira na to koliko napredujem ili koliko naporno radim, jedino o če­
mu moja porodica uvek želi da sluša jeste moj ljubavni život. Kao da bi 
muškarac trebalo da bude nešto što određuje ko sam. Kao da živimo u 
osamnaestom veku. Ne cene moje poslovne uspehe. Mislim da ih ne bi 
zanimalo ni da potpišem ugovor sa novom Dž. K. Rouling ni da dobijem 
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priznanje za najboljeg književnog agenta godine. Čini se da jedino žele 
da me vide u braku i sa decom. Još je gore otkako je Dženi zatrudnela 
– volim bebe, kao i svi, ali to ne znači da želim da čujem kako mi bio­
loški sat otkucava kao tempirana bomba svaki put kada svratim na čaj 
kod mame.

Upravo zato im nikada nisam rekla za svoju vezu sa Garijem. To je 
suviše komplikovano da shvate. Jednostavno ne bi razumeli. Uz to, od­
mah bi poželeli da se udam i zatrudnim.

„Sigurno postoji neko koga bi mogla da dovučeš“, kaže Martin i po­
kvareno mi se osmehuje. 

„Suviše sam zauzeta, Martine“, dlanovi me svrbe koliko želim da ga 
udarim.

„A da, kako napreduje agencija Rouli? Jesi li napravila svoj prvi 
milion?“

„Ne još“, odgovaram slatko. „Ali još samo malo.“
To je naravno velika, masna laž. Istina je da se mučim. Zaista mu­

čim. Ali nije kao da čovek može tek tako da osnuje firmu ni iz čega i da 
očekuje da sve teče glatko, zar ne? Mora malo da posrće na početku. Na 
primer, stalni prekoračeni minus na računu ili neredovno plaćanje ki­
rije. U glavi počinje da mi bruji kao i uvek kada razmišljam o haosu u 
kom se nalazim: agencija je zapala u probleme, u ozbiljne probleme. Ali 
ne smem da dozvolim da moja porodica sazna za to – nikada – neće ni 
morati pošto ću sve da sredim pre nego što neko sazna istinu.

„Dobro, dobro“, kaže Martin. „I Kon Er isto dobro napreduje – za slu­
čaj da te zanima. Naziv je zaista upalio, uprkos onome što su neki mislili.“

Martin je započeo posao sa klima-uređajima pre nekoliko godina, 
i iako firma ima najgluplje ime u istoriji, pošlo mu je za rukom da po­
stane zaista uspešan.

„Oduševljena sam što čujem da je duvanje ljudima zavrat ispla­
tivo“, kažem i ponovo proveravam poruke na telefonu. Zaista moram 
da krenem.

„Ideš li nekad negde bez toga?“, pita Martin.
„Potreban mi je“, kažem. „To znači biti dostupan.“
„Navučena si“, kaže Erik.
„Da, to nije blekberi, to je krekberi!“, Martin se smeje grohotom i 

obojica počinju da se savijaju od smeha.
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„Šta je toliko smešno?“, kaže mama, pojavivši se sa fritezom iz ostave.
„Mama, žao mi je što ja moram da ti saopštim, ali mislim da su ova 

dva morona zamenjena s mojom pravom braćom na rođenju“, kažem.
„Mislimo da je Frenki navučena na svoj blekberi – to je krekberi, ka­

piraš? Kao krek kokain?“, Erik briše suze od smeha.
„Molim?“, mama deluje potpuno zbunjeno.
„Mama“, mašem joj telefonom. „Začikavaju me. Misle da provodim 

suviše vremena s ovim – što je, uzgred, ajfon, idioti jedni. Oni misle da 
je to prava zavisnost. Je li tako, momci?“

Moja braća se srećno keze, zadovoljni svojom domišljatošću.
„Jao, vas dvojica ste prave šaljivdžije“, mama se kikoće dok uzima ulje 

iz ormarića. „Ali, Frenki, imaju pravo. Ne ispuštaš taj telefon iz ruke.“
„Imam sopstvenu firmu. Moram da budem dostupna sve vreme“, 

objašnjavam.
Koliko god puta da joj objasnim, mislim da nikad neće u potpuno­

sti shvatiti. Ajfon mi je važan, u redu, vrlo važan. Deo je mog života, ali 
nema ničeg lošeg u tome.

„Pa, ne bi te ubilo da ga spustiš s vremena na vreme“, nastavlja. „Na­
pravi malo pauzu. Posao nije sve u životu, znaš.“

Osim što meni jeste. Baš u pravi čas telefon mi zazvoni. To je Helen, 
moja pomoćnica – najgori lični asistent u Irskoj – i govori mi da Anto­
nija pita gde sam. Dođavola. Krajičkom oka vidim da braća razmenjuju 
još jedan pogled s mamom kada izgovaram svoj odgovor: laž kojom sa­
opštavam da uskoro stižem.

„Mama, zaista moram da krenem“, ustajem, guram stolicu i uzimam 
torbu. „Zvaću te sutra, važi? Pozdravi tatu.“

„Nećeš malo pomfrita, srce?“, pita mama. „Ima i lepa salata s kupu­
som? Jutros sam je spremila.“

„Ne, hvala. Nisam gladna“, ljubim je u obraz.
„Još više za nas“, Erik i Martin govore uglas i zadovoljno bacaju je­

dan drugom kosku.
„Vas dvojica ste prave budale, znate to?“
„E sad, krv nije voda“, kaže Martin.
„Ti nas u stvari voliš!“, uzvikuje Erik.
Radije bih vas volela izdaleka, mislim, dok istrčavam kroz vrata i us­

put proveravam poruke.
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Dru go po  gla vlje

Na red nog ju  tra se  dim za svo jim rad nim sto lom i bo  drim sa ma se be kao 
što to či  nim sva kog da na. Mo  žeš ti to, Fren ki. Mo  žeš da uspeš sa ovom 
agen ci jom. Spo sob na si, am  bi ci o zna. Sa mo tre ba da oda gnaš sum nje da 
si na  pra vi la glu pu, fa  tal nu gre šku kad si na  pu sti la sta ri po  sao da bi za ­
po če la sop stve ni. Od  ba ci strah da je sa agen ci jom go  to vo ako ne do  đeš 
do no  vih kli je na ta ko ji do  no se mno go nov ca i da će ti ugled bi ti sro zan. 
Go  spo din Mo  ris iz ban ke ne će da te od  vu če ne  gde na ne ku skri ve nu 
lo  ka ci ju gde od  la žu sve ve  li ke ne  u spe he. Mo  raš da se usred sre diš na 
uspeh. Uspeh.

Za mi šljam ka ko se  dim u ve  li koj kan ce la ri ji i bo  rim se s po  zi vi ma uz ­
bu đe nih ho  li vud skih pro du ce na ta ko ji že le da ku pe pra va na de la mo  jih 
auto ra. To  li ko sam bli zu da go  to vo ose ćam eg  zo tič ni mi  ris sve žih lji lja na 
i vi  dim uvo zni sto ko ji će sta ja ti u jed nom uglu. Ima ću pro zo re do pla­
fo na. Po  gled. Pra vog asi sten ta. Bi će ču  de sno.

Ali on da, ni  ot ku da, sli ka Bru sa Mej ki na, sta ri jeg part ne ra u agen ci ji 
Vi  ders i Kol i mog biv šeg še fa, iz  ra nja mi pred oči ma. Sra nje. Ho ću li ga 
se ikad otre sti? Do  volj no mi je što stal no či  tam da sa mo re  đa ju uspe he 
ot  ka ko su se spo ji li sa onom nju jor škom su  per a gen ci jom. Mo  ram da ga 
iz  ba cim iz gla ve. Ali ko  li ko god se tru dim da ote ram tu sli ku, to po  sled­
nje ju  tro u mo  joj sta roj kan ce la ri ji pre ži vlja vam u mi  sli ma, kao i sto ti nu 
pu ta ra  ni je.

„Po gre ši ćeš, Fran če ska“, re  kao je Mej kin. „Sa mo iz  dr ži još ma lo. Ako 
ova ko daš ot  kaz, po  lu de la si.“

„Zna či, da  će te mi una pre đe nje?“, gle dam ga ne  tre mi ce.
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„Naravno da hoćemo“, odgovara obazrivo. „Kada bude pravo vreme.“
Kada bude pravo vreme: znala sam šta to znači. Spajanje sa kom­

panijom iz Njujorka promenilo je sve: sve prečke na golu su pomerene 
i šansa da postanem punopravni partner u firmi Viders i Kol u bliskoj 
budućnosti bile su skoro nikakve. Amerikanci su želeli dva mesta u od­
boru, što je mene ostavilo na suvom. Nakon godina odanosti, čekanja u 
redu za to dragoceno partnerstvo, stvarno su me nasamarili. Ostalo mi 
je da ćutim i trpim ili da probam da pronađem drugi posao i ponovo 
otpočnem spori uspon sa dna ili da se osamostalim. Razmišljala sam o 
tome bez prestanka, prevrtala se u krevetu duboko u noć, računala kako 
će se sve odvijati i da li mogu to da izvedem.

Ako budem otišla i odvela sa sobom najuspešnije pisce, mogla bih da 
radim samostalno i da nikom ne polažem račune. To je srž problema. 
Neće više biti smicalica i beskrajnih političkih igara, i imaću vremena da 
se posvetim pružanju izvrsne usluge svojim klijentima. Agencija Rouli 
će raditi kao mala, specijalizovana agencija koja se posebno prilagođava 
svakom klijentu: potrebni su mi samo jedna mala kancelarija i asistent. 
Imam kontakte. Nisu mi potrebni Viders i Kol. Mogla bih sama, zar ne? 
Rizik jeste veliki, ali ako se isplati...

„Samo sačekaj još malo i sve će se srediti“, rekao je Mejkin kad sam 
mu saopštila odluku da odem.

„Hoće li?“, odgovorila sam. „Ili ću čekati još tri godine da se ti i 
momci iz Njujorka odlučite šta ćete?“

„Znaš kako to ide“, skrenuo je pogled, očito ne želeći da me gleda 
u oči.

„Da. Znam. Znam tačno kako to ide“, rekla sam odlučno. Nisam 
imala šta da izgubim.

Sada, dok pijem drugu šolju kafe od jutros, pokušavam da oteram 
osećaj da se zidovi u mojoj malenoj, zagušljivoj kancelariji smanjuju. Ov­
de ne može čovek ni da se okrene a da se ne sudari sam sa sobom, kako 
je moja baka govorila, a i kirija me ubija, međutim lokacija je dobra, što 
je veoma važno. Ili se samo tešim. Isto tako i dalje govorim sebi da će 
se na kraju sva muka isplatiti, sve besane noći, stres, nesigurnost. Kada 
posao krene kako valja, sve će to biti daleka uspomena.

Nema svrhe razmišljati naširoko i nadugačko jesam li donela pravu 
odluku ili nisam – sad je prekasno. Samo treba da guram. Nema svrhe 
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plakati što većina mojih pisaca nije krenula sa mnom kada se pritisak 
pojačavao. Svi su obećali da hoće, naravno. Svima se dopala ideja kada 
sam ih prvi put pozvala u tajnosti da im je izložim. Ali onda, jedan po 
jedan, odustali su suviše uplašeni da bi rizikovali s novim poslovnim po­
duhvatom u doba krize, posebno ne s ljudima koji neće još dugo imati 
na raspolaganju međunarodne medije i ogromno inostrano odeljenje 
za prava i prevode. Samo se Antonija upustila u rizik sa mnom, kao i 
nekoliko manjih pisaca. Ali to je u redu, jer će njen novi roman biti hit 
i uskoro ću pronaći još zvezda koje će se dobro prodavati. Znači, sve je 
u redu. Sasvim u redu. Samo treba da ostanem pribrana.

Uzimam gutljaj kafe i gledam na sat. I dalje ni traga od Helen – po­
znate kao i najgora asistentkinja u Irskoj – zato što, naravno, kasni. He­
len nije loša osoba, ali je loš asistent. Gubi dragocene rukopise, zabora­
vlja da prenese važne poruke, zabrlja sa zakazivanjem sastanaka, lakira 
nokte za stolom, nikad mi ne kuva kafu...

Da Helen nije Antonijina sestričina i da ne radi za bedne pare, odavno 
bih je otpustila. Treba mi neko organizovan i precizan: neko ko zna da 
ne treba da pita glavnog urednika u izdavačkoj kući Tranzit šta iskreno 
misli o tome što je Maraja Keri nazvala svoje blizance Marokan i Monro, 
ili kako god se već zovu, ili pisca koji je bio nominovan za Bukerovu 
nagradu šta misli o traču da Rijana ponovo izlazi sa Krisom Braunom. 
Treba mi neko... više nalik meni.

„Zdravo, šefice! Zar nije prelepo jutro?“
I evo je. Kasni samo dvadeset pet minuta. Nije toliko loše po njenim 

standardima. Helen sa osmehom ulazi u kancelariju. Dok korača jarko­
crvena kosa do ramena veselo joj poskakuje oko lica. Kosa joj nije bila te 
boje na promociji Antonijine knjige sinoć, ali Helen je gotovo navučena 
na farbanje: promena boje kose je najvažniji deo njenog izgleda kao što 
je meni uredna, profesionalna bob frizura. 

„Šta misliš?“, okreće se da je vidim. Nije toliko grozno. Pomalo  
možda liči na Šeril Kol iz X faktora 2010. godine, ali sigurno nije loše  
kao plava kosa s ružičastim pramenovima kakvu je imala prošlog me- 
seca.

„Pa, da, prelepo“, lažem.
„Mislim da je crvena baš srećna boja, zar ne?“, kaže. „I izvini što ka­

snim. Dejv kaže da imam sreće što imaš razumevanja.“
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Dejv je Helenin dečko. Onaj s kojim non-stop razglaba preko tele­
fona pa zaboravlja da odgovori na većinu mojih poziva.

„On je kriv, zapravo. Doneo mi je doručak u krevet i onda smo iz­
gubili pojam o vremenu... znaš kako je to.“ Skida kaput i otkriva svoje 
superduge noge u glatkim crnim helankama. Bože, što je mlada. I vitka. 
I zaljubljena.

„Baš lepo od njega“, procedim. Šteta što ne traći svoje slobodno 
vreme.

„Da, baš je prava dušica“, kaže. Ponos u njenom glasu lako se prime­
ćuje dok baca kaput ka stolici, i promašila je ceo metar, i smešta se na 
ivicu mog stola. Njen parfem mi napada nozdrve. Preterano je slatkast 
i lepljiv, verovatno jedan od onih odvratnih parfema koji nose imena 
poznatih. Poklonila mi je bočicu britni za Božić – i dalje stoji ćušnuta 
negde u ormariću u mom kupatilu. Uopšte ne razumem kako bi bilo ko 
mogao da pomisli da će mi se to dopasti kada koristim samo šanel 5. 
„Da li misliš da je tetka Antonija zadovoljna kako je sve prošlo sinoć?“, 
pita i uvrće kosu na vrh glave.

„Da, mislim da jeste“, odgovaram. „Baš je bilo posećeno i mnogo no­
vinara je došlo, što je najvažnije.“

„Bože, toliko mi je laknulo kad su se pojavili, a tebi? Mislila sam da 
će da poludi ako ne dođu!“

„I jeste delovalo malo čupavo u početku“, priznajem.
Antonija zna da je potrebno više od dobro napisane knjige da bi se 

prodavala: publicitet je ključan, sada više nego ranije. Da se nije pojavilo 
dovoljno fotografa, bila bi propast.

„Sad treba samo da se nadamo da će remitenda knjige biti mala, je 
li tako?“, nastavlja.

„Tako je“, odgovaram, osmehujući joj se jer govori jezikom izdavača. 
„Moramo sve da prodamo. I još više od toga.“

„Sigurna sam da će se dobro prodavati. Čak je i naslov sjajan – Na 
ivici ljubavi. Prosto te mami da je uzmeš i izgubiš se u njoj, zar ne?

„Stvarno je fantastičan“, kažem. „Ovo joj je sigurno najbolji roman 
dosad. Zaista je otišla na viši nivo.“

Ali to možda neće biti dovoljno. Stanje na tržištu je najteže koje sam 
ikada videla: svima opada prodaja, čak i bestselerima. Ako Antonijin 
novi roman propadne, ne znam šta ću da radim. Situacija je i ovako 
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klimava. Ali neću sada da mislim o tome jer ću doživeti nervni slom. 
Usredsrediću se na pozitivne misli. 

„Hvala bogu da je petak! Premorena sam!“, Helen teatralno uzdiše, 
kao da je radila u rudniku cele nedelje, a ne brljavila za mene. „Imaš li 
neke lepe planove za vikend?“

Gleda me i čeka da razotkrijem sočne detalje, i na trenutak razmi­
šljam o tome da je slažem. Videću se s Garijem večeras, ali verovatno 
ću provesti ostatak vikenda čitajući rukopise koje dobijam u džakovima, 
odgovarati na zaostale mejlove i pokušavati da smislim kako da spasim 
agenciju. Ali to neću priznati Helen. Umesto toga reći ću joj nešto neo­
dređeno. „Ne, ništa posebno“, kažem. „Ti?“

„O da!“, cvrkuće i potura mi svoje rupice na obrazima. Toliko je vesela 
sve vreme gotovo da je zamorno. Čak i dok sve što radi dovodi u stanje 
potpunog haosa i dalje je neumoljivo srećna. „Idem u cirkus!“

„Cirkus?“
„Da! Obožavam cirkus, ti ne? Oni slatki mali konji su mi omiljeni. 

Kako se ono zovu?“
„Šetlandski poniji?“
„Da! Jao, toliko su slatki, zar ne? Gotovo da mogu da stanu u tašnu“, 

oči uokvirene krejonom cakle joj se od uzbuđenja.
„Da li vodiš svoje rođakice?“, pitam. Helen ima desetinu identičnih 

sestričina i bratanica, a slike svake od njih ponosno su izložene u kom­
pletu ramova sa Pajom Patkom i Mikijem Mausom na njenom natrpa­
nom stolu.

„Devojčice su već išle. Idem sa Dejvom“, sija od sreće.
„Ti i Dejv idete sami u cirkus?“
„Da!“ Oči joj se malo zasuze. „Biće mnogo romantično...“
„Romantično? Ali nije li cirkus za... decu?“ Poslednji put kad sam išla 

u cirkus nisam imala više od šest godina. Jasno se sećam kako sam po­
jela previše šećerne vune i na putu do kuće povraćala u kolima na braću.

„A ne, Frančeska! Cirkus je za sve uzraste. Zaista treba da odeš. Imam 
negde kupon sa popustom, ako ti treba.“ Pokazuje rukom preko ramena 
ka torbi sa šarom leoparda koja joj leži na stolu. Pola njenog sadržaja 
rasuto je po podu.

„Neka, u redu je, hvala, imam mnogo posla“, kažem. Odlazak u cir­
kus predstavljao bi detinjasto gubljenje vremena.




