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1.

Volela bih da imam dečka. Volela bih da živi na vešalici 
u mom ormaru. Kad god bih poželela, mogla bih da ga 
izvadim i on bi me pogledao kao što to momci rade na 
filmu, kao da sam divna. Ne bi mnogo pričao, ali bi teško 
disao dok skida kožnu jaknu i otkopčava farmerke. Imao 
bi bele gaće i bio toliko zgodan da se zamalo ne bih one-
svestila. Skinuo bi i mene. Prošaputao bi: „Tesa, volim te. 
Kako te samo volim! Divna si“, baš te reči, dok me svlači.

Uspravim se i upalim svetlo kraj uzglavlja. Tu je penka-
lo, ali nema hartije, te na zidu iza sebe napišem: Želim da 
na sebi osetim težinu nekog momka. Zatim ponovo legnem 
i pogledam napolje u nebo. Ono je poprimilo čudnovatu 
boju – ujedno crvenu i zagasitosivu, kao da dan krvari.

Osećam miris kobasica. Uvek su kobasice subotom 
uveče. Biće i krompir-pire i kupus i umak od luka. Tata 
će imati loto tiket za koji je Kal izabrao brojeve i oni će 
sedeti ispred TV-a i večerati s poslužavnika na kolenima. 
Gledaće Faktor X, a onda će gledati Želite li da postanete 
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mnom.“ Otvaram jedno oko i ugledam dva plava. „Znao 
sam da foliraš“, kaže i isceri se široko i dražesno. „Tata 
pita hoćeš li kupine?“

„Neću.“
„Šta da mu kažem?“
„Reci mu da želim bebu slona.“
On se nasmeje. „Nedostajaćeš mi“, kaže, i ostavi me s 

otvorenim vratima i promajom sa stepenica.

milioner. Nakon toga Kal će se okupati i otići u krevet, a 
tata će piti pivo i pušiti dok mu ne bude dovoljno kasno 
da ode na spavanje.

Popeo se kod mene nešto ranije. Otišao je do prozora 
i razmaknuo zavese. „Vidi ovo!“, kazao je kada je svetlost 
preplavila sobu. Tu su bili popodne, krošnje drveća, nebo. 
Stajao je ocrtavajući se kao obris ispred prozora, podbo-
čen. Ličio je na Moćnog rendžera.

„Ako nećeš da pričaš o tome, kako da ti pomognem?“, 
rekao je, pa prišao i seo na rub moje postelje. Zadržala 
sam dah. Ako to radite dovoljno dugo, pred očima vam 
zaigraju bela svetla. Pružio je ruku i pomilovao me po 
glavi, nežno me masirajući prstima.

„Diši, Tesa“, prošaputao je.
Umesto toga, zgrabila sam svoj šešir s noćnog stočića 

i navukla ga pravo na oči. Onda je otišao.
Sada je dole i peče kobasice. Čujem kako pršti mast, 

kako umak šljiska u tiganju. Nisam sigurna da li bi trebalo 
da mogu to da čujem skroz odozgo, ali ništa me više ne 
iznenađuje. Sada čujem kako Kal otkopčava kaput, pošto 
je išao da kupi senf. Pre deset minuta dobio je jednu funtu 
i uputstvo: „Ne pričaj s čudacima.“ Dok je on bio odsutan, 
tata je stajao na stepenicama iza kuće i pušio pljugu. Čula 
sam kako lišće, koje je padalo na travu kraj njegovih nogu, 
šapuće. Najezda jeseni.

„Okači kaput i idi vidi treba li nešto Tesi“, kaže tata. 
„Imamo mnogo kupina. Zainteresuj je za njih.“

Kal je u patikama; vazduh u njegovim đonovima uzdi-
še dok on skače uz stepenice i ulazi na vrata moje sobe. 
Pravim se da spavam, što ga ne ometa. Smesta se naginje 
i šapuće: „Baš me briga ako više nikada ne progovoriš sa 
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Ona se okrene da pogleda u mene. Lice joj je bledo, kao 
zima. Iza njenog ramena avion jezdi nebom i namiguje.

Ona pita: „Šta si to napisala na zidu?“
Ne znam zašto joj dopuštam da pročita. Valjda želim 

da se nešto desi. Napisano je crnim mastilom. Dok Zoi 
gleda, sve reči se migolje kao pauci. Ona čita iznova i 
iznova. Ne podnosim to koliko ume da me sažaljeva.

Govori veoma tiho. „Nije baš Diznilend, je l’ da?“
„Jesam li rekla da jeste?“
„Mislila sam da tako treba.“
„Ne što se mene tiče.“
„Mislim da tvoj tata očekuje da tražiš ponija, a ne dečka.“
Čudesan je, zvuk našeg smeha. Iako boli, obožavam ga. 

Smejanje sa Zoi zacelo mi je jedna od omiljenih radnji, jer 
znam da obe u glavi imamo iste glupave slike. Dovoljno 
je da ona kaže: „Možda je rešenje farma pastuva“, pa da 
obe dobijemo napad histerije.

Zoi pita: „Je l’ ti to plačeš?“
Nisam sigurna. Mislim da plačem. Zvučim kao one 

žene na telišu kada im pobiju čitavu porodicu. Zvučim 
kao životinja koja sama sebi odgriza šapu. Sve naprosto 
navre odjednom – na primer to kako su mi prsti gole kosti 
a koža mi se praktično providi. Osećam kako mi se ćelije 
umnožavaju u levom plućnom krilu, kako se gomilaju, 
poput pepela koji polako ispunjava vazu. Uskoro neću 
moći da dišem.

„U redu je da se bojiš“, kaže Zoi.
„Nije.“
„Naravno da jeste. U redu je šta god da osećaš.“
„Zamisli to, Zoi – da neprestano budeš prestravljena.“
„Mogu.“

2.

Zoi čak i ne kuca, samo uđe i bupne na kraj kreveta. Čud-
no me gleda, kao da nije očekivala da će me zateći ovde.

„Šta radiš?“, pita.
„Zašto?“
„Zar više ne silaziš?“
„Je l’ te moj tata pozvao?“
„Je l’ te boli?“
„Ne.“
Sumnjičavo me pogleda, zatim ustaje i skida kaput. Na 

sebi ima vrlo kratku crvenu haljinu. Slaže se s torbicom 
koju je bacila na pod.

„Izlaziš li?“, pitam je. „Imaš li sudar?“
Ona slegne ramenima, ode do prozora i pogleda u 

baštu. Kruži prstom po staklu, potom kaže: „Možda treba 
da pokušaš da veruješ u Boga.“

„Treba li?“
„Da, možda svi treba da pokušamo. Čitava ljudska rasa.“
„Ne bih rekla. Mislim da je on možda mrtav.“
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kauč. I dnevni boravak. I Kalova ljubav prema mađioni-
čarskim trikovima. I bele stvari – mleko, sneg, labudovi.

Zoi izvlači iz ormana onu usku haljinu koju mi je tata 
kupio prošlog meseca. Još ima cenu na sebi.

„Ja ću obući ovo“, kaže. „Ti obuci moju.“ Stane da 
raskopčava haljinu.

„Je l’ me ti to izvodiš?“
„Subota veče je, Tes. ’Si ikada čula za to?“
Naravno. Naravno da jesam.
Satima nisam bila u uspravnom položaju. Zbog toga se 

osećam malčice neobično, nekako prazno i bestelesno. Zoi 
stoji u donjem rublju i pomaže mi da obučem crvenu halji-
nu. Miriše na nju. Materijal je mekan i prianja uz mene.

„Zašto želiš da obučem ovo?“
„Ponekad prija osećati se kao neko drugi.“
„Neko kao ti?“
Ona to razmotri. „Možda“, kaže. „Možda neko kao ja.“
Kada se pogledam u ogledalo, sjajno je koliko drugačije 

izgledam – krupnooka i opasna. Uzbudljivo je, kao da je 
sve moguće. Čak mi i kosa izgleda dobro, upadljivo obri-
jana umesto da samo raste. Ogledamo se, jedna kraj druge, 
a zatim me ona odvodi od ogledala i smešta na krevet. 
Donosi moju korpicu sa šminkom s toaletnog stočića i 
seda pored mene. Usredsređujem se na njeno lice dok ona 
razmazuje podlogu na prst i tapka me po obrazima. Vrlo 
je bleda i veoma plava, i zbog bubuljica izgleda donekle 
divlje. Ja u životu nisam imala bubuljicu. To je stvar sreće.

Oivičava mi usne i ispunjava prostor karminom. Pro-
nalazi neku maskaru i kaže mi da gledam pravo u nju. 
Pokušavam da zamislim kako bi bilo biti ona. Često to 
radim, ali nikada ne mogu baš da ukapiram. Kada me 

Ali ne može. Kako bi i mogla kad je čitav život pred 
njom? Opet se sakrijem pod šešir, tek nakratko, jer će mi 
nedostajati disanje. I pričanje. I prozori. Nedostajaće mi 
kolači. I ribe. Volim ribe. Volim to kako im se ustašca 
otvaraju, zatvaraju, otvaraju.

A onamo kuda ću ja, ne može se poneti ništa sa sobom.
Zoi me gleda kako brišem oči krajem jorgana.
„Uradi to sa mnom“, kažem.
Ona se trgne. „Šta da uradim?“
„Svugde je na ceduljicama. Napisaću sve precizno, a ti 

me možeš naterati da to i uradim.“
„Šta da te nateram da uradiš? Ono što si napisala na 

zidu?“
„I ostalo, ali prvo to s momkom. Ti si se kresala gomilu 

puta, Zoi, a mene niko nikada nije čak ni poljubio.“
Posmatram kako moje reči prodiru u nju. Dopiru neg-

de veoma duboko.
„Ne baš gomilu puta“, naposletku kaže.
„Molim te, Zoi. Čak i ako te budem molila da to ne 

radiš, čak i ako budem grozna prema tebi, moraš me nate-
rati. Imam ceo dugačak spisak onoga što želim da učinim.“

Kada ona kaže „dobro“, to zazvuči lako, kao da sam je 
samo zamolila da me češće posećuje.

„Ozbiljno?“
„Već sam ti rekla, zar ne?“
Zapitam se zna li u šta se upušta.
Uspravim se na postelji i gledam je kako pretura po 

mom ormanu. Mislim da je nešto naumila. To je dobro 
kod Zoi. Mada bi bolje bilo da požuri, jer počinjem da 
mislim na stvari kao što su šargarepe. I vazduh. I patke. I 
stabla kruške. Somot i svila. Jezera. Nedostajaće mi led. I 
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„Ne“, kaže on. „Treba da se odmara. U klubu će biti 
zadimljeno i bučno.“

„Ako treba da se odmara, zašto ste me pozvali?“
„Želeo sam da pričaš s njom, ne da je odvedeš!“
„Ne brinite“, nasmeje se. „Vratiću je.“
Osećam kako sva radost polako iščezava iz mene jer 

znam da tata ima pravo. Morala bih da spavam nedelju 
dana ako bih otišla u klabing. Ako potrošim previše ener-
gije, uvek kasnije platim za to.

„U redu je“, kažem. „Nije važno.“
Zoi me uhvati za ruku i povuče za sobom niz stepenice. 

„Uzela sam kola od mame“, kaže. „Dovešću je kući do tri.“
Tata joj kaže ne, prekasno je; kaže joj da me vrati do 

ponoći. Ponavlja to nekoliko puta dok Zoi uzima moj 
kaput iz plakara u predsoblju. Dok izlazimo, ja doviku-
jem „zdravo“, ali mi on ne odgovara. Zoi zatvara vrata 
za nama.

„Ponoć je okej“, kažem joj.
Ona se okreće prema meni na stepeniku. „Slušaj, 

devojko, ako ćeš raditi ovo kako treba, onda ćeš morati 
da naučiš da kršiš pravila.“

„Nemam ništa protiv da se vratim do ponoći. Samo 
će se brinuti.“

„Neka ga – nije bitno. Za nekoga kao što si ti nema 
posledica!“

Nikada o tome nisam tako razmišljala.

natera da ponovo stanem pred ogledalo, ja sijam. Pomalo 
kao ona.

„Gde ti se ide?“, pita.
Ima gomila mesta. Pab. Klub. Žurka. Želim veliku 

mračnu sobu u kojoj jedva možeš da se pomeraš, gde se 
tela taru jedno o drugo. Želim da čujem hiljadu pesama 
puštenih neviđeno glasno. Želim da igram toliko brzo da 
mi kosa izraste toliko da gazim po njoj. Želim da mi glas 
grmi i nadjača damaranje basa. Želim da mi bude toliko 
vruće da moram da drobim led u ustima.

„Hajde da đuskamo“, kažem. „Hajde da nađemo neke 
frajere i da se kresnemo.“

„U redu.“ Zoi uzme svoju torbicu i povede me iz sobe.
Tata izađe iz dnevnog boravka i popne se na pola ste-

penica. Pravi se da je krenuo u klonju, i sav se kao bajagi 
iznenadi što nas vidi.

„Ustala si!“, kaže. „To je čudo!“ I nerado klimne gla-
vom Zoi u znak poštovanja. „Kako ti je pošlo za rukom?“

Zoi se nasmeši dok gleda u pod. „Trebalo joj je samo 
malo podstreka.“

„A to je?“
Ja se podbočim i pogledam ga pravo u oči. „Zoi me 

vodi da igramo na šipci.“
„Duhovito“, kaže on.
„Ne, stvarno.“
On zavrti glavom i stane da kruži rukom po stomaku. 

Bude mi ga žao jer ne zna šta da radi.
„Dobro“, kažem. „Idemo u klabing.“
On pogleda na sat kao da će mu on reći nešto novo.
„Paziću na nju“, kaže Zoi. Zvuči tako ljupko i bezazle-

no da joj umalo ne poverujem.


