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Volela bih da imam decka. Volela bih da Zivi na vesalici
u mom ormaru. Kad god bih pozelela, mogla bih da ga
izvadim i on bi me pogledao kao §to to momci rade na
filmu, kao da sam divna. Ne bi mnogo pricao, ali bi tesko
disao dok skida koznu jaknu i otkopéava farmerke. Imao
bi bele gace i bio toliko zgodan da se zamalo ne bih one-
svestila. Skinuo bi i mene. Prosaputao bi: ,,Tesa, volim te.
Kako te samo volim! Divna si“, bas te reci, dok me svlaci.
Uspravim se i upalim svetlo kraj uzglavlja. Tu je penka-
lo, ali nema hartije, te na zidu iza sebe napisem: Zelim da
na sebi osetim teZzinu nekog momka. Zatim ponovo legnem
i pogledam napolje u nebo. Ono je poprimilo ¢udnovatu
boju - ujedno crvenu i zagasitosivu, kao da dan krvari.
Ose¢am miris kobasica. Uvek su kobasice subotom
uvece. Bice i krompir-pire i kupus i umak od luka. Tata
¢e imati loto tiket za koji je Kal izabrao brojeve i oni e
sedeti ispred TV-a i vecerati s posluzavnika na kolenima.
Gledace Faktor X, a onda ¢e gledati Zelite li da postanete
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milioner. Nakon toga Kal ¢e se okupati i oti¢i u krevet, a
tata Ce piti pivo i pusiti dok mu ne bude dovoljno kasno
da ode na spavanje.

Popeo se kod mene nesto ranije. OtiSao je do prozora
i razmaknuo zavese. ,,Vidi ovo!“, kazao je kada je svetlost
preplavila sobu. Tu su bili popodne, kro$nje drveca, nebo.
Stajao je ocrtavajudi se kao obris ispred prozora, podbo-
¢en. Licio je na Mo¢nog rendzera.

»Ako nece§ da pricas o tome, kako da ti pomognem?“,
rekao je, pa pri$ao i seo na rub moje postelje. Zadrzala
sam dah. Ako to radite dovoljno dugo, pred o¢ima vam
zaigraju bela svetla. Pruzio je ruku i pomilovao me po
glavi, nezno me masirajuci prstima.

»Disi, Tesa®, prosaputao je.

Umesto toga, zgrabila sam svoj $esir s no¢nog stocic¢a
i navukla ga pravo na oci. Onda je otisao.

Sada je dole i pece kobasice. Cujem kako priti mast,
kako umak sljiska u tiganju. Nisam sigurna da li bi trebalo
da mogu to da ¢ujem skroz odozgo, ali ni$ta me vise ne
iznenaduje. Sada ¢ujem kako Kal otkopc¢ava kaput, posto
jeisao da kupi senf. Pre deset minuta dobio je jednu funtu
i uputstvo: ,Ne pricaj s cudacima.“ Dok je on bio odsutan,
tata je stajao na stepenicama iza kuée i pusio pljugu. Cula
sam kako lis¢e, koje je padalo na travu kraj njegovih nogu,
$apuce. Najezda jeseni.

»Okaci kaput i idi vidi treba li nesto Tesi®, kaze tata.
»Imamo mnogo kupina. Zainteresuj je za njih.”

Kal je u patikama; vazduh u njegovim donovima uzdi-
$e dok on skace uz stepenice i ulazi na vrata moje sobe.
Pravim se da spavam, §to ga ne ometa. Smesta se naginje
i Sapuce: ,,Bas me briga ako vise nikada ne progovoris sa
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mnom.“ Otvaram jedno oko i ugledam dva plava. ,,Znao
sam da foliras®, kaze i isceri se Siroko i drazesno. ,Tata
pita hoce$ li kupine?“

»Necu.“

»Sta da mu kazem?“

»Reci mu da zelim bebu slona.*

On se nasmeje. ,Nedostajaces mi“, kaze, i ostavi me s
otvorenim vratima i promajom sa stepenica.
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Zoi ¢ak i ne kuca, samo ude i bupne na kraj kreveta. Cud-
no me gleda, kao da nije ocekivala da ¢e me zate¢i ovde.

»Sta radis?®, pita.

»Zasto?“

»Zar vise ne silazi§?*

»Je 1’ te moj tata pozvao?“

»Jjel te boli?*

»Ne.”

Sumnji¢avo me pogleda, zatim ustaje i skida kaput. Na
sebi ima vrlo kratku crvenu haljinu. Slaze se s torbicom
koju je bacila na pod.

»1zlazi§ 1i?, pitam je. ,Imas li sudar?“

Ona slegne ramenima, ode do prozora i pogleda u
bastu. Kruzi prstom po staklu, potom kaze: ,Mozda treba
da pokusas da veruje$ u Boga.”

»Ireba liz“

,Da, mozda svi treba da pokusamo. Citava ljudska rasa.”

»Ne bih rekla. Mislim da je on mozda mrtav.“

Pre nego sto umrem 11

Ona se okrene da pogleda u mene. Lice joj je bledo, kao
zima. Iza njenog ramena avion jezdi nebom i namiguje.

Ona pita: ,Sta si to napisala na zidu?*

Ne znam zasto joj dopustam da procita. Valjda zelim
da se nesto desi. Napisano je crnim mastilom. Dok Zoi
gleda, sve reci se migolje kao pauci. Ona ¢ita iznova i
iznova. Ne podnosim to koliko ume da me sazaljeva.

Govori veoma tiho. ,,Nije ba$ Diznilend, je I da?“

»Jesam li rekla da jeste?“

»Mislila sam da tako treba.”

»Ne §to se mene tice.”

»Mislim da tvoj tata o¢ekuje da trazi$ ponija, a ne decka.”

Cudesan je, zvuk naseg smeha. Iako boli, obozavam ga.
Smejanje sa Zoi zacelo mi je jedna od omiljenih radnji, jer
znam da obe u glavi imamo iste glupave slike. Dovoljno
je da ona kaze: ,,Mozda je resenje farma pastuva®, pa da
obe dobijemo napad histerije.

Zoi pita: ,,Je I ti to places?“

Nisam sigurna. Mislim da placem. Zvucim kao one
zene na teliSu kada im pobiju ¢itavu porodicu. Zvucim
kao Zivotinja koja sama sebi odgriza Sapu. Sve naprosto
navre odjednom - na primer to kako su mi prsti gole kosti
a koza mi se prakti¢no providi. Ose¢am kako mi se Celije
umnozavaju u levom pluénom krilu, kako se gomilaju,
poput pepela koji polako ispunjava vazu. Uskoro necu
moc¢i da diSem.

»U redu je da se bojis“, kaze Zoi.

»Nije.”

»Naravno da jeste. U redu je sta god da osecas.”

»Zamisli to, Zoi — da neprestano bude$ prestravljena.”

~Mogu.“
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Ali ne moze. Kako bi i mogla kad je ¢itav zivot pred
njom? Opet se sakrijem pod $esir, tek nakratko, jer ¢e mi
nedostajati disanje. I pri¢anje. I prozori. Nedostajace mi
kolaci. I ribe. Volim ribe. Volim to kako im se ustasca
otvaraju, zatvaraju, otvaraju.

A onamo kuda ¢u ja, ne moze se poneti nista sa sobom.

Zoi me gleda kako brisem oc¢i krajem jorgana.

»Uradi to sa mnom®, kazem.

Ona se trgne. ,,Sta da uradim?“

»Svugde je na ceduljicama. Napisacu sve precizno, a ti
me moze$ naterati da to i uradim.”

»Sta da te nateram da uradis? Ono $to si napisala na
zidu?“

»1 ostalo, ali prvo to s momkom. Ti si se kresala gomilu
puta, Zoi, a mene niko nikada nije ¢ak ni poljubio.”

Posmatram kako moje reci prodiru u nju. Dopiru neg-
de veoma duboko.

»Ne bas gomilu puta®, naposletku kaze.

»Molim te, Zoi. Cak i ako te budem molila da to ne
radi$, cak i ako budem grozna prema tebi, moras me nate-
rati. Imam ceo dugacak spisak onoga $to Zelim da u¢inim.“

Kada ona kaze ,,dobro®, to zazvuci lako, kao da sam je
samo zamolila da me ¢e$ce posecuje.

,»Ozbiljno?“

»Vec sam ti rekla, zar ne?“

Zapitam se zna li u $ta se upusta.

Uspravim se na postelji i gledam je kako pretura po
mom ormanu. Mislim da je ne$to naumila. To je dobro
kod Zoi. Mada bi bolje bilo da pozuri, jer poc¢injem da
mislim na stvari kao §to su Sargarepe. I vazduh. I patke. I
stabla kruske. Somot i svila. Jezera. Nedostajace mi led. I
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kau¢. I dnevni boravak. I Kalova ljubav prema madioni-
¢arskim trikovima. I bele stvari — mleko, sneg, labudovi.

Zoi izvladi iz ormana onu usku haljinu koju mi je tata
kupio proslog meseca. Jo$ ima cenu na sebi.

»Ja ¢u obuci ovo®, kaze. ,/Ti obuci moju.“ Stane da
raskopcava haljinu.

»Jel me ti to izvodis§?“

»Subota vece je, Tes. *Si ikada ¢ula za to?“

Naravno. Naravno da jesam.

Satima nisam bila u uspravnom polozaju. Zbog toga se
ose¢am malcice neobi¢no, nekako prazno i bestelesno. Zoi
stoji u donjem rublju i pomaze mi da obu¢em crvenu halji-
nu. Mirie na nju. Materijal je mekan i prianja uz mene.

»Zasto zeli§ da obuc¢em ovo?“

»Ponekad prija osecati se kao neko drugi.”

»Neko kao ti?“

Ona to razmotri. ,Mozda®“, kaze. ,Mozda neko kao ja.”

Kada se pogledam u ogledalo, sjajno je koliko drugacije
izgledam - krupnooka i opasna. Uzbudljivo je, kao da je
sve moguce. Cak mi i kosa izgleda dobro, upadljivo obri-
jana umesto da samo raste. Ogledamo se, jedna kraj druge,
a zatim me ona odvodi od ogledala i smesta na krevet.
Donosi moju korpicu sa Sminkom s toaletnog stocica i
seda pored mene. Usredsredujem se na njeno lice dok ona
razmazuje podlogu na prst i tapka me po obrazima. Vrlo
je bleda i veoma plava, i zbog bubuljica izgleda donekle
divlje. Ja u zivotu nisam imala bubuljicu. To je stvar srece.

Oivi¢ava mi usne i ispunjava prostor karminom. Pro-
nalazi neku maskaru i kaze mi da gledam pravo u nju.
Pokusavam da zamislim kako bi bilo biti ona. Cesto to
radim, ali nikada ne mogu bas da ukapiram. Kada me
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natera da ponovo stanem pred ogledalo, ja sijam. Pomalo
kao ona.

»Gde ti se ide?”, pita.

Ima gomila mesta. Pab. Klub. Zurka. Zelim veliku
mracnu sobu u kojoj jedva moze§ da se pomera$, gde se
tela taru jedno o drugo. Zelim da ¢ujem hiljadu pesama
pustenih nevideno glasno. Zelim da igram toliko brzo da
mi kosa izraste toliko da gazim po njoj. Zelim da mi glas
grmi i nadjaca damaranje basa. Zelim da mi bude toliko
vruce da moram da drobim led u ustima.

»Hajde da duskamo®, kazem. ,,Hajde da nademo neke
frajere i da se kresnemo.

»U redu.” Zoi uzme svoju torbicu i povede me iz sobe.

Tata izade iz dnevnog boravka i popne se na pola ste-
penica. Pravi se da je krenuo u klonju, i sav se kao bajagi
iznenadi §to nas vidi.

»Ustala si!“, kaze. , To je ¢udo!“ I nerado klimne gla-
vom Zoi u znak postovanja. ,,Kako ti je poslo za rukom?“

Zoi se nasmesi dok gleda u pod. ,, Trebalo joj je samo
malo podstreka.”

»A to je?”

Ja se podboc¢im i pogledam ga pravo u odi. ,Zoi me
vodi da igramo na $ipci.”

»Duhovito®, kaze on.

»Ne, stvarno.”

On zavrti glavom i stane da kruzi rukom po stomaku.
Bude mi ga Zao jer ne zna $ta da radi.

»Dobro®, kazem. ,Idemo u klabing.*

On pogleda na sat kao da ¢e mu on re¢i nesto novo.

»Pazi¢u na nju“, kaze Zoi. Zvucdi tako ljupko i bezazle-
no da joj umalo ne poverujem.
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»Ne“, kaze on. ,Treba da se odmara. U klubu ¢e biti
zadimljeno i bu¢no.”

»Ako treba da se odmara, zasto ste me pozvali?“

»Zeleo sam da pri¢as s njom, ne da je odvedes!“

»Ne brinite, nasmeje se. ,,Vratic¢u je.“

Osec¢am kako sva radost polako i§¢ezava iz mene jer
znam da tata ima pravo. Morala bih da spavam nedelju
dana ako bih oti$la u klabing. Ako potrosim previsSe ener-
gije, uvek kasnije platim za to.

»U redu je“, kazem. ,Nije vazno.“

Zoi me uhvati za ruku i povuce za sobom niz stepenice.
»Uzela sam kola od mame®, kaze. ,,Doves¢u je kudi do tri.“

Tata joj kaze ne, prekasno je; kaze joj da me vrati do
ponodi. Ponavlja to nekoliko puta dok Zoi uzima moj
kaput iz plakara u predsoblju. Dok izlazimo, ja doviku-
jem ,zdravo®, ali mi on ne odgovara. Zoi zatvara vrata
za nama.

»Ponoc je okej“, kazem joj.

Ona se okre¢e prema meni na stepeniku. ,Slusaj,
devojko, ako ¢e$ raditi ovo kako treba, onda ¢e$ morati
da naucis da krsis pravila.®

»Nemam nista protiv da se vratim do pono¢i. Samo
¢e se brinuti.“

»Neka ga — nije bitno. Za nekoga kao $to si ti nema
posledica!®

Nikada o tome nisam tako razmisljala.



