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Pro log: 1695. go di na

U do ba ka da se de te ogla si lo pla čem, ko ji je is pr va bio pun či stog ja da, 
za tim be sa i na po slet ku sa svim is cr pljen, svi su mi sli li sa mo o to me 
ka ko je Go spo du Ve ne ci ja mi li ja od svih dru gih gra do va. Sjaj bla go
slo ve ne De vi ce i svih sve ta ca do pi rao je sa mo s jed nog me sta; s bal
ko na nad ol ta rom ka pe le Pi je te*. Bla go slov je oda tle plo vio pre ko ple
mi ća ogr nu tih cr nim pla šte vi ma, ko ji su se de li na iz gre ba nim dr ve nim 
klu pa ma, spu štao se na rad ni ke u odr pa noj ode ći zbi je ne u po za di ni 
ka pe le i pro si pao se na lju de na Ri vi de lji Skja vo ni i na one ko ji su se, 
lju lju ška ju ći se u ma lim čam ci ma na vo da ma ve ne ci jan ske la gu ne, upi
nja li da ču ju pe smu.

U tom ča su se ne bo otvo ri lo i Go spod je pro go vo rio. Dva de set če ti ri 
že ne u cr ve nobe lim ha lji na ma bi le su nje go vi gla sni ci. Ni je dan kon
tra punkt, ma ko li ko di vlji i za ple ten bio, ni je sta vljao na ku šnju ve šti ne 
mu zi ča ra Pi je te, skri ve ne iza gvo zde ne re šet ke oba vi je ne cr nom ga zom. 
Ni jed na sup til nost har mo ni je ni je pre vi đe na, ni jed na le nja mu zič ka nit 
ubr za na. Da je mu zi ka tka ni na, fi  glie di co ro tka le bi bro kat, čip ku, naj
fi  ni ju svi lu.

A pe va či ca je bi la zlat na nit. „Qui ha bi tat“, pe va la je Mi kje li na, „in 
adju to rio al tis si mi.“ Sva ki ton leb deo je nad slu ša o ci ma po put pe ra no
še nog da hom an đe la. I prem da mno gi od pri sut nih ni su raz u me li re či, 
oni či ji su her me li nom ob ru blje ni ogr ta či sve do či li o nji ho vom vi so kom 

* Ospe da le del la Pietà – in sti tu ci je za de voj či ce ko je su bi la si ro čad, van brač no ro đe ne, pro na
đe ne na uli ci ili iz si ro ma šnih po ro di ca. U nji ma su one do bi ja le zna čaj no obra zo va nje, uči le vez i 
sve što je mla doj že ni tog do ba bi lo po treb no, a po naj vi še mu zi ku. (Prim. prev.)
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po lo ža ju raz u me li su la tin ski i mo žda čak i pri me ti li ko li ko je ovaj psalm 
pri kla dan. I uko li ko je odi sta na ze mlji po sto ja lo me sto na kom se mo glo 
na zre ti obi ta va li šte naj sve ti jih, to je za si gur no bio bal kon Pi je te.

Ka da su po sled nji to no vi utih nu li, Fi glie di co ro su se kroz vra ta na 
bal ko nu po vu kle u naj skri ve ni je kut ke Pi je te. Ne be sa su se za tvo ri la, a 
lju di po če li da iz la ze u ok to bar ski su mrak.

„Mi kje li na je bo lja od Pa o le iz Men di kan ti ja*, zar ne?“ Mla di ple mić 
otvo rio je boč na vra ta ka pe le. „Iz vo li“, re kao je po ka zu ju ći ru kom svo me 
pra ti o cu, ko ji je bio ode ven isto kao i on. 

„Ja vi še vo lim Men di kan ti“, re kao je nje gov pri ja telj. „Ali Mi kje li na...“ 
Oštro je udah nuo va zduh da bi po ka zao ko li ko je ce ni. „Ve o ma je do bra. 
Mo žda po ne kad gu bi dah dok pe va, ali...

 Čuo sam da je ru žna kao grob i da hra mlje.“
„Ah“, uz dah nuo je pr vi čo vek, „ka kva tra ge di ja. Mo žda bi tre ba lo da 

smo za hval ni Bo gu što ne mo že mo da ih vi di mo.“
Pre ne go što je pri ja telj sti gao da mu od go vo ri, pa žnju im je pri vu

klo ne što za šta bi se la ko da lo za klju či ti da je džak dro nja ka, pre ba čen 
pre ko dr ve ne gaj bi ce od lo že ne na ula zu. Iz ku ti je se za ču buč no di sa nje 
pra će no ka šljem i gru bim, iz ne mo glim je ca jem.

Je dan od dvo ji ce lju di pri bli žio se da bo lje po gle da gaj bi cu; či zmom 
je do dir nuo ivi cu dža ka. Džak se po me rio i on ugle da ka ko se is pod na
bo ra po ja vlju je si ću šna ru ka.

Sa gnuo se i bla go do dir nuo deč je ra me. „Ma lec ka“, re kao je. „Da li 
ti je do bro?“ Ka da ju je okre nuo pre ma se bi, ni je se tr gla, ni ti pro bu
di la, sa mo je mli ta vo pa la kao da je mr tva. Ugle dao je li ce tro go di šnje 
de voj či ce. Is pod spu šte nih ka pa ka na zi ra le su se sa mo be o nja če, pu
ne usne bi le su bla go otvo re ne i vi deo se red sa vr še nih be lih zu bi ća i 
opu šten je zik.

„La u da num“, re kao je. „Mi slim da joj je ne ko dao sred stvo za smi
re nje.“ Po ku šao je da je po dig ne u na ruč je, ali je ot krio da je bi la pri ve
za na za gaj bi cu de be lim svi le nim po ja som ne ke ve čer nje ha lji ne. „Ni su 
že le li da od lu ta i uda vi se.“

Bi lo je tu i odoj če, ko je se pre zno ji lo od du go traj nog pla ča, ali je  
sa da sa mo šmr ca lo i po la ko po no vo to nu lo u san. Is pod nje go ve gla ve 

* Ospe da le dei Men di can ti, po red Ospe da le del la Pietà, dru ga zna čaj na obra zov na mu zič ka 
in sti tu ci ja u Ve ne ci ji, u ko joj su se ško lo va le mla de mu zi čar ke. (Prim. prev.)
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na la zi la se ko ver ta, na ko joj je ured nim ru ko pi som bi la is pi sa na reč 
Pi je ta.

„Da li se ti to tak mi čiš sa Mi kje li nom?“, re kao je dru gi čo vek. „Ni je 
ni ču do što te ni ko ni je čuo.“ Us pra vio se i po čeo da lu pa na vra ta.

 
U uglu ma le so be za pre gle de u am bu lan ti bol ni ce Ospe da le de la Pi je ta 
de voj či cu su ski nu li u veš i po lo ži li je da na iz vr nu tu gaj bi cu, a za be
bu su do ve li do ji lju iz jed ne od obli žnjih ku ća. Po što se ma le no na hra
ni lo na že ni nim gru di ma, po lo že no je na du gač ki dr ve ni sto, oku pa no 
i uljulj ka no u san.

Čak i na ne ja snom sve tlu ulja nih lam pi, jer već je bio pao mrak, odoj
če tov po voj pri čao je pri ču ko ja se ne sum nji vo na la zi la u neo tvo re nom 
pi smu. Šal ko jim je bi lo ob mo ta no bio je od me ke vu ne bo je me da, a na 
nje mu je jar ko cr ve nom i zlat nom svi lom bi lo osli ka no sun ce.

„Sku po ce no“, re kla je jed na od bol ni čar ki po di žu ći ga da bi ga bo
lje osmo tri la. Pre sa vi la je šal i sta vi la ga na je dan kraj sto la. „Do daj mi 
knji ge“, re kla je de voj či ci od ne kih dva na est go di na, ko ja je sta ja la po
red nje.

De voj či ca je pri šla ko mo di, iz va di la ve li ki re gi star uve zan u ko žu i 
spu sti la ga po red ša la, a po tom se vra ti la do ko mo de po pe ro i ma sti lo.

„I sta vi gvo žđe u va tru“, na re di la je bol ni čar ka. Otvo ri la je ko ver tu iz 
ko je is pa do še tri zlat na nov či ća i pi smo. Pri šla je lam pi da bi ih pro u či la 
pre ne go što ih je sta vi la na zad u ko ver tu.

Okre nu la se de voj či ci. „Re kla sam ti da sta viš gvo žđe u va tru.“
Pogled de voj či ce po le te pre ma de te tu ko je je se de lo na gaj bi ci pre ne

go što se okre nu la i ski nu la gvo zde ni pred met sa ku ke na zi du. Dok je 
bol ni čar ka či ta la, de voj či ca je pro dža ra la va tru, a po tom osta vi la pred
met u njoj.

„Kao što sam i mi sli la“, re kla je bol ni čar ka pre ki da ju ći ti ši nu. Po če la 
je na glas da či ta. Bog mi po mo gao, na pu stio me je moj po kro vi telj. Tvr di 
da de te ni je nje go vo, pi sa lo je. 

Po sle po ro đa ja osta le su mi ra ne o ko ji ma ne pri li či go vo ri ti, 
i sada se i ne usu đu jem da se po ja vim pred oni ma ko ji su ne
ka da iz ga ra li od že lje da za u zmu nje go vo me sto u mom sr cu. 
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Tri go di ne mi je po la zi lo za ru kom da kri jem ćer ku od po gle da i 
pu štam da se slu ge sta ra ju o njoj, da bih us pe la da odr žim onaj 
pri vid bez bri žne mla do sti ko ji je to li ko va žan že na ma ko je se 
ba ve mo jim za na tom. Isto sam že le la da ura dim i sa be bom ka
da sam je pre tri me se ca ro di la, ali ne znam vi še gde ću ži ve ti 
ni ti da li ću još du go po ži ve ti, po što imam ve o ma ma lo nov ca i 
za oko za pa dam sa mo naj ni ži ma od mu škog ro da.

Od lu ka ko ju mo ram da do ne sem ba ca me u naj du blje oča
ja nje i mo lim vas da raz u me te da vam svo ju de cu ša ljem sa mo 
za to što ne mo gu da se bri nem o nji ma. Sta ri joj de voj či ci sam 
na de nu la ime Ma da le na, u čast sve ti ce ko joj sam se mo li la da 
iz mo li od Bo ga opro štaj za me ne i sa ču va mi du šu. Ona je već 
kr šte na pod tim ime nom. Odoj če ima u se bi ne što što mi uno si 
ra dost u sr ce, a go to vo od sa mog ro đe nja oči su joj bi le bo je ve
drog ne ba. Pro tu ma či la sam to kao pred ska za nje sre će ko ja je 
u ži vo tu če ka, i mo lim vas da je iz tog raz lo ga kr sti te ime nom 
De vi ce i na zo ve te Kja re ta.

Bol ni čar ka je uze la pe ro i u le voj ko lo ni re gi stra upi sa la da tum. „Ma
da le na“, sri ca la je dok je pi sa la. „I Ma ri ja Kja re ta.“

Na sta vi la je da či ta.

Pri la žem sav no vac ko ji mo gu da odvo jim da vam se na đe i 
olak ša vam te go ban za da tak pro na la že nja do ji lje za be bu, ko ja 
će pre u ze ti bri gu i o Ma da le ni, ta ko da im se omo gu ći da osta nu 
za jed no. Uzdam se u bes kraj no mi lo sr đe Go spo da, ko ji či ni i 
ne mo gu će i ču je mo li tve po sr nu lih, i prem da ne za slu žu jem da 
ika da vi še vi dim svo ju de cu, ni ti se usu đu jem da se na dam to me, 
pri la žem i jed nu amaj li ju, ko ju sam po de li la na tri de la, ta ko 
da mo gu da ih, uko li ko bu de Bož ja vo lja da se ika da vra tim po 
njih, pre po znam, a i da bi one ima le na či na da pro na đu jed na 
dru gu uko li ko ih okol no sti raz dvo je.

„Do ne si mi amaj li ju“, re kla je bol ni čar ka de voj či ci. „Mo ram da je 
opi šem.“ Uze la je dva par če ta od slo no ve ko sti i s na po rom po ku ša la da 
pod sve tlom lam pe ra za zna de ta lje na nji ma. „Če šalj od slo no ve ko sti“, 
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za klju či la je, „iz lo mljen na tri de la. Sva ka de voj či ca do bi ja po je dan kraj, 
na kom je iz re zba ren cvet. Maj čin deo je sre di šnji, i to je na čin na ko ji će 
do ka za ti da su de ca nje na uko li ko se ika da vra ti po njih.“

„Da li će se vra ti ti?“, upi ta la je de voj či ca.
„Ne će“, od go vo ri la je bol ni čar ka. „Ali, ne ki ma je po treb no da ti na

du.“ Vra ti la je pi smo u ko ve rat, une la u knji gu opi se ša la i de lo va če šlja 
i da la de voj či ci pe ro da ga oči sti. „Ako ne že liš da mi po mog neš, idi i 
pro na đi ku ti ju u ko ju će mo od lo ži ti ove stva ri. A us put svra ti i do tr pe
za ri je i do ne si de voj či ci par če hle ba i ne što si ra.“ Po gle da la je Ma da le nu. 
„Da li si glad na?“

Dej stvo ma le do ze la u da nu ma je već po pu šta lo. Ma da le na se us  
pra vi la u se de ći po lo žaj i pro tr lja la oki ce, su vi še zbu nje na da bi od  go 
 vo ri la.

Čim je dru ga de voj či ca iza šla iz pro sto ri je, bol ni čar ka je usta la i iz
vu kla gvo žđe iz va tre. Kad je odu va la pe peo s vr ha, uka za lo se za ža re ni 
me tal. Na glo je po di gla jed no Ma da le ni no sto pa lo i de voj či ca je pa la na 
le đa. Bol ni čar ka je čvr sto sti snu la usne, pri slo ni la uža re ni vrh na ma lu 
pe tu i za dr ža la ga ta ko na tre nu tak.

Is pu sti la je no gi cu i okre nu la se da vra ti gvo žđe u va tru i pre ne go 
što se de te tov šok pre tvo rio u ur li ke bo la i op tu ži va nja. „De, de“, re kla je 
za hva tiv ši pr stom me lem i vra ća ju ći se de voj či ci. „Za ce li će.“

Ka da ju je po no vo zgra bi la za no gu, ma le na po če da se mi go lji i 
oti ma, ali bol ni čar ka joj je to li ko čvr sto ste gla čla nak da su po nje mu 
osta li ble di oti sci nje nih pr sti ju.

„Pri ma mo sa mo odoj čad“, re kla je gla som ko ji ni je bio ni ne žan ni 
grub; jed no stav no je iz no si la či nje ni ce po ku ša va ju ći da ob ja sni svoj po
stu pak de voj či ci i zi do vi ma ko ji su je okru ži va li. „Be be se ovo ga i ne 
se ća ju. Ka da si ti u pi ta nju, to ni je ta ko jed no stav no, ali pla šim se da je 
bi lo ne iz be žno.“

Pro tr lja la je ru ke o gru bu ke ce lju, kao da po ku ša va da ski ne od go vor
nost za ovaj po stu pak. „Za ne ko li ko da na ćeš oti ći, a po ovo me će mo te 
po zna ti.“ Iz va di la je gvo žđe za ži go sa nje iz va tre. „Za hva lju ju ći zna ku, 
vra ti će mo te ova mo.“

„Ne ću da se vra tim!“ Prem da je bol po ni štio i po sled nje tra go ve la u
da nu ma, Ma da le ni ne re či bi le su pri gu še ne i s mu kom je go vo ri la, kao 
da pla če u snu. „Ho ću ku ći.“
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„Za bo ra vi ćeš.“ Dok je bol ni čar ka po dru gi put za gle da la uža re ni vrh 
gvo žđa, Ma da le na se za grc nu la su vi še upla še na da bi vri snu la, ali ovog 
pu ta bol ni čar ka je pri šla sto lu na kom je Kja re ta po če la da se bu di. Uhva
ti la je be bu za čla nak i odi gla je od sto la.

„Ne moj te!“, vri šta la je Ma da le na po ku ša va ju ći da si đe sa gaj bi ce. Bol
ni čar ka je uti snu la vrh gvo žđa u be bi nu pe tu i so bu po no vo is pu ni vri ska 
dve ju de voj či ca i za dah spa lje nog me sa.
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Je dan

Sre br nocr ni luk gon do le iz gu bio se u ma gli to li ko gu stoj da je ši šta la 
dok se raz dva ja la pred tru pom bro da. Sa sva kim za ma hom ve sla, ne ka 
ne ja sna, ne u hva tlji va me lo di ja ko vi tla la se i gu bi la u vo di.

Gon do li jer se kre tao to li ko la ga no da ni je bio si gu ran da li je us peo 
da stig ne do ula za u Ve li ki ka nal. Či ni lo se da je va zduh sti snut iz me đu 
fa sa da ve li kih ku ća, u ko ji ma su ple me ni te ve ne ci jan ske po ro di ce do vr
ša va le ve če ru, ali pro stor pred njim ši ro ko se ras kri lio dok je uplo vlja
vao u ši ro ku la gu nu.

Nag nuo se i za ški ljio, a za tim is kri vio gla vu po ku ša va ju ći da ču je zov 
osta lih čam dži ja. Pe sma je do plo vi la pre ko vo de od ne kud iz bli zi ne ba
zi li ke San ta Ma ri ja de la Sa lu te i po sta ja la je sve gla sni ja što ju je vi še slu
šao. Na po slet ku je us peo da ra za be re re či pe sme ko ju je čam dži ja pe vao.

„Na dan Svih sve tih, ne pro đe to me ni go di na, vi deo sam gru pu 
ot me nih da ma...“

Ma gla je pro gu ta la od go vor dru gog gon do li je ra.

„Onoj ko ja ih je pred vo di la sva ki po kret bio je ot me nost, a, či ni lo 
se, zde sna joj ko ra ča Lju bav.“

Dru gi ča mac pri šao je to li ko bli zu da je gon do li jer za čuo pro me nu 
u zvu ku vo de dok su kli zi li je dan po red dru gog, kre ću ći se u su prot nim 
sme ro vi ma.
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„Ta kva či sta sve tlost sa li ca joj je sja la, da je ona za ce lo an đeo sve
tli i bli sta vi bi la;“

Re či su se gu bi le ka ko su se čam ci uda lja va li je dan od dru gog. Ali, 
u Ve ne ci ji je pe sma bi la u sva kom da hu. Dva gon do li je ra pe va la su za
jed no u ma gli sve dok se ni su uda lji li to li ko da vi še ni ka kav zvuk ni je 
mo gao da ih spo ji.

„Ohra brih se, po gle dah i vi deh joj na li cu
Duh pra vog an đe la, isti nu zbo rim...“

Dok je glas gon do li je ra za mi rao, raz dvo ji se za ve sa na ka bi ni gon do le 
i iz nje iz vi ri krup na sre do več na že na u ši ro kom tam nom ogr ta ču. „Je
dva da mo gu da vas vi dim“, re kla je. „Gde se na la zi mo?“

„Na Tr gu Bro ljo. Usi dri ću se ov de.“
„Na tr gu Bro ljo?“ U gla su joj se za ču pre kor. „Tre ba lo je da nas od

ve zeš do do ka is pred Pi je te.“
„Đa vol ska je ovo noć“, po ku šao je gon do li jer da ob ja sni pro či šća va

ju ći gr lo i plju ju ći gust šlajm u vo du. Ča mac je uda rao u dok i on ma sno 
opso va dok se is kr ca vao. Že na je iz gu bi la rav no te žu zbog lju lja nja čam ca 
i te ško se la gla sno ste nju ći.

„Vi di te“, re kao je gon do li jer vra ća ju ći se u ča mac da bi joj po mo gao 
da usta ne, „pe ške će te sti ći do Pi je te za pet mi nu ta, što je br že ne go što 
bih vas ja čam cem od ba cio. Za no ćas sam za vr šio.“

Že na je pro gun đa la ne što, kao da mu pre ti da će on do bi ti svo je ka
da za to do đe vre me, a on da se vra ti la u ka bi nu. Za ne ko li ko mi nu ta 
po no vo je iz ro ni la iz nje i na pa lu bu gon do le spu sti la tor bu i po kri ve nu 
ple te nu kor pu.

Okre nu la je gla vu pre ma ka bi ni. „Ne moj te sa da da dan gu bi te“, obra
ti la se ne ko me ko je ostao unu tra.

Ma la go la ru ka sklo ni la je za ve su i po ja vi lo se li ce de voj či ce ko ja ni je 
mo gla ima ti vi še od šest go di na. Sta ja la je kao oka me nje na dok je ne ko 
ni je po gu rao ot po za di.

„Kre ći!“, re kao je gla sić iza nje. Za ne ko li ko mi nu ta dve de voj či ce, od 
ko jih je dru ga ima la oko de vet go di na, na đo še se na do ku.
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Že na uze tor bu i kor pu. „Za mnom“, re kla je i ne osvr nuv ši se da 
pro ve ri da li su po šle za njom. Pre šla je pre ko ma log tr ga to li ko br zo 
da su se de voj či ce iza nje go to vo iz gu bi le u ma gli, a za tim je za sta la na 
me stu na kom je iz ma gle po če la da iz ra nja za ši lje na fa sa da Du ždo ve 
pa la te od ci gle cr ve ne i krem bo je. Po što je shva ti la gde se na la zi, okre
nu la se ude sno i na sta vi la da lje br zim ko ra kom. De voj či ce su s mu kom 
po ku ša va le da ne za o sta ju za njom vi še od ko rak ili dva dok su pro la zi le 
po red ka me nih stu bo va, ko ji su se to li ko uta pa li u ma glu da su ih vi še 
ose ća le ne go vi de le.

Že na je ne što pro mu mla la ka da se spo ta kla o san duk, ko ji je tu osta
vio ne ki od tr go va ca či je su se te zge pru ža le pre ko Ri ve de lji Skja vo ni za 
vre me fe sti va la baš pred Bo žić. Sa osta ta ka od pro te klog da na po di zao 
se bla gi mi ri si vla žne sla me i sa dr ža ja kor pi, u ko ji ma su za pro da ju bi li 
iz lo že ni su še no cve će i le ko vi te bilj ke, školj ke i ko ba si ce od di vlja či, me
le mi i to ni ci oštrog mi ri sa.

Is pred njih sad se iz di gao ka me ni most, a za njim još je dan. Že na je 
na glo skre nu la u jed nu uli či cu, za sta la is pred jed nih vra ta i po ku ca la 
ve li kim bron za nim zve ki rom. Ubr zo se otvo ri la re šet ka iz nad špi jun ke.

„Ko je to?“, upi tao je žen ski glas.
„Ani na. Sa dve de voj či ce.“
Ču le su ka ko re za kli zi u stra nu i ka ko šar ke ste nju dok su se vra ta 

po la ko otva ra la. Že na sa be lom ka pom, ode ve na kao i Ani na, ru kom 
im po ka za da uđu.

„Po žu ri te. Hlad no je“, re kla je, a glas joj je od zva njao po pro la zu u 
dvo ri štu, u kom su se de voj či ce za te kle. „No ćas će te spa va ti ov de. Ani na 
će osta ti sa va ma. Ne ma po tre be da ova ko ka sno uz ne mi ra va mo osta le.“

So ba u ko joj ih je osta vi la bi la je pot pu no go la uko li ko se iz u zmu 
drve no kle ca lo i je dan kre vet, na kom su kru to i ne po mič no se de le de
voj či ce. Dve že ne su sta ja le is pred so be i ti ho raz go va ra le.

„Kja re ta, mla đa de voj či ca, ume da pe va“, go vo ri la je Ani na. „I ve
o ma je le pa.“

„A šta je sa sta ri jom?“
„Ma da le na. Je dva i da pro go va ra. Re kli su mi da je ve šta u ruč nom 

ra du i da je po slu šni ja od se stre, ali ne vi dim ja u njoj ne ki po ten ci jal.“
Klim nu še jed na dru goj gla vom u znak po zdra va i Ani na kre nu pre ma 

so bi, a dru ga že na ne sta de u ma gli ne re kav ši vi še ni reč.
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*  *  *

Kja re ta je pla ču ći za spa la; pla va ko sa joj se umr si la i raz ba ru ši la na 
tvr dom pri ruč nom ja stu ku, a ha lji nu i ogr tač je pre ba ci la pre ko go
lih ru ki ca i no gi ca kao po kri vač. Po red nje je, na le ža ju na po du ko ji 
je Ani na na me sti la nji ma dve ma, le ža la Ma da le na i tr za la se na sva ki 
ne po znat zvuk.

De voj či ca je slu ša la Ani ni no ote ža no di sa nje i ra za bi ra la obri se  
nje nog te la na polj skom kre ve tu. Sa mo na čas je na zre la Ani nu, ko ja  
se oslo bo di la te škog ogr ta ča i ka pu lja če, pa je le ža la u mra ku po ku
ša va ju ći da se se ti ka ko ta že na iz gle da. Ani na je bi la to li ko za stra šu
ju ća da je Ma da le na po sled nja dva da na sme la da gle da sa mo u svo ja 
sto pa la.

Ne ko li ko da na pre ne go što je Ani na sti gla u se lo u kom su ži ve le, 
uobi ča je na kuć na ru ti na bi la je to li ko po re me će na da se či ni lo da im u 
po se tu do la zi dužd lič no. Ko ko šar nik je oči šćen od sva ke trun či ce iz
me ta i per ja, a čak su i psa oku pa li i oče šlja li. Ni otac po ro di ce ko ja se 
sta ra la o nji ma ni je us peo da se spa se; oši ša li su ga ta ko da je iz gle dao 
utu če no kao ostri ga no jag nje.

Ma da le na i Kja re ta ni su ima le vre me na da vi ja ju ko ko ške po dvo ri štu 
kad za vr še sku plja nje ja ja, ni ti da po raz go va ra ju sa ko za ma, ko je su u 
po tra zi za hra nom gu ra le nju ške u dže po ve nji ho vih ke ce lja. Za bra nje no 
im je da na pu šta ju ku ću u po tra zi za lep ti ri ma, ko ji su bi li volj ni da im 
sle te na pr ste, ili mra vi nja ci ma, u ko je bi si pa le vo du i po sma tra le ka ko 
mra vi žur no na pu šta ju svoj dom no se ći sve tlu ca va be la ja ja šca. Ume
sto to ga, mo ra le su da ori ba ju ka me ni pod ko li be i uz po moć du gač ke 
mot ke i kr pe po ski da ju svu pu či nu sa zi do va i pla fo na, dok su sta ri je 
de voj či ce, ćer ke Kja re ti nih i Ma da le ni nih sta ra te lja, ri ba le i pra le fle ke 
na svim ha lji na ma ko je su pri pa da le de voj či ca ma i kr pi le po de ro ti ne 
na pan ta lo na ma svo je dvo ji ce bra će.

Nji hov sta ra telj i nje go vi si no vi na ce pa li su ve li ku go mi lu dr va za 
og nji šte, dok je maj ka po ro di ce pod ja ri va la va tru go to vo sva kog da na, 
pri pre ma ju ći ne sa mo uobi ča je nu pa len tu s pa su ljem već i me de nja ke, a 
pe kla je i me so jag nja di, ko ju je njen muž za klao iz van vi do kru ga dve ju 
de voj či ca.
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Kja re ta i Ma da le na ni ka da ni su vi de le ova kve pri pre me, osim mo
žda jed nom ili dva pu ta, ka da su se svi u se lu pri pre ma li za ne ki fe sti val, 
ili ka da se ne ko že nio i uda vao. Kja re ta je bi la van se be od uz bu đe nja i 
mi sli la je da je go šća ne ka iz u zet no zna čaj na lič nost. Ma da le na je bi la 
go to vo pa ra li sa na od strep nje. Od sve de ce u ku ći, sa mo su ona i Kja
re ta ima le be leg na ta ba nu. Sa mo one ni su bi le čla no vi ove po ro di ce. 
Ni su tu pri pa da le i ne će tu osta ti. Re če no joj je da će jed nog da na ne ko 
do ći po njih.

Onog da na ka da su oče ki va li do la zak go šće, nji ho va sta ra telj ka ih je 
oku pa la, opra la im ko se i po mo gla da ode nu naj lep šu ode ću. Ne ko li ko 
sa ti su se de le bez ci pe li ca, sve dok go šća ni je sti gla.

„Da li su ovo de voj či ce?“ Ani na ni je sa če ka la od go vor. „Ne ka ski nu 
ča ra pe da pro ve rim.“

„Po ka ži mi pe tu“, re kla je sva koj. A po što se uve ri la da su to za i sta 
de voj či ce ko je je tra ži la, vi še ni je bi lo po tre be da im bi lo šta go vo ri.

Pa žnja ko ju im je go šća uka za la bi la je do volj na da Kja re ta za klju či 
da su sve one ne u o bi ča je ne pri pre me, ko je su tra ja le ne ko li ko da na, za
pra vo njoj u čast, ka ko bi se or ga ni zo va la pro sla va za nju. Či ta vo to ve če 
je pe va la i vu kla de ča ke da usta nu i ple šu sa njom, iako ni ko od njih ni je 
bio u sve ča nom ras po lo že nju.

„Ovo ni je za ba va“, re kla joj jed na od de voj či ca. „Smi ri se.“
„Je ste za ba va.“ Kja re ta je na pu ći la usne, spu sti la gla vu i po če la da 

kru ži sto pa lom po po du. „Du go ni smo je li me so.“
Na te re či, nji ho va sta ra telj ka usta de i pri đe joj. „Se di i ću ti. Ova ko 

je de mo jed nom ne delj no.“
Za pre pa šće nje ko je joj se vi de lo na li cu ka da je ču la ovu oči gled nu 

laž bi lo je do volj no da do bi je ću šku i da je sme ste da se di u ćo šku ku će, 
gde je pla ka la dok ni je uvi de la da su svi čvr sto re še ni da je ig no ri šu, a 
za tim je za spa la.

Ma da le na je zna la šta Ani ni no in te re so va nje za nji ho ve pe te za pra vo 
zna či i s te škom mu kom je gu ta la za lo ga je. Ona je, upr kos pri ča ma o to
me ka ko će oti ći da ži vi na jed nom me stu gde ži ve broj ne dru ge de voj či ce 
i na kom su lju di ta ko sreć ni da po vas ce li dan sa mo pe va ju, je di no že le la 
da osta ne ov de, gde joj je sve bi lo do bro po zna to. Na de nu la je taj no ime 
sva ko me u se lu, od de ča ka do gu sa ka, ko je su se ge ga le sta zom što je vo
di la do oba le re ke. Ume la je po mi ri su vu ne da raz li ku je Kja re ti no će be 
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od svog, a u voć nja ku je zna la gde bi tre ba lo da sta ne ka ko bi do hva ti la 
ja bu ke s naj vi ših gra na. Ali, ni je bi lo na njoj da od lu či gde će ži ve ti, a i 
zna la je da ni šta ne će ube di ti ovu po ro di cu da za dr ži još dvo je glad nih 
usta za či je iz dr ža va nje vi še ne će bi ti pla ća ni.

 
I no ćas se na šla na tom me stu na kom ži ve dru ge de voj či ce i na kom se 
pe va, kao što su joj i obe ća li. Kja re ta se pro me ško lji la i okre nu la, po vla
če ći se strin ka pu tić za jed no sa svo jim. Ma da le na je za drh ta la, a ka da je 
shva ti la da ne mo že da po vu če ka put i po kri je se, šću ću ri la se uz se stru 
da za dr ži ko li koto li ko to plo te. Za ri la joj je li ce u ra me i ose ti la ka ko joj 
se od su za, ko je je ceo dan za dr ža va la, u gla vi stva ra pri ti sak. Sklo pi la je 
oči i ni je ih otva ra la iako su je ote če ni kap ci pe kli.

Tek što je za spa la, ose ti la je da je Ani na dr mu sa. „Di ži se“, re kla joj 
je. „Zar ne ču ješ zvo no?“

Že na je pr stom boc nu la Kja re tu u le đa. Ona se pro me ško lji la i re kla 
„ne moj!“ gla som ko ji je bio iz me đu re ža nja i uz da ha, a za tim se na glo 
us pra vi la. Osvr nu la se po ma loj so bi po ku ša va ju ći da se se ti gde se na
la zi. I Ma da le na je se de la tr lja ju ći oči.

„Obla či te se!“, re kla je Ani na. Pri šla je kle ca lu, kle kla, pre kr sti la se, 
za tvo ri la oči i ti him gla som po če la da go vo ri ne što. „Ape ri, Do mi ne, os 
me um“,* ču le su je ka ko go vo ri; glas joj se gu bio i na kra ju su joj se sa
mo usne ne mo po me ra le.

De voj či ce su po sma tra le ka ko se Ani na mo li. A ona se po sle mo li tve 
pre kr sti la i usta la.

„Zar se vi ne mo li te?“, upi ta la je, a ka da je Ma da le na klim nu la, do
da la je: „Do bro, poč ni te! Pa ter no ster...“

Ma da le na se pre kr sti la, a Kja re ta se po ve la za nje nim pri me rom. „Qui 
es in ca e lis“, na sta vi le su, „san cti fi ca tur no men tu um.“** Iz go vo ri le su Mo
li tvu Go spod nju, a po tom i mo li tvu Zdra vo Ma ri jo. Tek tad im je Ani na 
re kla da usta nu.

„Mo ra će te da na u či te ka ko mi to ov de ra di mo“, re kla je.
„Zar se ni smo mo li le is prav no?“, upi ta la je Kja re ta. Ona i Ma da le na 

su iz go va ra le ove mo li tve ce log svog ži vo ta.

*     Otvo ri, o Go spo de, usta mo je (lat.). (Prim. prev.)
**   Oče naš, ko ji si na ne be si ma, da se sve ti ime Tvo je (lat). (Prim. prev.)



Četiri godišnja doba

19

„Ni ste se po mo li le do volj no br zo da bi ste sti gle u ka pe lu na vre me za 
ju tre nje“, re kla je Ani na. „Ne ve zuj te ha lji ne i ogr ni te se.“

Ka da su na vu kle ci pe le, ko je su još bi le vla žne, Ani na po gle dom od
me ri de voj či ce. Ma da le na je bi la mno go vi ša od Kja re te, bi la je vi ša ne go 
što bi tre ba lo s ob zi rom na raz li ku od sa mo tri go di ne. Ko sa joj je bi la 
sme đa sa cr ven ka stim i zlat nim to no vi ma, po put je se njeg li šća. Ima la je 
okru gle, ozbilj ne oči bo je le šni ka, a bra da joj je bi la za ši lje na, što je nje
nom li cu da va lo sr co lik ob lik. Bi lo je to li ce bez vi dlji vih ma na, ali ipak 
kao da ni je bi lo pot pu no.

Kja re ti na ko sa bi la je sve tlo zlat ne bo je, bo je be lih vi na obla sti Ve
ne to. Ko vr dže su joj uokvi ri va le li šce još ru me no od hlad no će ko ju je 
pre tr pe la pret hod nog da na. Čak i pod sve tlo šću sve ća, nje ne oči, uokvi
re ne gu stim tre pa vi ca ma, bi le su bli sta ve pla ve bo je kao po lu dra gi ka
men la pis la zu li. Ali, u ovom tre nut ku iz gle da la je pot pu no ne u red no. 
Ko si ca joj je bi la to li ko za mr še na da se ni na ko ji na čin ni je mo gla 
raš če šlja ti na vre me da stig nu u ka pe lu i mo gla je da iz gle da pri stoj no 
sa mo ako je sta vi iza uši ju, a ha lji na joj je bi la ufle ka na ne čim či me se 
po li la ju če.

„Mi ruj“, re če joj Ma da le na dok je pru ža la ru ki cu da oči sti kr me lje iz 
uglo va Kja re ti nih oči ju. Mla đa se stra se umi ri la i po slu šno is tu ri la bra du 
ot kri va ju ći red ma lih zu ba, sa vr še nih po put ni ske bi se ra i uokvi re nih 
ru me nim la ti ca ma usa na.

Ka da je Ani na otvo ri la vra ta i po ka za la im da iza đu u hod nik, kro
či le su u ve li ki ta las de voj či ca i že na. Bi lo ih je ne ko li ko sto ti na i sve su 
se u ti ši ni kre ta le dvo ri štem, a nji ho ve ha lji ne su na mut noj sve tlo sti iz
gle da le kao da su bo je bla ta.

Sve tlost tek što je po če la da se pro si pa kroz mleč no be lo sta klo iz nad 
glav nog ula za u ka pe lu, ali po što je bi la okru že na dru gim zgra da ma, 
osta li pro zo ri su i da lje bi li u ta mi. Ha lji ne že na ko je su pa li le sve će na 
ol ta ru po pri mi le su bo ga tu gri mi znu ni jan su is pod ke ce lja i ka pu lja ča 
bo je sve že pa vla ke.

Ka da su Ma da le na i Kja re ta ušle u ka pe lu, Ani na ih je po ve la pre ma 
jed nom od mer mer nih stu bo va. „Sta ni te ov de“, re kla je. Dr že ći se za ru
ke, dve de voj či ce su po sma tra le ka ko se cr kva pu ni. Ka da je i po sled nja 
oso ba ušla, bi le su le đi ma oslo nje ne na stub i ni su vi de le ni šta osim ha
lji na že na ko je su se ti ska le oko njih.
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„Do mi ne, la bia mea ape ris“, za po ja la je jed na že na mo le ći Go spo da 
da otvo ri nje na usta za mo li tvu.

Oku plje ne že ne za po ja še u od go vor: „Et os me um an nun ti a bit la u
dem tu am.“* Kja re ta je po ku ša la da se iz mi go lji uz stub da bi vi de la ko 
to pe va ta ko ja snim i bli sta vim gla som na sve ga ne ko li ko ko ra ka od nje, 
a Ani na je uda ri lak tom da je pod se ti da bi tre ba lo da mi ru je.

„Ko je to?“, pro ša pu ta la je ma la.
Ani na se na mr šti la i pri slo ni la ka ži prst na usne da joj po ka že da za

ću ti. „Fi glia di co ro.“ Ćer ka ho ra? Kja re ta ni je mo gla da je pi ta šta to zna či 
– bar ne u tom tre nut ku – i sto ga je okre nu la gla vu od Ani ne; ose ća la je 
hlad no ću mer me ra na obra zu dok je va zduh oko nje po sta jao sve to pli ji 
i za gu šlji vi ji od ma se te la ko ja su je okru ži va la. Ka da su že ne po no vo za
pe va le, ni je vi še po gle dom po ku ša va la da pro na đe že nu sa le pim gla som, 
već se za gle da la u va zduh po ku ša va ju ći da shva ti ka ko ne što ne vi dlji vo 
mo že da bu de to li ko le po.

 
Ne ko li ko ve li kih lo na ca pu nih vo de krč ka lo se na re šet ki ogrom nog ka
mi na, ko ji se na la zio po red me tal ne ka de. Mla da že na pri ve za la je ši ro ku 
pre ga ču i po če la da si pa to plu vo du u ka du.

Re kla je dve ma de voj či ca ma da se raz o de nu i sed nu, a ka da je Ma da
le na po slu ša la, dru ga že na je uze za ko su i bez upo zo re nja joj je, u dva 
di vlja po te za ma ka za ma, od se če sve do is pod uši ju.

Kja re ta je vri snu la kao da su nje nog se stri pre re za li gr lo. Po tr ča la je 
pre ma vra ti ma, a ka da ni je us pe la da ih otvo ri, le đi ma se na slo ni la na 
njih, je ca ju ći i sop ću ći. Pr va že na se od ma kla od ka de i klek nu la is pred 
Kja re te.

„Haj de, ca ra, to ne bo li.“ Glas joj je bio blag, a ru ka ko jom je po di
gla Kja re ti nu bra du i okre nu la joj gla vu pre ma Ma da le ni ne žna. „Vi diš?“

Ma da le na je dr ža la is kr za ne kra je ve svo je ko se u jed noj ru ci za pre
pa šće no zu re ći u njih, a sto pa lom se po i gra va la ke ste nja stim uvoj ci ma 
ko ji su le ža li na po du.

Kja re ta se pri le pi la le đi ma za vra ta, ali joj se go spo đa ko ja je kle
ča la pred njom uči ni la lju ba znom, a i či ni lo joj se i da Ma da le na ni je 

* I usta mo ja po ja će u sla vu Te bi (lat.). (Prim. prev.)




