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PREDGOVOR
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Ova knjiga verovatno ne bi ni postojala da u julu 1967, godinu dana
posle zemljotresa koji je razorio Karakas, jedan Sezdesetogodisnjak
nije iz tamosnjih novina saznao za Albertinu Sarazen. Ta Zena,
mali crni dijamant, olicenje Zivahnosti, smeha i hrabrosti, upravo
je umrla. Postala je slavna Sirom sveta zato $to je za nesto vise od
godinu dana objavila tri knjige, od kojih dve o svojim bekstvima sa
robije i 0 boravku u zatvoru.

Taj covek se zvao Anri Sarjer i dosao je izdaleka. Tacnije, iz
robijasnice u Kajeni, kuda je deportovan 1933. On jeste bio krimina-
lac, ali je tamo poslat na izdrZavanje doZivotne kazne zbog ubistva
koje nije pocinio. Anri Sarjer, u podzemlju svojevremeno poznat
kao Papijon,' roden je u utiteljskoj porodici u Ardesu 1906. godine.
Po rodenju je Francuz, ali je danas Venecuelanac,* zato $to su tom
narodu njegov pogled na svet i njegova re¢ bili vazniji od njegovog
sudskog dosijea i zato sto trinaest godina koje je proveo bezecii boreci
se da umakne iz pakla robijasnice vise govore o njegovoj buducénosti
nego o njegovoj proslosti.

Sarjer, dakle, u julu ’67. ulazi u francusku knjizaru u Karakasu
i kupuje roman Astragal. Na banderoli je bio napisan jedan broj:
123.000. Kad ga je procitao, pomislio je:,,Lepo, ali ako je ova cura sa

! Fr.: leptir. (Prim. prev.)
2 Ovaj predgovor je pisan u maju 1969, &etiri godine pre Sarjerove smrti.
(Prim. prev.)



12 ANRI SARJER

polomljenom kosc¢icom,’ koja je isla od skrovista do skrovista, prodala
123.000 primeraka, ja ¢u sa svojim tridesetogodisnjim pustolovina-
ma prodati triput vise.

Logicno ali krajnje opasno razmisljanje: nakon uspeha Alberti-
nine knjige, stolovi urednika zatrpani su desetinama rukopisa bez
ikakvih izgleda da budu objavljeni. Zato sto ni najveéa pustolovina,
nesreca i nepravda nisu dovoljne za dobru knjigu. Potreban je onaj
jedinstveni dar da se one opisu tako da Citalac vidi, oseti i dozZivi
duboko u sebi - kao da je i sam bio tamo - sve ono $to je video, osetio
i doziveo onaj ko je napisao knjigu.

Upravo je u tome Sarjerova velika sansa. Nijednom mu nije palo
na pamet da napise makar jedan jedini red o svojim pustolovina-
ma: on je srdacan, vatren Covek od akcije koji voli Zivot, ostrog oka
i toplog, pomalo promuklog juznjackog glasa, ¢ovek koga moZete
satima da slusate posto prica bolje od bilo koga, to jest kao svi veliki
pripovedaci. I ¢udo se dogodilo: on nema veze i poznanstva, niti
knjizevne ambicije (napisace mi: ,Saljem Vam svoje pustolovine,
dajte ih nekom profesionalcu da napise knjigu®), ali dok citate ono
Sto je napisao, imate utisak ,,da vam prica; vi to vidite, osecate i
prozivljavate i ako morate da prekinete Citanje na kraju neke stranice
upravo u trenutku kad vam kaze da Ce otici u klozet (mesto koje u
robijasnici ima razli¢ite i vazne uloge), morate da okrenete stranicu,
jer tamo vise ne ide on, ve¢ vi sami.

Tri dana posto je procitao Astragal, Sarjer u jednom dahu ispisuje
dve stranice sveske $kolskog formata, sa spiralom. Zastaje samo zato
da bi cuo misljenje dvoje-troje ljudi o toj svojoj novoj pustolovini, koja
je za njega mozda uzbudljivija od svih ostalih, pa se pocetkom 68.
baca na pisanje nastavka. Ispisao je trinaest svezaka za dva meseca.

Kao i Albertinin rukopis, i njegov mi je stigao postom, u septem-
bru. Tri nedelje kasnije Sarjer je dosao u Pariz. Ja sam, zajedno sa
Zan-Zakom Poverom, objavio Albertinin roman: Sarjer mi poverava
svoje delo.

Premda je knjiga pisana po seanju, koje je jos bilo bolno, i premda
ju je kucalo nekoliko daktilografa amatera, ne bas vrsnih poznavalaca
francuskog jezika, nisam maltene nista dirao. Samo sam popravio

? Astragal je jedna od noznih kos¢ica. (Prim. prev.)
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interpunkciju, preveo neke previse nerazumljive hispanizme i ispra-
vio neke nejasnoce i inverzije prouzrokovane time sto je Sarjer u
Karakasu svakodnevno koristio tri ili Cetiri jezika naucena po sluhu.

Sto se tice njene autenticnosti, jemcim za nju. Sarjer je u dva
navrata dolazio u Pariz i dugo smo razgovarali. Danima, a ponekad
i noc¢ima. Moguce je, naravno, da su posle trideset godina neke poje-
dinosti zamagljene, da ih je pamcenje izmenilo. One su zanemarljive.
Sto se tice sustine, dovoljno je da pogledate knjigu KAJENA profesora
Deveza (Julliard, ed. Archives, 1965) i odmah Cete uvideti da Sar-
jer nije preterivao kad je govorio o Zivotu u robijasnici i njegovim
uzasima. Naprotiv.

Iz principijelnih razloga, promenili smo imena svih robijasa, cuva-
ra i upravnika kaznionica, posto ova knjiga nema za cilj da neko-
ga napada, ve¢ da opise odredene tipove ljudi u jednom posebnom
svetu. Isto vaZi za datume: neki su tacni, a neki samo priblizni. To
je dovoljno. Zato sto Sarjer nije hteo da napise knjigu iz istorije, ve¢
da ispri¢a - onako kako je saém doZiveo, sa svom surovoséu i verom
u sebe - ono $to izgleda kao neverovatna epopeja coveka koji ne
prihvata preterani nesklad izmedu razumljive potrebe drustva da se
zastiti od kriminalaca i represije nedostojne jedne civilizovane drZave.

Zan-Pjer Kastelno



PRVA SVESKA

PUT U PAKAO

SUDENJE

To je bila $amarcina, trebalo mi je trinaest godina da se oporavim
od nje. Morali su dobro da se potrude kako bi mi je zviznuli. To,
naime, nije bila obi¢na ¢uska.

Dvadeset $esti oktobar 1931. Izveli su me u osam ujutru iz
¢elije u zatvoru Konsjerzeri, gde se nalazim ve¢ godinu dana. Sveze
sam obrijan, lepo obucen, izgledam otmeno u odelu Sivenom kod
poznatog krojaca, upotpunjenom belom kosuljom i svetloplavom
leptir-ma$nom.

Imam dvadeset pet godina, ali izgledam kao da mi je dvadeset.
Zandari su ljubazni, pomalo se susprezu zbog moje ,,dzentlmenske®
pojave. Cak su mi skinuli lisice. Sva Sestorica — petorica zandara i
ja - sedimo na dvema klupama u praznoj sali. Napolju je tmurno.
Naspram nas su vrata koja verovatno vode u sudnicu, posto se
nalazimo u Palati pravde departmana Sena, u Parizu.

Ubrzo ¢e mi suditi za ubistvo. Remon Iber, moj advokat, dosao
je da me pozdravi: ,,Ne postoji nijedan ozbiljan dokaz protiv vas,
uveren sam da ée nas osloboditi.“ Nasmesim se na ovo,nas®. Covek
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bi pomislio da se i on, advokat Iber, pojavljuje pred sudom u svojstvu
okrivljenog i da ¢e, u slu¢aju osude, i on morati da izdrzi kaznu.

Pojavljuje se vratar i poziva nas da udemo. Okruzen ¢etvoricom
zandara i policijskim narednikom, ulazim kroz $irom otvorena
dvokrilna vrata u ogromnu dvoranu. Da bi mi opalili $amar, sve
su obojili u krvavocrveno: tepih, zavese na velikim prozorima, cak
i odore sudija koji ¢e mi uskoro suditi.

»Gospodo! Sudije!”

Sestorica musgkaraca ulaze, jedan po jedan, na vrata s desne
strane. Predsednik i petorica sudija sa kapama na glavi. Predse-
dnik se zaustavlja pored stolice u sredini, ostale sudije staju desno
ilevo od njega.

U sali, gde svi stoje, ukljucujuéi i mene, vlada zastrasujuca tisina.
Sudije sedaju; ostali takode.

Predsednik, strogi debeljko rumenih obraza, gleda me u odi,
ne pokazujudi nikakva oseéanja. Zove se Beven. Kasnije ¢e nepri-
strasno voditi pretres i svima e svojim drzanjem staviti do znanja
da on, sudija od karijere, nije u potpunosti ubeden u iskrenost
svedoka i policajaca. Ne, on nece preuzeti odgovornost za $amar:
on ¢e mi ga samo opaliti.

Pradel je drzavni pravozastupnik. Advokati ga se listom plase.
Bije ga zlokoban glas da je glavni snabdevac giljotine i kaznionica
u Francuskoj i na prekomorskim teritorijama.

Pradel zastupa drzavno tuzilastvo. U njemu nema ni trunke
ljudskosti. On predstavlja zakon, rukuje vagom pravde i u¢inice
sve $to je u njegovoj moci da njegov tas prevagne. Ima oci ptice
grabljivice. Spustiv$i malo kapke, pilji u mene s visine: najpre zato
$to je njegova stolica postavljena tako da je iznad mene, a zatim i
zato §to je visok najmanje metar i osamdeset, koje nadmeno nosi.
Ne skida crveni ogrtac, ali stavlja kapu ispred sebe. Naslanja se na
rucerde nalik na prakljace. Zlatna burma pokazuje da je oZenjen; na
malom prstu nosi prsten od uglacanog klina za potkivanje konja.*

Naginje se malo ka meni ne bi li delovao jo$ vise. Kao da mi
kaze:,,Grdno se varas$, prijatelju, ako misli§ da ¢e$ mi umacdi. To se

* U nekim delovima Francuske postoji verovanje da takav prsten donosi
srecu. (Prim. prev.)
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ne vidi, ali moje ruke su kandze, moji nokti, ¢vrsto usadeni u moju
dusu, raskomadace te. Advokati me se plase i vazim za opasnog
tuzioca upravo zato $to nikad ne ispustam plen.”

,»Uopste me ne zanima jesi li kriv ili nevin, treba samo da isko-
ristim sve §to je protiv tebe: tvoj boemski Zivot na Monmartru,
svedocenja koja je iznudila policija i izjave Zandara. Treba dovoljno
da te ocrnim pomocu te odvratne hrpe koju je sakupio istrazni
sudija i porotnici ¢e te iskljuditi iz drustva.”

Da li ja to sanjam ili ga zaista jasno ¢ujem kako mi se obraca?
U svakom slucaju, stvarno me pladi taj ,zderac ljudi®

»Predaj se, optuzeni. Pre svega, ne pokusavaj da se branis: ja ¢u
te odvesti na’put u pakao.®

»Nadam se da se ne uzda$ u porotnike. Ne zavaravaj se. Ova
dvanaestorica nemaju pojma o Zivotu.“

»Pogledaj ih samo kako sede naspram tebe. Vidis li dobro ovu
dvanaestoricu koje su doveli u Pariz iz neke zabiti? To su malo-
gradani, penzioneri i trgovci. Ne moram da ti ih opisujem. Ne misli§
valjda da ¢e oni razumeti tvojih dvadeset pet godina i Zivot koji
vodi$ na Monmartru? Za njih su Pigal i Beli trg oli¢enje pakla, a svi
koji Zive no¢u neprijatelji drustva. Silno se ponose §to su porotnici
u Krivi¢nom sudu u Parizu. Osim toga, uveravam te da pate zbog
svojih bednih malogradanskih Zivota.“

»A ti dolazi§ mlad i lep. Pogodio si, necu se libiti da te opi-
$em kao Don Zuana sa Monmartra. Tako ¢u na samom pocetku
pretvoriti ove porotnike u tvoje neprijatelje. Previse si se dobro
obukao, trebalo je da dode$ u skromnom odelu. To ti je velika
takticka greska. Zar ne vidi§ da ti zavide na odelu? Oni se oblace
kao samari¢ani i nikada, ¢ak ni u snu, nisu nosili odelo nekog
poznatog krojaca.“

Deset je sati, pocinje pretres. Preda mnom su petorica sudija i
agresivni drzavni tuzilac koji ¢e upotrebiti svu svoju makijaveli-
sticku mo¢, svu svoju inteligenciju ne bi li ubedio tu dvanaestoricu
prostodusnih ljudi da sam kriv i da je robija ili giljotina jedina
ispravna kazna.

Sudice mi za ubistvo jednog svodnika i dousnika sa Monmartra.
Nema nijednog dokaza, ali ¢e panduri - oni dobiju unapredenje
svaki put kad otkriju po¢inioca nekog zlo¢ina - izjaviti da sam kriv.
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U nedostatku dokaza, re¢i ¢e da imaju ,,poverljive“ informacije koje
ne ostavljaju nikakvu sumnju. Svedok po imenu Polen, koga su oni
pripremili - prava-pravcata plo¢a snimljena na Keju Orfevr broj
36° - bice najbolja tacka optuznice. Posto tvrdim da ga ne poznajem,
predsednik ¢e me u jednom trenutku krajnje nepristrasno pitati:
»Kazete da ovaj svedok laze. U redu. Ali zasto bi lagao?“

»Gospodine predsednice, nisam ni trenuo otkako sam uhapsen,
ali ne zato $to me grize savest zbog ubistva Malog Rolana, posto ja
to nisam ucinio, ve¢ zato §to se pitam zasto se ovaj svedok okomio
na mene i zasto svaki put kad optuzbi ponestanu argumenti iznese
nove tvrdnje ne bi li joj pomogao. Dosao sam, gospodine pred-
sednice, do zakljucka da su ga policajci uhvatili na delu i da su se
nagodili s njim: progleda¢emo ti kroz prste ako optuzi§ Papijona.”

Tada nisam ni znao koliko sam u pravu. Polen, tada predstavljen
kao posten ¢ovek koji nije osudivan, uhapsen je nekoliko godina
kasnije zbog trgovine kokainom.

Advokat Iber pokusava da me brani, ali on nije ni do kolena
drzavnom tuZiocu. Jedino advokat Bufe uspeva da dovede tuzioca
u nezgodan polozaj svojim prezrivim drzanjem, ali to, nazalost,
kratko traje i Pradelova vestina vrlo brzo odnosi prevagu u tom
dvoboju. Povrh svega, on laska porotnicima, koji se nadimaju od
ponosa zato $to se jedna tako vazna osoba odnosi prema njima
kao prema sebi ravnima, kao prema svojim saradnicima.

Sahovska partija je zavrsena u jedanaest no¢u. Moji branioci
su matirani. Osudili su me, iako sam nevin.

Francusko drustvo, koje zastupa drzavni tuzilac Pradel, doZivo-
tno je izopéstilo jednog dvadesetpetogodisnjaka. Nema cenkanja!
Gorku pilulu dobijam od predsednika Bevena.

»Optuzeni, ustanite®, kaze on bezbojnim glasom.

Ustajem. U sudnici vlada mrtva tisina, svi zadrzavaju dah, srce
mi kuca malo brze. Porotnici me posmatraju ili obaraju pogled,
deluju postideno.

»OptuZeni, porotnici su potvrdno odgovorili na sva pitanja
osim na jedno, ono o predumisljaju. Osudujem vas na doZivotni
prinudni rad. Zelite li nesto da izjavite?“

> Sediste Kriminalisti¢ke policije. (Prim. prev.)
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Nisam se ni pomerio, ponasam se potpuno normalno, samo
malo jace stezem ogradu boksa za zatvorenike na koju sam se
naslonio.

»Zelim, gospodine predsednice. Nevin sam, ja sam Zrtva poli-
cijske namestaljke.”

Iz dela iza sudija, gde sede otmene gospode, dopire zamor. Ne
podizudi glas, kazem im:

,,Cutite, vi Zene okic¢ene biserima, koje dolazite ovamo da biste
se nasladivale. Farsa je gotova. Trebalo bi da budete zadovoljne,
vasa policija i vase pravosude uspe$no su resili jedno ubistvo!“

»Strazal®, kaze predsednik. ,Izvedite osudenog.“

Pre nego $to me odvedu, neki glas vikne: ,,Ne brini, ljubavi,
pronaci ¢u te i dodi ¢u kod tebe.“ To je moja dobra i plemenita
Neneta, vi¢e da me voli. Moji prijatelji iz podzemlja aplaudiraju.
Oni znaju istinu o tom ubistvu i ovako mi pokazuju da su ponosni
zato $to nisam nikoga ocinkario.

Po povratku u malu dvoranu, u kojoj smo sedeli pre sudenja,
Zandari mi stavljaju lisice i jedan vezuje kratkim lancem moj desni
ru¢ni zglob za svoj levi ru¢ni zglob. Niko ne progovara ni re¢.
Trazim cigaretu. Policijski narednik mi daje jednu i pali je. Svaki
put kad je izvadim iz usta ili je prinesem usnama, Zandar mora da
podigne ili spusti ruku.

Stojecki sam popusio otprilike tri ¢etvrtine cigarete. Svi ¢ute
kao zaliveni. Pogledavsi narednika, kazem: ,Hajdemo.“

Posto sam si$ao stepenicama, u pratnji desetak zandara ulazim
u unutras$nje dvoriste Palate pravde. Tu nas ¢ekaju kola za prevoz
zatvorenika. Sedamo na klupe. Ima nas desetak. Narednik kaze:
»Konsjerzeri.“

KONSJERZERI

Kad smo stigli ispred poslednjeg dvorca Marije Antoanete, Zandari
me predaju glavnom ¢uvaru, koji potpisuje neki papir: prijemnicu.
Odlaze bez reci, ali mi prethodno - kakvo iznenadenje! - narednik
stegne ruke u lisicama.
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Cuvar me pita: ,,Koliko si dobio?“

»Dozivotnu.*

»Nije valjda?“ Pogleda Zandare i shvati da je to istina. Taj pede-
setogodi$nji tamnicar, koji je svasta video u Zivotu i odli¢no pozna-
je moj slucaj, ima za mene nekoliko lepih reci:

,,Ah, skotovi! Pa oni su ludi!*

Pazljivo mi skida lisice i licno me prati do tapacirane Celije,
specijalno uredene za osudenike na smrt, ludake, izuzetno opasne
zatvorenike i one osudene na prinudni rad.

»Glavu gore, Papijone®, kaze mi zatvarajuéi vrata za mnom.
»Poslace ti deo tvojih stvari i hranu koju si ostavio u drugoj ¢eliji.
Glavu gore!®

»Hvala, Sefe. Dovoljno sam hrabar, verujte, i nadam se da ¢e im
presesti ova dozivotna kazna.“

Nekoliko minuta kasnije ¢uje se grebanje na vratima. ,,Sta je to?“

Neki glas mi odgovara: ,Nita. Samo sam zakacio papir.”

»Za$to? Sta pise na njemu?“

»Dozivotni prinudni rad. Strog nadzor.“

Pomislim: stvarno su ludi. Pa ne misle valjda da ¢e me lavina
koja mi se sru¢ila na glavu navesti da se ubijem? Nisam se obes-
hrabrio. Bori¢u se protiv svih. Preduzecu nesto koliko sutra.

Ujutru, dok sam pio kafu, zapitao sam se: zali¢u se? Cemu? Zar
bih na nekom drugom sudu imao vece izglede da budem oslo-
boden? Koliko ¢u vremena potrositi na to? Godinu dana, mozda
osamnaest meseci... A za$to? Da bih dobio dvadeset godina umesto
dozivotne robije?

Posto sam re$en da pobegnem, duzina robije mi nije vazna.
Pada mi na pamet pitanje koje je jedan osudenik postavio sudiji:
»Koliko u Francuskoj traje doZivotni prinudni rad?“

Vrtim se ukrug u svojoj Celiji. Poslao sam poruke sa re¢ima utehe
Zeni 1 sestri, koja je, sama protiv svih, pokusala da odbrani brata.

Gotovo je, zavesa je pala. Moja porodica sigurno pati jo§ vise
nego ja i mom sirotom ocu, tamo u unutradnjosti, verovatno nije
lako da nosi taj tezak krst.

Trgnem se: ma ja sam nevin! Jesam, ali za koga? Da, za koga
sam nevin? Kazem sebi: nemoj niposto da pri¢a$ naokolo kako si
nevin, rugace ti se. Dovoljno je glupo kad neko dobije dozivotnu
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robiju zbog svodnika, nema potrebe da jo§ pric¢a kako ga je neko
drugi ucmekao. Najbolje bi ti bilo da zacepis gubicu.

Dok sam bio u pritvoru, kako u zatvoru Sante, tako i u zatvoru
Konsjerzeri, nisam ni pomisljao da bih mogao da budem toliko stro-
go osuden, pa se nisam ni trudio da saznam $ta je taj ,put u pakao®.

Dobro. Najpre treba da stupim u vezu sa drugim osudenicima,
mozda ¢e i oni hteti da pobegnu.

Odabrao sam jednog robijasa iz Marselja po imenu Dega. Sigur-
no ¢u ga videti u berbernici. Svakodnevno ide tamo da ga obriju.
Trazim da odvedu i mene. I zaista, kad sam stigao, video sam ga
kako stoji okrenut prema zidu. Ugledao sam ga u trenutku kad
je kriSom propustio jednog zatvorenika ispred sebe kako bi duze
¢ekao u redu. Izguravsi drugog osudenika, stajem pored njega.
Brzo mu $apnem:

,»Pa, kako si, Dega?“

»Dobro, Papi. Dobio sam petnaest godina. A ti? Cujem da si
nagrabusio.”

»Aha, dobio sam doZivotnu.”

,Zalice$ se?”

»Ne. Treba samo dobro da jedem i odrzavam kondiciju. Cuvaj
snagu, Dega, sigurno ¢e nam trebati jaki mi$i¢i. Imas li pare?*

»Aha,imam deset hiljada franaka u engleskim funtama. A ti?“

»Ne.*

»Dacu ti savet: nabavi pare i to brzo. Iber ti je advokat? On je
budala, nece ti doneti cilindar. Posalji Zenu sa punim cilindrom
kod Dantea. Neka ga da Bogatom Dominiku, garantujem ti da
¢e§ ga dobiti.“

,»Pssst, Cuvar nas gleda.“

,»Opa, koristimo priliku da malo pro¢askamo?“

,»Oh, nista posebno‘, odgovori mu Dega.,,Kaze mi da je bolestan.“

»Sta je bilo? Ne moze da svari sudenje? Debeli ¢uvar prsne
u smeh.

To je to: ve¢ sam krocio na,,put u pakao® Zbijaju $ale na ra¢un
dvadesetpetogodi$njaka osudenog na dozivotnu robiju.

Dobio sam cilindar. To je ugla¢ana aluminijumska cev, koja se
otvara tako §to se odvrne ta¢no na sredini. Jedna polovina ulazi u
drugu. Unutra je pet hiljada i $eststo franaka u novim nov¢anicama.
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Kad su mi dali tu tubu debljine palca i dugu $est centimetara,
poljubio sam je; da, poljubio sam je pre nego $to sam je gurnuo
u ¢mar. Duboko sam udahnuo da bi se popela u debelo crevo. To
je moj sef. Mogu da me skinu do gole koze, kazu mi da rasirim
noge, nateraju me da kasljem, da se presamitim, ali ne mogu da
je otkriju. Popela se visoko u debelo crevo. Ona je sastavni deo
mene. To je moj zivot, moja sloboda, koju nosim u sebi... na putu
osvete. Zato $to stvarno nameravam da se osvetim! Stavie, to je
jedino o ¢emu razmisljam.

Napolju je mrak. Sdm sam u Celiji. Zahvaljuju¢i jakoj sijali-
ci na tavanici, ¢uvar moze da me vidi kroz rupicu na vratima.
Zaslepljuje me to snazno svetlo. Prekrivam o¢i preklopljenom
maramicom, po$to mi stvarno smeta. Lezim na duseku stavljenom
preko gvozdenog kreveta, bez jastuka, i prise¢am se svih detalja
tog uzasnog sudenja.

Da biste shvatili nastavak ove duge price i $ta mi je omogucilo
da istrajem u borbi, morac¢u da vam ispri¢am $ta mi se sve desilo
i o cemu sam razmisljao u tim prvim danima kada su me Zivog
sahranili.

Sta ¢u da radim kad pobegnem? Sada, kad sam imao cilindar,
nisam ni najmanje sumnjao da ¢u pobe¢i.

Vrati¢u se u Pariz. Prvo ¢u ubiti onog laznog svedoka Polena, a
onda dvojicu pandura koji su uéestvovali u tom sluc¢aju. Ali to nije
dovoljno, moram da pobijem sve pandure. Ili bar §to vi$e pandura.
Ah, znam! Kad budem slobodan, vrati¢u se u Pariz i napunicu
kofer eksplozivom. Ne znam koliko ¢u ta¢no strpati unutra: deset,
petnaest, dvadeset kila. Pokusavam da izra¢unam koliko mi treba
eksploziva da ubijem mnogo ljudi.

Dinamit? Ne, $edit je bolji. A zasto ne nitroglicerin? Dobro, kad
stignem tamo, posavetovacu se s ljudima koji o tome znaju vise
nego ja. Ali panduri mogu biti sigurni da ¢e mi platiti.

I dalje zmurim, sa maramicom na kapcima. Jasno vidim naiz-
gled bezopasan kofer nabijen eksplozivom i podeseni okida¢ koji
¢e aktivirati detonator. Treba da eksplodira u deset ujutru u sedistu
Kriminalisti¢ke policiji na Keju Orfevr broj 36, u sali gde se pod-
nosi izvestaj, na prvom spratu. U njoj se tada okupi najmanje sto
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pedeset pandura koji ¢ekaju naredenja i slusaju izvestaj. Uz koliko
stepenika treba da se popnem? Ne smem da pogresim.

Moram da izra¢unam koliko vremena treba koferu da stigne
na cilj ta¢no u trenutku kada ho¢u da eksplodira. A ko ¢e da ga
odnese tamo? Pa dobro, smognucu hrabrost. Do¢i ¢u taksijem do
ulaza u Kriminalisti¢ku policiju i odlu¢no ¢u re¢i dvojici strazara:
»Odnesite ovaj kofer u salu za podnosenje izvestaja, ja idem za
vama. Recite komesaru Diponu da mu ga $alje glavni inspektor
Diboa i da ¢u ja odmah do¢i.”

Ali da li ¢e poslusati? Sta ako imam peh da naletim na jedine
pametne pandure u Kriminalisti¢koj policiji? Propa$¢e mi plan.
Moram da smislim nesto drugo. Pokusavam da pronadem bolje
re$enje. Uveren sam da ¢u smisliti siguran nacin.

Ustajem da popijem malo vode. Boli me glava od tolikog raz-
misljanja.

Ponovo lezem, ovoga puta bez obloga. Minuti sporo proti¢u. Ah
to svetlo, 0 boze, to svetlo! Kvasim maramicu i ponovo je stavljam
preko ociju. Prija mi hladno; natopljena vodom, maramica bolje
prianja uz moje kapke. Ubudude ¢u je stalno koristiti.

U tim dugim satima u kojima planiram osvetu ve¢ jasno vidim
sebe kako je sprovodim u delo. Svake no¢i, a ponekad i danju,
idem kroz Pariz, kao da je moje bekstvo gotova stvar. To je pot-
puno izvesno, pobedi ¢u i vrati¢u se u Pariz. Naravno, prvo ¢u se
obracunati s Polenom, pa sa pandurima. A §ta je s porotnicima?
Zar Ce te budale nastaviti mirno da Zive? Sigurno su se vratili ku¢i
prezadovoljni zato $to su obavili svoju duznost sa velikim D. Bili
su tako vazni, $epurili su se pred susedima i pred svojim zenama,
koje su ih, ras¢upane, ¢ekale da zajedno pojedu supu.

Dobro, $ta da radim sa porotnicima? Nista. Oni su obi¢ne
budale. Nisu se $kolovali za sudije. Ako je neki od njih zandar
ili carinik u penziji, on se ponasa kao zandar ili carinik. A ako je
mlekar, ponasa se kao palancanin. Poverovali su u tezu drzavnog
tuzioca, kome nije bilo tesko da ih obrlati. Oni ne snose nikakvu
odgovornost. To je, dakle, reSeno: ne¢u ih povrediti.

Dok zapisujem sve te misli koje su mi se motale po glavi pre
toliko godina i koje nadiru sa zastra§uju¢om jasno¢om, razmisljam
o tome kako mrtva ti$ina i potpuna izolacija, na koje je osuden
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mlad ¢ovek zatvoren u svojoj Celiji, mogu da stvore jedan imaginar-
ni Zivot, pre nego §to ga gurnu u ludilo. On je toliko snazan, toliko
stvaran da ¢ovek doslovno Zivi dva Zivota. On uzlece i stvarno
luta gde god Zzeli. Odlazi ku¢i, kod oca, majke, porodice, vraca se
u detinjstvo, u razli¢ita razdoblja Zivota. I, pre svega, u zamkove
u Spaniji, koje njegov plodni um izmislja uz pomo¢ maste, toliko
bogate da on u tom fantasti¢cnom udvostruc¢avanju na kraju pove-
ruje da prozivljava sve ono §to sanja.

Proslo je trideset Sest godina, ali moje pero, bez ikakvog napre-
zanja pamdenja, leti dok zapisuje ono $to sam mislio u tom trenutku
svog Zivota.

Ne, ne¢u povrediti porotnike. A drzavnog tuzioca? E taj se nece
izvudi. Za njega imam recept Aleksandra Dime. Postupicu isto kao
u Grofu Monte Kristu, gde su onog tipa strpali u podrum i ostavili
da crkne od gladi.

Da, tuzilac je kriv. Ta ptica grabljivica u crvenoj odori zasluzuje
da bude pogubljena na najstrasniji moguéi na¢in. Da, tako je, posle
Polena i pandura, pozabavi¢u se tom pticom grabljivicom. Iznaj-
micu neku vilu. Mora¢e da ima podrum, duboko pod zemljom, sa
debelim zidovima i teskim vratima. Ako vrata nisu dovoljno debela,
sam ¢u ih obloziti dusekom i ku¢inom. Kad iznajmim vilu, pronaci
¢u ga i oteti. Posto ¢u prethodno ugraditi karike u zid, okovadu ga
¢im stignemo. A onda ¢e do¢i mojih pet minutal!

Stojim naspram njega, vidim ga izuzetno jasno ispod spuste-
nih kapaka. Da, gledam ga isto onako kako je on mene gledao u
sudnici. Prizor je toliko jasan i bistar da ose¢am toplinu njegovog
daha na svom licu, jer sam tik pored njega, gotovo se dodirujemo.

Njegove o¢i kopca zaslepljene su i izbezumljene od blestavog
svetla reflektora koji sam uperio u njega. Krupne graske znoja
slivaju mu se niz skamenjeno lice. Da, ¢ujem svoja pitanja i slusam
njegove odgovore. Snazno prozivljavam taj trenutak.

»Prepoznaje$ li me, gnjido? To sam ja, Papijon, koga si tako
olako poslao na dozivotnu robiju. Vrede li sada sve te silne godine
koje si protrac¢io na $kolovanje, tolike neprospavane no¢i koje si
proveo nad rimskim i drugim propisima; to $to si ucio latinski i
greki, Zrtvovao mladost da bi postao veliki govornik? Sta si posti-
gao, budalo? Jesi li to radio da bi stvorio nov, dobar drustveni
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poredak? Ubedio mase da je mir najbolja stvar na svetu? Sirio
filozofiju jedne ¢udesne vere? Ili naprosto zato da bi, zahvaljujuci
svom fakultetskom znanju, uticao na druge da postanu bolji ili
prestanu da budu losi? Hajde, reci mi da li si upotrebio svoje znanje
zato da spasavas$ ili uni$tavas ljude?“

Ma kakvi! Ti si se rukovodio samo jednom teznjom! Hteo si da
se uspinjes sve vise i vi§e. Da se penje$ lestvicama svoje odvratne
karijere. Tebi je Cast $to si najbolji snabdeva¢ robijasnice, nezau-
stavljivi isporucilac robe za dzZelata i giljotinu.

Da je Dajbler® bar malo zahvalan, slao bi ti na kraju svake
godine sanduk najboljeg Sampanjca. Zar mu nisi ti, svinjo jedna,
omogucio da svake godine odsece pet-Sest glava vise? E pa sad
sam ja tebe ¢vrsto okovao za zid. Vidim opet tvoj osmeh, da, vidim
onaj pobednicki izraz koji si imao na licu kad su pro¢itali moju
presudu posto si ti izneo optuzbe. Kao da je bilo juce, a prosle su
tolike godine. Koliko? Deset? Dvadeset?“

Ma $ta je to sa mnom? Zasto deset godina? Zasto dvadeset?
Trgni se, Papijone, jak si, mlad i ima$ u utrobi pet hiljada i $eststo
franaka. Dve godine, da, tako je, odsluzi¢u dve godine od dozZivotne
kazne, ne vie... Zari¢em se.

Hajde! Postaje$ $mokljan, Papijone! Izluduju te ova ¢elijaiova
tisina. Nemam cigarete. Ju¢e sam popusio poslednju. Seta¢u. Na
kraju krajeva, ne moram da Zmurim, ne moram da drzim mara-
micu na o¢ima da bih video $ta ¢e se desiti. Tako je, ustajem. Celija
je duga Cetiri metra, to jest ima pet malih koraka od vrata do zida.
Pocinjem da kora¢am s rukama na ledima.

»Dobro nastavljam. ,Kao $to sam ti rekao, ponovo jasno vidim
tvoj pobednicki osmeh. E pa dobro, pretvori¢u ga u gr¢! Ti imas
jednu prednost u odnosu na mene: ja nisam mogao da vristim,
a ti mozes. Vristi, vristi koliko god hoées, koliko god mozes. Sta
¢u da ti uradim? Primeni¢u Dimin recept? Pusticu te da krepa$
od gladi? Ne, to nije dovoljno. Najpre ¢u ti iskopati oéi. Sta? Jos
likujes, misli§ da ¢es$ onda biti u prednosti zato §to me viSe nece$
videti. Osim toga, lisi¢u sebe zadovoljstva da ¢itam tvoje reakcije

¢ Izvrsilac smrtne kazne 1932.
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u tvojim zenicama. Da, u pravu si, ne smem da ti iskopam o¢i. Bar
ne odmah. Ostavi¢u to za kasnije.

IS¢upacu ti jezik, taj tvoj grozni jezik, ostar kao noz. Ne, ostriji
od noza, poput zileta! Taj jezik koji si obe$castio zarad svoje slave.
Isti onaj koji $apuce nezne reci tvojoj Zeni, tvojoj deci i tvojoj lju-
bavnici. Zar ti ima$ ljubavnicu? Pre ¢e biti da ima$ ljubavnika. Da,
tako je. Ti mozZe$ da bude$ samo pasivan i slab. Moram prvo da
ti uklonim jezik, posto je on izvrsilac, odmah posle tvog mozga.
Posto umes tako vesto da ga koristis, ubedio si porotu da potvrdno
odgovori na postavljena pitanja.

Zahvaljujuci njemu, pandure si prikazao kao ¢asne ljude, posve-
¢ene svojoj duznosti; zahvaljujuéi njemu, prosla je svedokova nedo-
tupavna pric¢a. Zahvaljuju¢i njemu, ona dvanaestorica su mislila
da sam najopasniji ¢ovek u Parizu. Da nisi imao taj lukavi, taj tako
vest, tako ubedljiv jezik, uvezban da izobli¢ava ljude, dogadaje i
stvari, ja bih jo$ sedeo na terasi Grand kafea na Belom trgu, ne bih
morao da se mrdam odande. To je, dakle, reSeno, i$¢upacu ti tu
tvoju jezi¢inu. Ali ¢ime?“

Hodam, hodam, vrti mi se u glavi, ali sam i dalje preko puta
njega... a onda, odjednom, sijalica se gasi i slabasno dnevno svetlo
uspeva da ude u moju Celiju kroz dasku na prozoru.

Sta? Ve¢ je jutro? Proveo sam no¢ svetedi se? Kako su to bili
lepi sati! Ta no¢, tako duga, bila je tako kratka!

Sedim na krevetu i osluskujem. Ni$ta. Mrtva ti$ina. Povremeno
se ¢uje tiho ,cak“ na mojim vratima. To ¢uvar u kué¢nim papu-
¢ama - da ga ne bismo culi - pride, podigne gvozdenu plocicu
i priljubi oko uz rupicu koja mu omogucava da me vidi, a da ja
njega ne vidim.

Masina koju je osmislila Republika Francuska prelazi na drugu
etapu. Ona savr$eno radi. U prvoj je izopstila coveka koji moze da
joj stvara nevolje. Ali to nije dovoljno. Taj ¢ovek ne sme prebrzo
da umre, ne sme da se izvule tako $to ée se ubiti. Treba im. Sta bi
radili u kaznionicama kad ne bi bilo zatvorenika? Zato ga nadziru.
Mora da robija da bi drzavni sluzbenici imali od ¢ega da zive. Kad
ponovo zac¢ujem ,,cak, moram da se nasmejem.

Opusti se, nesposobnjakovi¢u, ne¢u ti umadi. Bar ne tako $to
¢u se ubiti, ¢ega se ti bojis.
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Trazim samo jedno, da sa¢uvam zdravlje i §to pre odem u tu
Francusku Gvajanu, kuda me, hvala Bogu, $aljete.

Znam da tvoje kolege, stari moj zatvorski ¢uvaru koji stalno
»cakées$®, nisu naivni. U poredenju s njima, ti si dobri¢ina. Odavno
to znam, jer je Napoleon, kad je napravio tu robijasnicu i kad su ga
pitali: ,,Ko ¢e ¢uvati zlikovce?®, odgovorio: ,, Veci zlikovci od njih.*
Kasnije sam se uverio da nije slagao.

Klik-klak, na sredini vrata se pojavljuje otvor stranice dvade-
set centimetara. Pruzaju mi kafu i pogac¢u od sedamsto pedeset
grama. Posto sam osuden, ne mogu vise da idem u trpezariju, ali
ako platim, mogu da dobijem cigarete i ponesto za jelo iz skromne
kantine. Jo$ koji dan i onda vise nece biti ni¢ega. Konsjerzeri je
priprema za boravak u samici. Pusim s uzivanjem laki strajk po
ceni od $est franaka i $ezdeset santima za kutiju. Kupio sam dve
kutije. Tro$im svoju kaznjenicku ustedevinu, jer ¢e mi je ionako
zapleniti da bi pokrili sudske trogkove.

U hlebu pronalazim ceduljicu, koju mi je poslao Dega. Pise mi
da odem na ¢iscenje: ,, U kutiji $ibica nalaze se tri vagke.“ Vadim
$ibice i pronalazim tri debele i zdrave vaske. Znam $ta to znadi.
Pokazac¢u ih nadzorniku i sutra ¢e me poslati, zajedno sa svim
mojim stvarima, uklju¢ujuéi i dusek, u salu s parom kako bi ubili
sve parazite — osim nas, naravno. I stvarno, narednog dana tamo
zati¢em Degaa. U sali s parom nema nadzornika. Sami smo.

»Hvala ti, Dega. Dobio sam cilindar zahvaljuju¢i tebi.”

»Ne smeta ti?“

»Ne.*

»Kad ide$ u klozet, svaki put ga dobro operi pre nego $to ga
ponovo stavis.“

»Dobro. Mislim da se dobro zatvara, posto su nov¢anice, savijene
kao harmonika, u odli¢nom stanju, iako ga nosim ve¢ sedam dana.*

,»To je dobro.”

,,Sta nameravas$ da uradis, Dega?“

»Pretvaracu se da sam lud. Ne¢u da idem u Gvajanu. Ovde, u
Francuskoj, odsluzi¢u mozda osam ili deset godina. Imam veze i
dobi¢u najmanje pet godina pomilovanja.®

,»Koliko ti je godina?

»Cetrdeset dve.”
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»T1silud! Ako odsluzi$ deset od petnaest godina, iza¢i ¢e§ kao
matorac. Boji$ se da ode$ na robiju?*

»Da, bojim se robije, nije me sramota da ti to kazem, Papijone.
Znas, u Gvajani je grozno. Svake godine nastrada osamdeset odsto
robijasa. Stalno dolaze novi konvoji, u svakom je izmedu hiljadu
osamsto i dve hiljade ljudi. Ako ne dobije$ gubu, zakacic¢e$ zutu
groznicu ili dizenteriju, koje ¢e te dokraj¢iti, ili tuberkulozu ili
malariju. A ako te to mimoide, verovatno ¢e te ubiti da bi ti uzeli
cilindar ili ¢e$ poginuti dok pokusavas da pobegnes. Veruj mi,
Papijone, ne govorim ti ovo da bih te obeshrabrio, ali upoznao sam
nekoliko robijasa koji su se vratili u Francusku posto su odsluzili
male kazne, od pet ili sedam godina, i znam o ¢emu pri¢am. To su
prave-pravcate ljudske olupine. U bolnici provode devet meseci
godis$nje, a $to se tice bekstva, kazu da to uopste nije tako lako
kako mnogi misle.“

»Znam, Dega, ali verujem u sebe i budi siguran da ne¢u dugo
tamo ostati. Ja sam mornar, poznajem more i znaj da ¢u vrlo brzo
pobedi. A ti? Moze$ li da zamislis sebe kako provodis deset godina
u samici? Zar misli§ da ¢e$ izdrzati, da neées poludeti od samode,
¢ak i ako ti skinu pet godina, §to nije izvesno? Ja sam trenutno sam
u ¢eliji, nemam knjige, ne mogu da izlazim, ni sa kim ne mogu da
razgovaram. Dvadeset Cetiri sata dnevno. Cak i ako to pomnozis
sa $eststo, a ne sa Sezdeset minuta, opet nece$ steci pravu sliku
kako je to.”

»Mozda, ali ti si mlad, a ja imam Cetrdeset dve godine.*

,Cuj, Dega, reci mi iskreno ¢ega se najvise bojis. Drugih robijaga?*

»Ako hoces da ¢ujes istinu, Papi, tako je. Svi znaju da sam mili-
oner i nece im mnogo trebati da me ubiju zato $to ¢e misliti da
imam pedeset ili sto hiljada franaka.®

»Da se nes$to dogovorimo? Obec¢aj mi da nece$ otic¢i u ludnicu,
a ja tebi obe¢avam da ¢u uvek biti pored tebe. Pomagac¢emo se. Ja
sam brz i snazan, rano sam naucio da se tu¢em i odli¢no baratam
nozem. Ne sekiraj se, dakle, zbog ostalih robijasa: ne samo da ¢e
nas postovati, plasi¢e nas se. A $to se ti¢e bekstva, niko nam ne
treba. Tiimas$ pare, ja imam pare, ja umem da koristim kompas i
upravljam ¢amcem. Sta e vise?*

Gleda me pravo u o¢i... Grlimo se. Dogovorili smo se.
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Ubrzo se otvaraju vrata. On odlazi sa svojim stvarima, a ja sa
svojim. Nismo predaleko jedan od drugog. S vremena na vreme,
sretacemo se kod brice i lekara, a nedeljom u kapeli.

Dega je uhaps$en zbog slucaja laznih bonova Ministarstva odbra-
ne, koje je jedan falsifikator pravio na krajnje originalan nacin:
izbeleo bi bonove od petsto franaka i onda bi na njima od$tam-
pao da vrede deset hiljada franaka. Posto je papir bio isti, banke i
trgovci su ih prihvatali s poverenjem. To je trajalo nekoliko godina
i odeljenje za finansijske prevare pri drzavnom tuzilastvu nije znalo
odakle da krene sve do dana kad su izvesnog Brijulea uhvatili na
delu. Luj Dega je mirno vodio svoj bar u Marselju, gde su se svake
no¢i okupljali istaknuti predstavnici podzemlja u juznoj Francuskoj
i gde su se sastajale najvece propalice medu svetskim putnicima.

Godine 1929. on je milioner. Jedne no¢i u bar je usla otmeno
obucena lepa mlada Zena. Trazila je gospodina Luja Degaa.

»Ja sam, gospodo. Sta Zelite? Predimo, molim vas, u drugu salu.

»E pa ja sam Brijuleova Zena. On je u zatvoru Sante u Parizu
zato $to je prodao lazne bonove. Posetila sam ga i dao mi je adre-
su vaseg bara i rekao da dodem i trazim od vas dvadeset hiljada
franaka kako bi platio advokata.“

Suoden sa opasno$c¢u da ga ta Zena prijavi zbog njegove uloge u
rasturanju laznih bonova, Dega, jedna od najve¢ih bitangi u Fran-
cuskoj, izabrao je najgori moguci odgovor.

»Ja uopste ne poznajem vaseg muza, gospodo, a ako vam treba
novac, pustite se u promet. S obzirom na to koliko ste lepi, zaradice-
te i viSe nego §to vam treba. Sirota Zena, van sebe od besa, izletela
je sva u suzama. Ispricace muzu $ta se desilo. Ogorcen, Brijule je
sutradan rekao istraznom sudiji sve $to je znao, zvani¢no optuzivsi
Degaa da je rasturac laznih bonova. Njega sada juri tim najboljih
francuskih policajaca. Mesec dana kasnije, Dega, falsifikator, graver
i jedanaestorica njihovih saucesnika uhap$eni su istovremeno na
raznim mestima i badeni u zatvor. Dovedeni su u Palatu pravde
u Parizu, sudenje je trajalo ¢etrnaest dana. Svakog od optuzenih
zastupao je neki poznati advokat. Brijule ne¢e povudi priznanje.
Ishod: zbog bednih dvadeset hiljada franaka i jedne glupe izjave,
najveca bitanga u Francuskoj je unistena, ostarila je deset godina
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i osudena je na petnaest godina prinudnog rada. Upravo sam sa
tim ¢ovekom sklopio pakt o Zivotu i smrti.

Advokat Remon Iber do$ao je da me poseti. Nije bio naro¢ito
pri¢ljiv. Nista mu nisam zamerio.

Jedan, dva, tri, Cet'ri, pet, okret... Jedan, dva, tri, Cet’ri, pet, okret.
Satima idem tamo-amo, od prozora do vrata Celije. Pusim, pribran
sam, moral mi nije poljuljan, spreman sam na sve. Zari¢em se da
neko vreme necu razmisljati o osveti.

Neka tuzilac ostane tamo gde sam ga ostavio, vezan za karike
na zidu, preko puta mene. Jo$ nisam odlucio kako ¢e da crkne.

Iznenada kroz vrata moje Celije dopre krestav, zlokoban vrisak
ocaja. Sta li je to? Covek bi pomislio da to vriéti neko koga muce.
Ali ovo nije Kriminalisticka policija. Nemam nacina da saznam
$ta se desava. Uznemirili su me ti krici u no¢i. Mora da su vrlo
glasni kad su prosli kroz ta tapacirana vrata. Mozda je to neki
ludak. Covek moze lako da poludi u ovim ¢elijama, gde nista ne
stize do njega. Glasno razgovaram sam sa sobom, pitam se:,,Sta se
to tebe tice? Misli na sebe, samo na sebe, i na Degaa, svog novog
ortaka.“ Sagnem se, pa se uspravim i udarim pesnicom u grudi.
Zabolelo me je, znaci da je sve u redu: misi¢i mojih ruku odli¢no
funkcionigu. A moje noge? Cestitaj im: koraa$ vise od $esnaest
sati, a nisi se umorio.

Kinezi su izmislili kapljicu vode koja pada na ¢elo. Francuzi su
izmislili tiSinu. Ukinuli su sve $to moze da odvrati misli. Nema ni
knjiga, ni hartije, ni olovke, prozor sa debelim $ipkama prekriven
je daskama, kroz malobrojne rupe prolazi samo malcice priguse-
nog svetla.

Prestraen zbog tog srceparajuceg vriska, vrtim se kao zver
u kavezu. Stvarno imam osec¢aj da su me svi napustili, da sam
doslovno ziv zakopan. Da, potpuno sam sidm, do mene mogu da
dospeju samo krici.

Vrata se otvaraju. Pojavljuje se stari svestenik. Nisi sam, pred
tobom je svestenik.

»Dobro vece, dete moje. Oprosti mi $to nisam dosao ranije,
ali bio sam na odmoru. Kako si?“ Dobri stari svestenik ulazi bez
ustezanja u Celiju i prostodusno seda na moj krevet.

»Odakle si?“
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»1z Ardesa.”

»Imas roditelje?“

»Mama mi je umrla kada mi je bilo jedanaest godina. Tata me
je mnogo voleo.*

,Cime se bavio?*

»Bio je ucitelj.”

JJe I zives

»Jeste.

»Zasto onda govori$ o njemu u proslom vremenu ako je ziv?“

,»On je ziv, ali sam ja mrtav.“

,»Oh! Ne govori tako. Sta si uradio?*

Bilo bi glupo da mu kazem kako sam nevin, pa brzo odgovorim:

»Policija kaze da sam ubio nekoga, a ako ona tako kaze, to je
verovatno ta¢no.”

»Nekog trgovca?“

»Ne, svodnika.“

,»1 osudili su te na doZivotnu robiju zbog ubistva nekog krimi-
nalca? Ne shvatam. Ubistvo s predumisljajem?“

»Ne, iz nehata.”

»Neverovatno, siroto moje dete. Sta mogu da u¢inim za tebe?
Hoc¢es li da se moli$ zajedno sa mnom?“

,»Oprostite mi, ole, ali nisam imao veronauku, ne umem da
se molim.“

»Nema veze, dete moje, ja ¢u se moliti za tebe. Dobri Bog voli
svu svoju decu, bez obzira na to da li su krtena. Ponovic¢e$ ono
$to ja budem govorio, od reéi do reci, hoces 1i?“

O¢i su mu bile tako blage, iz njegovog debelog lica izbijala je
tolika dobrota da me je bilo sramota da ga odbijem i kad je klekao,
ja sam uradio to isto.,,Oc¢e na$, koji si na nebesima...“ Suze mi
naviru na o¢i. Videvsi to, dobri svestenik pokupi punac¢kim prstom
jednu suzu s mog obraza, prinese je usnama i proguta.

»Za mene su, sine moj, tvoje suze najveca nagrada koju Bog
danas moZe da mi dé. Hvala ti.“

Ustavsi, poljubi me u ¢elo.

Opet sedimo jedan kraj drugog na krevetu.

,»Koliko dugo nisi plakao?“

»Cetrnaest godina.”
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»Zasto si plakao pre etrnaest godina?“

»Toga dana mi je umrla mama.®

Uhvati me za ruku i re¢e mi: ,,Oprosti onima zbog kojih toli-
ko patis.”

Istrgnem ruku i, protiv svoje volje, dipim s kreveta. Stojim
nasred celije.

»Ah ne, to ne! Nikad im necu oprostiti. Ho¢ete da vam kazem
nesto u poverenju, o¢e? E pa dobro, svakog dana, svake no¢i, svakog
sata, svakog minuta razmisljam o tome kada i kako ¢u pobiti sve
one koji su me poslali ovamo.*

»Kaze$ to i verujes$ u to, sine moj. Mlad si, vrlo mlad. Ali kad
dodes u odredene godine, odustaces od kazne i osvete.“

Sada, trideset Cetiri godine kasnije, mislim isto kao on.

,»Sta mogu da ucinim za tebe?*, pita me svestenik.

»Da prekrsite zakon, oce.”

»Kako?“

»1dite u Celiju broj 37 i recite Degau da njegov advokat pod-
nese zahtev kako bi ga poslali u centralni zatvor u Kanu. Ja sam
to danas uradio. Treba §to pre da odemo iz KonsjerzZerija u neki
od zatvora gde se prave konvoji za Gvajanu. Ako propustimo prvi
brod, mora¢emo dve godine da ¢ekamo u zatvoru dok ne isplovi
slededi. Posle se vratite ovamo, oce.“

,Sta da navedem kao razlog?“

,Kazite, recimo, da ste zaboravili molitvenik. Cekam odgovor.*

»A zasto ti se toliko Zuri da odes$ na jedno tako grozno mesto
kakvo je kaznjenic¢ka kolonija?“

Gledam tog svestenika, pravog-pravcatog bozjeg trgovackog
putnika, i ubeden da me nece izdati, kazem mu: ,Da bih sto pre
pobegao, oce.”

»Bog ¢e ti pomodi, dete moje, siguran sam u to i ose¢am da ¢e$
nastaviti Zivot. Zna$, ima$ o¢i dobrog momka i plemenitu dusu.
Idem u ¢eliju broj 37. Oéekuj odgovor.”

Ubrzo se vratio. Dega se slaze. Svestenik mi je ostavio molitve-
nik do narednog dana.

Kakav je suncev zrak usao danas u moju eliju, koja se kupa u
svetlu zahvaljujudi tom svetom coveku!





