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Prvo poglavlje

Neke price i nisu za pricu. Neke se mogu ispric¢ati samo kao
bajke.

Bile jednom tri drugarice i priredile malu zabavu za cetvrtu.
I popile one celu flasu pino grida, ali ona nikako da stigne.
Podite sad sa mnom preko dvorista pred lepom prigradskom
ku¢om u unutrasnjosti zemlje, prodite pored de¢jeg bicikla
i bejzbol palice na atlasnom zelenom travnjaku, pa pridite
kuhinjskom prozoru obasjanom blagom svetlo$¢u i zavirite
unutra. Tamo su tri Zene - jedna crnka, druga plavusa a
trec¢a ridokosa - sve u najboljim godinama, u dobu kad se
jos uspesno branimo od sredovec¢nosti. Sede za kuhinjskim
stolom, ne slute¢i laz, ne znaju¢i pravu pricu, naivno udiduci
i izdiSudi.

,Sta li je s Lidijom?* pita Amber, plavusa. Sva je slatka i
doterana. Paz frizura, nezne crte lica, mladalacka haljinica
s kragnom, francuski manikir.,,Gde li je dosad, pobogu?“
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»Jo§ necemo da iznosimo sendvice, je li?“, pita Suzi, crnka.
Ona nije imala vremena da se presvuce pre nego §to je izadla
iz kuce. Na majici ima mrlju od sosa bolonjeze. Skuvala ga
je na brzinu i ostavila deci i dadilji da jedu. ,A ovaj niskoka-
lori¢ni ¢ips? Neka, hvala. Ne dolazi u obzir.“ Sklanja ¢iniju
¢ipsa od sebe.

»Da je opet pozovem?*, pita Amber.,,Ve¢ sam joj ostavila
tri poruke.“ Zatvorila je svoj butik odece jedan sat ranije da
bi sve pripremila na vreme.

Ridokosa Tevis vadi iz dZepa mali kristal falusnog oblika
i stavlja ga na sto. Kaze: ,Jutros sam imala predosecanje.”

»Pa, jesi i8la kod doktora?“ Suzi, u omiljenim kaki pan-
talonama i isflekanoj majici, skrstila je noge kao muskarac,
prebacila ¢lanak preko kolena. Namiguje Amber.

»Samo me vi zavitlavajte do mile volje®, kaze Tevis. Dosla
je pravo s posla. U kostimu s pantalonama, s pundom i
napucenih usana deluje gotovo ustogljeno, a bas ne Zeli da
je ljudi vide tako.

,»Ne zavitlavamo te®, kaze Amber. ,,Je li bilo nesto u vezi
sa Lidijom?“

»Ne konkretno®, odvraca Tevis na njoj svojstven nacin.
Stavlja ruke iznad kristala.

»Nosi$ to sa sobom?*, pita je Suzi. Tamna kosa joj je sveze
ofarbana i ima ljubicasti sjaj. Vadi $argarepu iz frizidera i
pocinje da je ljusti na stolu na kojem su postavljene lepe kera-
micke ¢inijice ru¢no oslikane ruzicastim i crvenim ruzicama,
fine porcelanske $oljice za kafu sa tako malenim drskama da
morate da savijete mali prst dok ih drzite, bas kao za pravu
englesku ¢ajanku. ,,Ne brini, pocisti¢u.”

»Bolje bi ti bilo®, kaze Amber, ali ipak uzme i sama sku-
plja oljustenu koru. Ako Lidija ba$ tog ¢asa ude, sve mora
da izgleda savrseno. Grize je savest §to je poslala Serenu i
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Tajlera kod drugara, a oni su Zeleli da ostanu i Cestitaju Lidiji
rodendan. A mozda bi Lidija vise volela da vidi decu nego sve
ovako divno postavljeno. Amber sklanja kosu iza usiju i skida
kon¢i¢ s rukava.,,Molim te, nemoj re¢i da je u vezi sa njom.“

»BozZe, curo!“, kaze Suzi.,,Zaglavila je na poslu. Znas koli-
ko voli one kerove.*

»A §to se ne javlja na telefon?*, pita Amber.

»Nisam joj uvila poklon. Mislite da ¢e se naljutiti?“ Suzi
sekuti¢ima odgriza vrh Sargarepe. Zubi su joj jaki i beli ali
nepravilni i upecatljivi.

»Nisam htela da vas plasim®, kaze Tevis. Vraca kristal u
dzep strukiranog blejzera. Bavi se prodajom nekretnina i
mora da bude elegantna. To ne odrazava njenu li¢nost, to joj
je samo posao, §to sama vrlo ¢esto naglasava. Ali ovo je grad
pun skeptika, ljudi koji veruju samo u ¢vrstu gradu i tehniku
i ostale gluposti, a ne haju da prociste cakre.

»Ma nisi nas uplasila, stvarno®, kaze Suzi. Ona voli Tevis.
Tevis nema dece pa s njom prica$ o drugim stvarima. Suzi
ima cetvoro dece, pa dok popric¢a$ o njima i o drugoj deci,
ve¢ je vreme da se pode kudi i spakuje sportska oprema za
sutras$nji dan. Posto Tevis nema dece, pomalo je sazaljevas,
ali joj i malcice zavidis. I ona po svoj prilici oseca isto prema
tebi. Ume da bude zamisljena, a ume da bude i Zestoka, ili
pak neka ¢udna kombinacija to dvoje. I ko stvorena je za
zadirkivanje.

»Secate li se $ta se desilo prosli put?®, kaze Tevis.

,»Sta to? Kad si prosli put imala predosecaj? Je li nesto u
vezi s Lidijom ili nije?“ Amber poznaje Lidiju bolje nego iko,u
to je sigurna. Prva se s njom sprijateljila, pre skoro tri godine.

»-Ne znam®, kaze Tevis. ,Samo imam neke zle slutnje.
Obuzele su me jutros, bag kad sam izagla iz kade.”
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»A ja sam imala lo§ predosecaj jutros dok sam se tusi-
rala“ kaze Suzi.,, Imala sam osecaj da ¢u pojesti celu kutiju
filovanog tosta za dorucak.”

»Koliko ve¢ kasni? O boze, ve¢ sat i po!“ Amber ¢eznjivo
pogleda u srebrne viljuskice na stolu, lepo poredane jedna
do druge. Bile su sasvim pocrnele kad ih je pronasla u jednoj
antikvarnici na Ferfaksu, ali je uspela divno da ih ocisti.

»1 znate $ta?", kaze Suzi.,,I jesam. Pojela sam celu kutiju,
bokte!”

Tevis skida blejzer.,,Uvek je ovako sparno pred jaku oluju.”

»Molim?* kaZe Suzi.,,Bas je lepo vece. Nisi vise u Cikagu.”

»5amo kazem®, na to ¢e Tevis i o$ine Suzi pogledom.

»Daj, Tevis, §to hoce$ da nas prestravis?“

Sendvicici s krastavcima vec su poceli da se uvijaju na
vrhovima. Malo je glupo, Amber to zna, priredivati englesku
¢ajanku u sedam uvece. A sad ve¢ u pola devet.

»Dobro, curo, da ¢ujemo. Prosli put kad si imala pre-
dosecaj...“ Suzi pocinje po obicaju da deklamuje, pa naglo
zamukne.

»Setila si se, dakle®, kaze Tevis. Okrece se ka Amber.
»Molim te, nemoj da se uplasis, ali prosli put kad sam imala
predosecaj, Jolindin mali je istr¢ao na ulicu, pa ga je udario
skolski autobus.“

,»1 ti si to predvidela? Znala si da Ce se to desiti?“

Tevis malo okleva, pa ¢vrsto odmahuje glavom. ,,Ne, samo
sam imala predosecaj da ce se nesto lose dogoditi.”

»A to je bilo - kad? - pre dve godine? Jesi li posle toga
imala jo$ predosecaja?®

Amber sad hvata strah. Pogleda u komisbrot na postolju
za tortu, postavljen nasred stola. Tamnosmede je boje i tezak
ko tuc. Lidija je jednom pomenula da joj je to omiljena posla-
stica iz detinjstva, pa je Amber pronasla recept na internetu.
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»Nisam do danas®, odgovara Tevis.

,Ti nikad nemas ujutru lo§ osecaj?* pita Suzi.,,Covece,
ja ga imam valjda svaki dan.”

Amber ustaje sa stolice i uzima da pere tri prljave vinske
¢a$e. Mora nesto da radi, a nista joj drugo ne pada na pamet
sem, naravno, da ponovo pozove Lidiju. Ali ne Zeli da se
ose¢a kao budala kad Lidija useta na vrata vrckajuci i veselo
cvrkucudi.

»Ma idem opet da je pozovem®, kaze ona i brise ruke.

»-Nema razloga da to bude vezano za Lidiju®, kaze Tevis,
ali $to viSe to govori, to je viSe uverena da ipak jeste. Pre
samo nekoliko dana Lidija je dosla kod nje i zamolila je da
joj pogleda u tarot karte, $to ranije nikad nije htela. Tevis je
poredala tarot po stoc¢i¢u sa mozaikom sirene kad je nai$ao
Rufus i zamahao repom, pa oborio dve karte. Lidija ih je
podigla i rekla: ,, Ipak ne¢emo®, pa promesala ceo $pil. Tevis
joj je objasnila da to nije vazno, da moze slobodno ponovo
da otvori karte, jer im to ni$ta ne¢e umanjiti mo¢. ,Znam
kazala je Lidija, ,ali sam se predomislila. I to zbog Rufusa.
Pametan je on pas,znas.“ Nasmejala se, i premda joj je smeh
kao i uvek zvonio poput srebrnih zvoncica, u njemu se ¢uo i
prizvuk neceg drugog. Lidija je bila intuitivna, svasta je znala
i osecala, i sad nije vise htela da joj se gleda u karte.

»~Ama bas nikakvog razloga®, ponavlja Tevis, a Suzi kaze:
»Ma verovatno nije nista®, to zvuci kao tesenje, pa se sve tri
uznemire §to je umirivanje uopste potrebno.

Amber baca mobilni telefon na tanjir. Ponovo je dobila
Lidijinu govornu postu, a nema smisla da joj ostavlja jos
jednu poruku.,,Mozda je izvela Rufusa u dugu Setnju, izgu-
bila predstavu o vremenu, zaboravila da ponese mobilni.“ I
njoj samoj to zvuci neubedljivo.
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»Mozda je pobrkala koji je datum®, kaze Suzi ni sama ne
verujudi u to.

»ouzi, danas joj je rodendan. Kako bi mogla da pobrka
datum? A i zvala me je jutros i rekla vidimo se u sedam.
Nema nikakvog brkanja, jednostavno... kasni.” Istina, Lidija
jeste zvucala pomalo odsutno. Ali u poslednje vreme cesto
je rasejana, misli Amber.

»Sta to... kaze Suzi.

»Lepo sam rekla® kaze Tevis., Grad.”

»Ma..., ponovo ¢e Suzi, ali reci joj se gube u toj buci.

»Dodite!", vice Amber tr¢e¢i ka ulaznim vratima. ,Ako
sad stigne, ne¢emo ¢uti zvono.*

Njih tri stoje na tremu i gledaju grad kako dobuje po krovu
gospode Gilolt, odskace s haube Amberinog dzipa, zvekece
po limenoj kofi kraj garaze. Nebo je poprimilo sramotno
prljavu ljubicastu boju, a grad nemilice tuce, zrna odskacu,
sudaraju se, kotrljaju, ocaravajuca u svojoj neprikladnosti.
Pada li pada! Nije velik, samo je gust, i prosipa se kao pirina¢
iz iscepanog dzaka. ,,O boze!", vice Amber. ,,Gle ga samo!",
dovikuje Suzi. Tevis silazi niz stepenice, staje nasred trav-
njaka, $iri ruke i dize glavu ka nebu.,Je I se to ona moli?®,
vice Suzi, a Amber uprkos napetosti, ili mozda bas zbog nje,
prasne u smeh.

Jos se smeje kad neka kola skrenu s puta na prilaz. Farovi
kao da kupe grad, odizu ga u gustom belom oblaku iznad
crnog asfalta i prskaju ka kudi. Tevis spusta ruke i tr¢i ka
kolima, poslovna bez svilena kosulja lepi joj se za mrsava
leda. I druge dve strce niz stepenice. To je sigurno Lidija iako
se kola i ne vide od farova, tek su crna senka.
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Kad iz kola izade Ester s poklonom privijenim uz grudi,
one se sjate oko nje i smeteno je zagrle, mada time nisu uspele
da prikriju razocaranje.

Kad su se nasle u kuhinji, Amber postavlja jo$ jedan tanjir
na sto. Ester zbacuje grad s ramena, raspusta pundu i istresa
ledena zrnca iz duge sede kose. ,Zaboravile ste da ¢u do¢i, je
1i?“, kaze ona pomalo ozbiljno, pomalo vragolasto.

»Nismo!“, kaze Amber.,,Dobro, jesmo.*

»Desava se to Zenama®, kaze Ester. ,,Stignemo u godi-
ne kad po¢nu da nas zaboravljaju.“ Ne zvu¢i ni najmanje
ozalo$c¢eno.

Amber, onako postidena i zabrinuta, ustukne od onog sto
je ¢eka, plasi se zapravo da je to ve¢ pocelo; u njenim godi-
nama, raspustenica do kraja Zivota. Pribere se.,,Mi smo se u
stvari malo zabrinule zbog Lidije. Je I se zadrzala na poslu?
Ne javlja se na telefon.“

»Uzela je slobodan dan®, kaze Ester. ,,Hoces da kaze$ da
nije ovde?“

Sve Cute, a Ester prelazi pogledom s jedne na drugu.

»Bolje da odemo do njene kuce®, kaze Suzi.

»Sacekaj da stane grad kaze Tevis.

»Pa $ta ¢emo sad? Da sedimo ovde?, pita Amber.

Sede i zgledaju se i ¢ekaju da neka preduzme prvi korak.



Drugo poglavlje

Mesec dana ranije, mart 2007.

Za gradi¢ sa samo osam hiljada stanovnika Kensington je
imao gotovo sve: robnu kuc¢u, dve bakalnice, cvecaru, peka-
ru, apoteku koja je nudila i veliki izbor knjiga, antikvarnice,
agenciju za trgovinu nekretninama, pogrebni zavod. Kad bi
neko umro u Ejbramsu, Hejveringu, Blumfildu ili Gejnsu, ili
bilo kojoj varosici u okrugu, niko ne bi zvao pogrebnu sluzbu
u gradu ve¢ zavod DZ. K. Drajden i sinovi, pokrenut 1882,
samo cetiri godine po osnivanju samog Kensingtona. Ako
bi potraznja slucajno bila velika, $to se desavalo, pa sahrana
ne bi mogla da se odrzi blagovremeno, gospodin Drajden bi
licno pozvao ozalos¢enu porodicu i preporucio drugi zavod.
Kensington je tako bio vrlo trazen po smrti, i mada nije bio
jednako pozeljan za Zivota, cene nekretnina bile su prili¢cno
visoke. Nekoliko prodavnica nalazilo se na Ferfaksu, ali je
vecina bila u Albertovoj ulici, ili iza ¢oska, u Viktorijinoj. Od
Albertove ulice gradi¢ se blago uzdizao ka severu, a na jugu
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se spustao do na osam kilometara od medudrzavnog auto-
-puta, $to je bilo zgodno onima koji rade u gradu. Sa isto¢ne
strane omedivala ga je reka Zedna vode, a sa zapadne zelena
polja terena za golf, zalivana iz prskalica, iza kojeg je rasla
$uma arisa, borova i storaca.

Lidija se na putu za grad provezla pored terena za golf.
Sredom je pola radnog vremena radila u Kensingtonskom
azilu za pse, ogromnom prostoru s dvoristem i $tenarama
tik izvan grada, koji je sakupljao lutalice ili ih prihvatao iz
»mracne oblasti“ - tako je Ester nazivala okrug, koji nije
imao drugih prihvatilista za pse. Cetiri dana nedeljno Lidija
je radila do $est po podne - porucivala je potrepstine, ¢istila
boksove, dresirala i negovala pse, teglila vrece suve hrane od
petnaest kila i jela Esterinu pile¢u salatu iz plasti¢ne posude.
A sredom u podne Lidija bi vthom patike munula Rufusa
da ga probudi. On bi spavao u kancelariji sa u$ima koje bi
mu pale preko o¢iju, pa bi se trgao, odigao tur, protegao se
i protresao glavu kao da ne zna kud ide ovaj svet. Onda bi
otr¢ao ispred nje i uskocio pozadi u prasnjavi plavi fordov
kamionet.

Lidija bi ga obi¢no prenela iz gepeka na suvozacko sediste,
ali danas ga je pustila da se vozi pozadi dok mu se usi vijore
na vetru. Kad je posle kazala: ,,Sta misli§ da svratimo do
Karsona?“ nije bilo zbunjenog lica koje ju je gledalo i teralo
da produzi dalje. Slegla je ramenima na prazno sediste do
sebe, pa upalila radio.

Progla je Ferfaksom pored sportskih terena, igralista,
osnovne $kole i pansiona, skrenula u Albertovu ulicu i parki-
rala se kod pekare, gde je kupila dva komada pecene pastrme
i tostirane lepinjice, pa otisla u Amberin butik. Rufus joj se
motao oko nogu i morala je da pazi da se ne saplete o njega.
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Butik se nije zatvarao za vreme pauze za rucak, a Ambe-
rina radnica je sredom odlazila u grad na frizerski kurs, pa
je Lidija stalno donosila sendvice.

,Cao!“ re¢e Amber podigavsi pogled s ¢asopisa. Zaobisla
je pultizagladila suknju i kosu, pa presla prstom iznad usne
da proveri je li joj se karmin slu¢ajno razmazao.

Prva od mnogih stvari koju je Lidija naucila kad je preu-
zela duznost koje se drzala - ili koja je drzala nju - ve¢i deo
zivota bilo je da nikad ne pipka odecu niti Sminku na licu.
Da, to su joj izricito kazali, a opet mnogo toga nisu. Tu bi
lekciju mogla da prenese na Amber, koja nije mogla da prode
pored ogledala a da se ne pogleda, koja se ogledala u izlogu
ako ogledala nije bilo, koja se pribojavala da e svi zuriti u
njuiuzasavala se da se niko nece okrenuti za njom. Ali izgled
je precenjen, zakljucila je Lidija. Samo budale mare za to.

»Divno izgledas!®, rece.,,Je li ti to nova suknja?“

Amber rece da jeste i zatrazi od Lidije da joj da svoje
misljenje posto je iz kolekcije koju bi htela da prodaje u buti-
ku. Lidija je gotovo svakog dana nosila farmerke i majicu, ali
Amber je ocito smatrala da se ona odli¢no razume u odecu i
modu, premda Lidija nikako nije htela da ostavi takav utisak.

Sele su na stilski $ezlong uz izlog. Amber joj je ispricala
da ga je kupila za muzeve kojima bi se zavrtelo u glavi kad
bi videli etiketu sa cenom. ,,Mada ovde nista ne kosta vise
od Cetiristo dolara®, kazala je tad pomalo ¢eznjivo.

»Mora$ da vidi$ ove slike®, rece. Uzela je tra¢ magazin sa
pulta.,,Ova je uslikana prosle nedelje. A ova je iz devedesetih.
Zar ne izgleda sad drugacije?”

»Zar se nismo svi promenili?“, odvrati Lidija ovla$ pogle-
davsi sliku.

»Nozdrve joj nisu iste veli¢ine®, kaza Amber.,, To te uvek oda.”

Lidija zagrize pecivo da ne bi morala da odgovori.
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Amber poce naglas da ¢ita.,,’Moguce je da je zategla donje
kapke, a sude¢i po izgledu, hirurg je po svoj prilici upotrebio
novu tehniku gde se zahvat vrsi ispod oc¢ne jabucice, ¢cime
se umanjuje moguc¢nost oziljaka i postizu odli¢ni rezultati®

Lidija napravi grimasu.,,Sto ¢itas te gluposti?“ - pokazala
je sendvi¢om na hrpu ¢asopisa na stocicu.

»Znam,znam', odvrati Amber,,,smesno je. A garantovano
je stavljala i botoks.“

»Koga briga?®, re¢e Lidija. ,,I ona i sve glumice njenih
godina.”

Amber zadenu kosu iza uva. Prosle godine skratila je
$iSke, a sad ih je pustala pa joj je kosa stalno upadala u o¢i.
To zadevanje kose jeste bilo neophodno, ali je postalo i deo
njenog repertoara samoulep$avanja i poprimilo jedan izvi-
njavajuci ton. Nasmejala se. ,,Ni sama ne znam §to to ¢itam.
Ali svi to ¢itaju. Cak i jedna profesorka univerziteta koja
dolazi viSe vremena provodi prelistavajuci ¢asopise nego
razgledajudi stvari na policama. Valjda ne¢e sama da ih kupu-
je. A $ta misli$ da cita kod frizera? Sigurno ne neku svoju
profesorsku knjigu.“

Lidija dade par¢ence mesa Rufusu., Pa, nama je to glupo,
je li tako, mali?“

Rufus joj liznu prste u znak slaganja.

»0 boze!", viknu Amber.

Lidiji se svidalo kako to Amber izgovara. Ba$ onako ame-
ricki. To ju je podsecalo koliko je, i posle skoro deset godi-
na zivota u Americi, i dalje Engleskinja. Sve ostalo u vezi s
njom vise i nije bilo skriveno ve¢ pre izbledelo, ali je njeno
englestvo eto ostalo.

Skoro deset godina. Dosla je ovamo 1997. - ne pre jedne
decenije ve¢ ¢itavog milenijuma.
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»O boze, umalo da zaboravim! Imam pozadi neke halji-
ne koje bih bas volela da probas. Izgledace savrieno. Jedva
¢ekam da ih vidim.“ Amber otr¢a u magacin, a Lidija je kroz
odskrinuta vrata gledala kako sa obrtnog stalka skida haljine
u najlonu i prebacuje ih preko ruke.

Kad je stigla u Kensington, kucu je kupila od Tevis, ali se
najpre sprijateljila sa Amber. Upoznale su se u pekari, gde
su sedele za istim stolom. To nije bilo neobi¢no jer je pekara
imala samo Ccetiri stola. Dok su one tako pijuckale, Amber
kapucino a Lidija ¢aj, osetile su medusobnu bliskost, a Lidjji,
koja je sedam godina sklapala samo povr$na poznanstva,
sad se rado prepustila. Bila je suzdrzana, naravno, ali posle
nekoliko susreta, gde su govorile o sebi, videla je da nema
potrebe za oprezom, pa se zapitala zasto li se toliko dugo
povlacila od svih.

Tog prvog dana Amber je ispricala Lidiji o svom braku,
kako se udala za svoju ljubav iz mladosti, kako ju je prevario s
najboljom drugaricom, ali da im je ona oboma oprostila ,,jer
se to prosto desilo“. Oboje su bili pravnici u istoj firmi, a ona
je bila domacica i brinula se o deci. Bila se ba$ zapustila pa bi
je zapekla savest kad god bi se pogledala u ogledalo. A onda
se sredila, pa su se posvetili jedno drugome i poceli da izlaze
i otvoreno razgovaraju o problemima. On joj je, na primer,
priznao kako ne podnosi njen rolat od mlevenog mesa, ali
da to nikad nije mogao da joj kaze. I neko vreme je sve bilo
fino i slatko, a onda je saznala da ju je opet prevario, ovaj put
s konobaricom iz njihovog omiljenog restorana za vecernje
izlaske. Kazao joj je da je to samo seks, nita vise, i ona mu
je opet oprostila. Isplakala je ipak more suze, a tesila ju je
Dona, njena najbolja prijateljica. Dona, koja je i dalje spavala
s njenim muzem, $to su valjda svi znali osim nje. Kad ih je
zatekla u krevetu, doslo joj je, pre nego sto su je primetili,
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da se od$unja na prstima i pravi se da nista nije videla. Sa
trideset devet godina, dvoje dece i bez posla delovalo joj je
pametnije da veruje da joj se to samo pric¢inilo nego da se
suoci s groznom istinom.

»] morala si da se preseli§ ovamo ¢ak iz Mejna®, rece Lidija.
»Sasvim te razumem.“

»Ne znam. Mozda da bih pobegla od njega?“

»Plasila si se da ¢e§ mu ponovo oprostiti.“ Lidija je uhvati
za ruku.

»O boze,imas pravo. Bas je dzukela. Ali...“ - Amber skru-
$eno slegnu ramenima — ,,...uspeo bi da me obrlati. Ne pri-
¢om, ve¢ pre time kako hoda, kako mu stoje farmerke. Ba$
sam glupa. Znas $to sam toliko ostala s njim? Stvarno? Zato
$to mi se svidalo kako se krece, kako mirise.”

Amber izade iz magacina, a Lidija se pomeri i napravi mesta
na sofi pa Amber spusti haljine neverovatno pazljivo. Ni
pogrebnici u Drajdenovom zavodu nisu s viSe paznje pola-
gali preminule.

»Deset haljina u tri veli¢ine, Seststo pedeset dolara na
veliko. Reci da nisam poludela.®

Lidija obrisa prste o farmerke pa skide najlon s prve
haljine. Amberin butik lepo je zaradivao na haljinama na
preklop, zvonastim suknjama i dZzemperi¢ima ukragenim
perlicama koje su Kensingtonke vecito kupovale. A zarada
bi jos porasla u vreme mature, kad su se prodavale zavodlji-
ve haljinice pink, bele i zlatne boje, po ceni od 300 dolara, i
svecane haljine do poda sa dobrom potporom za grudi koje
su kensingtonske matrone kupovale da ih obuku i za srebrnu
svadbu i koje ¢e, ako bog da, nositi i za dijamantsku. Dobre
zene Kensingtona nisu bile plitkog dzepa, ali su dobro znale
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da pare ne rastu na drvetu, a i nisu, uostalom, imale mnogo
prilika da nose svecanu odecu.

»Opa!® uzviknu Lidija. ,Bozanstvena je!“ Da je pita je li
uzela haljine za komisionu prodaju? Nije htela da obeshrabri
prijateljicu. Uzela je da zagleda izvezeni izrez oko vrata da
dobije na vremenu i prstom presla preko veza.

Kad su se upoznale, Amber joj je tako lako i prirodno
izlila svoju pricu kao ¢aj iz $oljice. Lidija nije mogla jednako
da joj uzvrati, ali joj je ispricala kako se sa trideset i kusur
godina doselila s muzem u Ameriku, kako su bili ushi¢eni $to
su pobegli iz dosadne Engleske, kako joj je sve bilo u isti mah
i tude i poznato i kako joj se brak raspao. Toliko se bila izve-
$tila u pricanju te pric¢e da ni njoj samoj vise nije zvucala kao
laz kad bi je nekome pricala. Nije pominjala imena, mesta,
datume - najbolje je da to ostane neodredeno - ve¢ je pricu
izatkala od sitnih pojedinosti: kako joj je kao Engleskinji bilo
¢udno da joj se zastava vijori nad ku¢om, kako se odusevila
kad je pronasla kvasni namaz u bakalnici, kako je pokupila
izraze i reci koje nije ni sanjala da ce ikad izgovoriti - dupe,
majku mu, u vrazZju mater.

U toku narednih nedelja i meseci bilo je raznih pitanja jer
bi Amber, kad nisu bile zajedno, od Lidijine price ostali samo
deli¢i koje bi ona prikupila pa trazila one koji joj nedostaju.
Lidija joj je kazala i nekoliko neistina - recimo, da nema
dece. Od tog joj je poricanja s vremenom bivalo sve teZe,
nikako lakse, jer svaki put kad bi to izgovorila postajala bi
svesna koliko je to zapravo ta¢no. Neki detalji su vrlo bliski
istini, na primer, da joj je muz bio okrutan. Amber nikad
nije navaljivala na nju, a Lidija je to profesionalno radila pola
svog zivota — otkrivala neznancima sitne pojedinosti za koje
su oni mislili da su iskrene i li¢ne, a zapravo je uopste nisu
poznavali. Tome je nisu poducavali, ali se ispostavilo da je
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za to prirodno nadarena. Amber, Tevis i Suzi vi$e nisu bile
neznanke i ispri¢ala im je onoliko koliko je mogla, ali u to
prvo vreme Lidija im je ulila ose¢anje kao da ima poverenja
u njih, a one su ostalo same dopunile - pretpostavile su da
joj je muz bio nasilnik, da je uticajan ¢ovek i da ona ne Zeli
da je on pronade.

Amber otvori vrata garderobe. ,,Probaj je, molim te® rece.
,»Bas bih volela da je vidim.*

»A §to je ti ne probas?*, upita je Lidija.,, Tebi zelena divno
stoji. Sto ne uzmes jednu za sebe?*

»0, ve¢ sam ih sve isprobala. Ali ja sam kepec i ne stoje
mi lepo.®

»Gluposti!“, rece Lidija. ,,Nemoj tako da govori$ o sebi.”

»-Ne odugovlaci, ve¢ se vuci ovamo!“ Amber je utera u
garderobu.

Haljina je bila bledozelene boje, padala je uz telo,imala je
srebrni vez i meke cvetove koji su se zrakasto $irili. Podsetila
je Lidiju na Valentinove kreacije, ali naravno nije bila tako
fino uradena.

»1zadi‘, doviknu joj Amber.

U garderobi nije bilo ogledala jer je Amber kazala kako su
Kensingtonke ishitrene pa prebrzo donose pogresne zakljuc-
ke i ne daju ode¢i $ansu. Skrati§ malo porub, promenis bluzu,
stavi$ eSarpu i sasvim druga prica!

Lidija je izasla hodaju¢i kao manekenka na pisti, s rukom
na kuku, ukocenog lica, okrecuci glavu levo i desno. Amber
zapljeska i zviznu, pa uhvati Lidiju za ramena i okrenu je ka
ogledalu.

»Divno! kazala je.,,Predivno!“
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Lidiji zastade dah. Proslo je deset godina otkako nije
nosila dugu haljinu. Nesto je zapece u stomaku, ali na to
niposto nije htela da obraca paznju ve¢ se usredsredila da
smiri disanje.

,Stoji ti kao salivena! re¢e Amber. ,,Sta kazes, a?*

»Ne bas®, odvrati Lidija. ,, Trebalo bi je malcice suziti u
bokovima.“

»Zna$ §ta?", rece Amber.,,Mora$ da je imas. To ti je poklon
od mene. Znala sam da ¢e ti ove haljine pristajati jer ima$
lepu figuru, ali ni slutila nisam da ¢e ti toliko lepo stajati.
A nisam ni znala hocu li uopste uspeti da te nagovorim da
ih probas. Mislila sam da ¢u morati hirurskim putem da ti
odstranim farmerice.”

»A kad ¢u ja da je nosim?®, upita Lidija zagledajuci se iz
profila. ,Nije ba$ prakti¢na za ¢iS¢enje $tenare. Zamisli da
dodem u njoj na roétilj kod Suzi!“ Zazalila je ¢im je to izre-
kla jer je upravo ukazala Amber da je pogresila §to je toliko
novca ulozila u njih.

Prijateljica je bez reci pogleda, skamenjenog izraza od
malocas, kao da joj te loSe vesti jo§ nisu doprle do mozga.
»Oh®, naposletku rece, ,,reci Karsonu da te izvede na neko
lepo mesto.”

~Hocu!*, brze-bolje rece Lidija.,,Ba§ ¢u mu re¢i. Mogu li
i ostale da isprobam?“

»Naravno®, odgovori Amber malodusno.,,Pa onda izaberi
onu koja ti najbolje stoji. Kuca casti.”

Tako im je proslo popodne. Lidija je isprobavala haljine,
musterije su ulazile i nadugacko ih komentarisale, a dve su
¢ak i probale haljinu od teget tafta i obecale da e se sutradan
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vratiti. To je Amber popravilo raspoloZenje. U pet su pospre-
mile, pa sele da popiju kafu s mlekom.

»Kako je Serena?, upita Lidija. ,A kako Tajler napreduje
s violinom?“

»Ah, stalno mu zvocam da mora da vezba, ali dzaba pri-
¢am. Serena se nada da ¢e dobiti ulogu u $kolskoj predstavi
- Doroti u Carobnjaku iz Oza.“

»Drzim joj pal¢eve®, rece Lidija.

»Ako je ne izaberu...“

»Kladim se da hoc¢e.”

»Casovi stepovanja, pevanja, baleta — sve to rade, znas,
ali je konkurencija bas jaka.*

»Sacekaj da vidi$ Sta e biti. Nemoj unapred da brines.“
Lidija pokaza na stalak na koji su okacile nove haljine.,,Hoces
li uzeti jednu za sebe?“

Amber zadenu kosu za uvo. ,Uh, ne znam. Mozda ¢e mi
na kraju ostati nekoliko haljina.“

One se zgledase, pa se zakikotage.

»Jedino ako majke odjednom ne po¢nu da odvoze decu u
$kolu u vecernjim haljinama®, re¢e Amber kroz smeh.

»Nikad se ne zna® na to ¢e Lidija. ,I ¢udnije stvari se
desavaju.“ Otpila je gutljaj kafe i zagrcnula se.

»Ovde ne.“ Amber je potap$a po ledima. ,,Kad sam bila u
gimnaziji‘, reCe ona i dalje drze¢i ruku na Lidijinim ledima,
»bila sam prava sanjalica. Hodala sam kao u snu. Bila sam
slatka, ali ne spektakularna lepotica, ocene su mi bile sasvim
prose¢ne, imala sam i drugarice ali nisam bila najomiljenija
u drustvu, nisam bila ni u jednom prvom timu.“ Zacutala je
kao da se vratila u taj stari san.,,Ali imala sam osec¢aj kao da
u sebi nosim neku veliku tajnu za koju nikome nisam rekla. I
da ¢e se ona jednog dana sama ispoljiti jer sam duboko u sebi
sasvim posebna pa ¢u, kad se otisnem u Zivot i svet, sigurno
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postati prava zvezda. Nisam ¢ak ni mislila da ¢u morati da
se trudim ve¢ da Ce se to desiti samo od sebe, prosto mora,
bila sam uverena u to. I zato sam retko obracala paznju na
ono §to se zbiva oko mene. Cekala sam da mi zivot otpocne.
A kad se to desi, nosi¢u divne haljine, ljudi ¢e se u pocetku
malo ¢uditi a onda ¢e re¢i pa naravno, Amber, trebalo je da
znamo. I sve ¢e biti savr§eno. I haljine, i kuce, i kola, i divan
princ koji ¢e me zaprositi.“ Nasmejala se i protrljala Lidiju
po ramenima, iako ova nije vise kagljala. ,,Kakva sam ¢urka
bila! A mozda sam i sad.”

Lidija se okrete i uze je za ruku. ,Slusaj me, nisi ¢urka.
Sve devojcice tako misle.”

Amber se nasmesi. U njenom osmehu uvek je bilo neceg
dirljivog. Kad bi odigla gornju usnu i pokazala desni, delovala
je nekako ranjivo. ,,Kladim se da si ti bila pametnija.*

»0, bila sam uzasan dak! rece Lidijja. ,,Glupa ko6 no¢,
veruj!“

Amber otrc¢a do apoteke dok se ne zatvori, a Lidija saceka jo$
koji trenutak posto su se vrata zatvorila, pa dohvati ¢asopise
sa stocica. Uzela je tri ovonedeljna izdanja i stavila ih na krilo.
Prvo se sabrala: nece se nasekirati ma $ta da bude. Ako nade
ono $to trazi, iscepace stranicu i staviti u tagnu da je na miru
pogleda kod kuce. Ako ne nade nista, nece to doziveti kao
udarac, ve¢ ¢e pokusati sledece nedelje. Brzo je prelistala prvi
¢asopis, pa ga odbacila. A onda i drugi i tre¢i. Nista. Ipak je
to bio udarac. A kako i ne bi?

Zapistao joj je mobilni. Karson joj je poslao poruku: Dola-
zim po tebe u 7. MoZe? Odgovorila mu je moze, a onda se
Amber vratila i kazala kako je naletela na komsiju koji ju je
pozvao sledece nedelje na rucak.
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»Je li to sastanak?®, upita Lidija.

Amber povuce pramen plave kose i poravna suknu.,, Valjda.
Ne, nije. Nisam sigurna. Mozda me je pozvao prijateljski.*

»Hoces 1i i¢i?™

»Rucak verovatno nije sastanak, a on mi je komsija. Tre-
balo bi da odem.”

»A $ta ako ipak jeste?“

Amber napudi usta.,,Ako me je pozvao na sastanak, onda
nema srece. Prenizak je za mene.”

»A ti ima$ ¢ak metar pedeset pet.”

»Ne trazim ja nekog previsokog, ali da je ipak dovoljno
vi$i od mene, razumes? Da mogu komotno da obujem cipele
na $tiklu i da lepo nakrivim glavu kad se ljubim.“

»Ah!%, uzdahnu Lidija. ,Karson je samo pet-$est santime-
tara vis$i od mene. Misli$ da treba da ga Sutnem?“

»Nel*, povika Amber. ,Ne slusaj me. Lepo sam ti kazala
da sam glupa.”

Lidija ustade zbacivs$i Rufusa na pod i uze tasnu i mobilni
telefon. Zagrlila je Amber i obecala joj da ¢e je sutra pozvati
da dublje analiziraju poziv na ru¢ak. Mozda ¢e se Amber
dotad malo opametiti. Uzela je zelenu haljinu, onu koju je
prvu isprobala, i resila da drugom prilikom ostavi novac
radnici kako se sad ne bi nepotrebno preganjala sa Amber
oko toga.

Stigla je kuci u petnaest do $est. Napolju je bilo sveze, ali
Lidija je imala oc¢ajni¢ku potrebu da pliva. Bazen se nije
grejao, pa je prvu duzinu preronila i tako zaledila misli u
glavi. Posle je jo$ pola sata bez zastanka plivala kraul ose-
¢ajuci samo kako pruza ruke, isteze leda i zateze noge, kao
i zahvalnost $to je plivanje uvek oslobada napetosti. Kad se
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isplivala, stala je u pli¢i kraj bazena, okrenuta ku¢i. Bila je to
prva kuca koju je kupila u Americi. Zapravo prva koju je ikad
kupila. U Londonu je, pre nego $to se udala, imala stan, ali
nije ga kupila ve¢ dobila. Ovo je bila prizemna kuc¢a s man-
sardom, s niskim krovom i dubokom strehom poduprtom
pravougaonim stubovima i s prednje i sa zadnje strane, pa
je kuca delovala stabilno. Zidovi su bili pokriveni drvenom
oplatom nezne golubijesive boje. Sama ih je ofarbala, ljuba-
zno odbivsi ponudenu pomo¢. Lepa, skromna kuc¢a u finom
kraju u severnom delu grada, na celom jutru zemlje. Oko
imanja su bili posadeni javori i lipe, pa je ku¢a bila ususkana
i skrivena od pogleda, i s puta i iz okolnih ku¢a. Lidija je
kazala ,,Uzimam je“ i pre nego $to ju je Tevis uvela unutra.

Iza$la je iz bazena, obavila se peskirom i usla u ku¢u. U
kuhinji je zastala kod otvorenog laptopa znaju¢i da bi na
internetu lako pronasla ono $to je trazila po ¢asopisima. Ali
ako pocne, nece stati. Morala je da se drzi pogodbe koju je
sklopila sa sobom.

Lidija se pope u spavacu sobu i upali svetla. Skinula je
kupadi i istusirala se, a kad je osusila kosu i izvadila ciste
farmerke iz plakara, opazila je onu haljinu prebac¢enu preko
kreveta.

Obukla ju je i sela kraj Rufusa, koji se ugnezdio na jor-
ganu u dnu kreveta. Uzela je ogledalce da se nasminka, pa
pokupila kosu i vezala je u pundu.

Stala je pred veliko ogledalo i stresla se. Uprkos tamnoj
kosi i hirurskom nozu, uprkos stalnoj preplanulosti i borama
koje su joj urezale godine, u odrazu je videla duha davne
proslosti. Polako se okrenula i osvrnula preko ramena. Leda
su joj bila otvorena sve do struka. Meso pod lopaticama malo
joj se opustilo, samo malcice. Kako bi to jezivo izgledalo na
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fotografijama, gde se nijedna mana ne prasta, gde si jak samo
onoliko koliko i tvoja najslabija tacka.

Svukla je haljinu i okacila je u plakar, pa obukla farmerke
i sneznobelu kogulju. Otvorila je konzervu hrane za Rufusa
i sipala u ¢iniju, ali je nije spustila na pod.

»Da te pitam®, rece Lidija psu, koji se propeo na njenu
nogu. ,Da prestanem da se vidam sa Karsonom? Poceo je
mnogo da zapitkuje. Postaje nezgodno.“

Rufus je razdragano dahtao i $apom joj zagrebao po
farmerkama.

»Dobices veceru, ali mi prvo odgovori. Zalaj jednom za
da, a dvaput za ne.”

Rufus zalaja tri puta.

»E beskoristan si!“, povika ona i spusti ¢iniju na pod. Poma-
zila je psa.,,Ti si jedan tupav $panijel, a i ja, pricam sa psom.*





