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Prvo poglavlje

Neke priče i nisu za priču. Neke se mogu ispričati samo kao 
bajke.

Bile jednom tri drugarice i priredile malu zabavu za četvrtu. 
I popile one celu flašu pino griđa, ali ona nikako da stigne. 
Pođite sad sa mnom preko dvorišta pred lepom prigradskom 
kućom u unutrašnjosti zemlje, prođite pored dečjeg bicikla 
i bejzbol palice na atlasnom zelenom travnjaku, pa priđite 
kuhinjskom prozoru obasjanom blagom svetlošću i zavirite 
unutra. Tamo su tri žene – jedna crnka, druga plavuša a 
treća riđokosa – sve u najboljim godinama, u dobu kad se 
još uspešno branimo od sredovečnosti. Sede za kuhinjskim 
stolom, ne sluteći laž, ne znajući pravu priču, naivno udišući 
i izdišući.

„Šta li je s Lidijom?“, pita Amber, plavuša. Sva je slatka i 
doterana. Paž frizura, nežne crte lica, mladalačka haljinica 
s kragnom, francuski manikir. „Gde li je dosad, pobogu?“
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„Još nećemo da iznosimo sendviče, je li?“, pita Suzi, crnka. 
Ona nije imala vremena da se presvuče pre nego što je izašla 
iz kuće. Na majici ima mrlju od sosa bolonjeze. Skuvala ga 
je na brzinu i ostavila deci i dadilji da jedu. „A ovaj niskoka-
lorični čips? Neka, hvala. Ne dolazi u obzir.“ Sklanja činiju 
čipsa od sebe.

„Da je opet pozovem?“, pita Amber. „Već sam joj ostavila 
tri poruke.“ Zatvorila je svoj butik odeće jedan sat ranije da 
bi sve pripremila na vreme.

Riđokosa Tevis vadi iz džepa mali kristal falusnog oblika 
i stavlja ga na sto. Kaže: „Jutros sam imala predosećanje.“

„Pa, jesi išla kod doktora?“ Suzi, u omiljenim kaki pan-
talonama i isflekanoj majici, skrstila je noge kao muškarac, 
prebacila članak preko kolena. Namiguje Amber.

„Samo me vi zavitlavajte do mile volje“, kaže Tevis. Došla 
je pravo s posla. U kostimu s pantalonama, s punđom i 
napućenih usana deluje gotovo uštogljeno, a baš ne želi da 
je ljudi vide tako.

„Ne zavitlavamo te“, kaže Amber. „Je li bilo nešto u vezi 
sa Lidijom?“

„Ne konkretno“, odvraća Tevis na njoj svojstven način. 
Stavlja ruke iznad kristala.

„Nosiš to sa sobom?“, pita je Suzi. Tamna kosa joj je sveže 
ofarbana i ima ljubičasti sjaj. Vadi šargarepu iz frižidera i 
počinje da je ljušti na stolu na kojem su postavljene lepe kera-
mičke činijice ručno oslikane ružičastim i crvenim ružicama, 
fine porcelanske šoljice za kafu sa tako malenim drškama da 
morate da savijete mali prst dok ih držite, baš kao za pravu 
englesku čajanku. „Ne brini, počistiću.“

„Bolje bi ti bilo“, kaže Amber, ali ipak uzme i sama sku-
plja oljuštenu koru. Ako Lidija baš tog časa uđe, sve mora 
da izgleda savršeno. Grize je savest što je poslala Serenu i 
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Tajlera kod drugara, a oni su želeli da ostanu i čestitaju Lidiji 
rođendan. A možda bi Lidija više volela da vidi decu nego sve 
ovako divno postavljeno. Amber sklanja kosu iza ušiju i skida 
končić s rukava. „Molim te, nemoj reći da je u vezi sa njom.“

„Bože, curo!“, kaže Suzi. „Zaglavila je na poslu. Znaš koli-
ko voli one kerove.“

„A što se ne javlja na telefon?“, pita Amber.
„Nisam joj uvila poklon. Mislite da će se naljutiti?“ Suzi 

sekutićima odgriza vrh šargarepe. Zubi su joj jaki i beli ali 
nepravilni i upečatljivi.

„Nisam htela da vas plašim“, kaže Tevis. Vraća kristal u 
džep strukiranog blejzera. Bavi se prodajom nekretnina i 
mora da bude elegantna. To ne odražava njenu ličnost, to joj 
je samo posao, što sama vrlo često naglašava. Ali ovo je grad 
pun skeptika, ljudi koji veruju samo u čvrstu građu i tehniku 
i ostale gluposti, a ne haju da pročiste čakre.

„Ma nisi nas uplašila, stvarno“, kaže Suzi. Ona voli Tevis. 
Tevis nema dece pa s njom pričaš o drugim stvarima. Suzi 
ima četvoro dece, pa dok popričaš o njima i o drugoj deci, 
već je vreme da se pođe kući i spakuje sportska oprema za 
sutrašnji dan. Pošto Tevis nema dece, pomalo je sažaljevaš, 
ali joj i malčice zavidiš. I ona po svoj prilici oseća isto prema 
tebi. Ume da bude zamišljena, a ume da bude i žestoka, ili 
pak neka čudna kombinacija to dvoje. I kô stvorena je za 
zadirkivanje.

„Sećate li se šta se desilo prošli put?“, kaže Tevis.
„Šta to? Kad si prošli put imala predosećaj? Je li nešto u 

vezi s Lidijom ili nije?“ Amber poznaje Lidiju bolje nego iko, u 
to je sigurna. Prva se s njom sprijateljila, pre skoro tri godine.

„Ne znam“, kaže Tevis. „Samo imam neke zle slutnje. 
Obuzele su me jutros, baš kad sam izašla iz kade.“
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„A ja sam imala loš predosećaj jutros dok sam se tuši-
rala“, kaže Suzi. „Imala sam osećaj da ću pojesti celu kutiju 
filovanog tosta za doručak.“

„Koliko već kasni? O bože, već sat i po!“ Amber čežnjivo 
pogleda u srebrne viljuškice na stolu, lepo poređane jedna 
do druge. Bile su sasvim pocrnele kad ih je pronašla u jednoj 
antikvarnici na Ferfaksu, ali je uspela divno da ih očisti.

„I znate šta?“, kaže Suzi. „I jesam. Pojela sam celu kutiju, 
bokte!“

Tevis skida blejzer. „Uvek je ovako sparno pred jaku oluju.“
„Molim?“, kaže Suzi. „Baš je lepo veče. Nisi više u Čikagu.“
„Samo kažem“, na to će Tevis i ošine Suzi pogledom.
„Daj, Tevis, što hoćeš da nas prestraviš?“
Sendvičići s krastavcima već su počeli da se uvijaju na 

vrhovima. Malo je glupo, Amber to zna, priređivati englesku 
čajanku u sedam uveče. A sad već u pola devet.

„Dobro, curo, da čujemo. Prošli put kad si imala pre-
dosećaj...“ Suzi počinje po običaju da deklamuje, pa naglo 
zamukne.

„Setila si se, dakle“, kaže Tevis. Okreće se ka Amber. 
„Molim te, nemoj da se uplašiš, ali prošli put kad sam imala 
predosećaj, Jolindin mali je istrčao na ulicu, pa ga je udario 
školski autobus.“

„I ti si to predvidela? Znala si da će se to desiti?“
Tevis malo okleva, pa čvrsto odmahuje glavom. „Ne, samo 

sam imala predosećaj da će se nešto loše dogoditi.“
„A to je bilo – kad? – pre dve godine? Jesi li posle toga 

imala još predosećaja?“
Amber sad hvata strah. Pogleda u komisbrot na postolju 

za tortu, postavljen nasred stola. Tamnosmeđe je boje i težak 
kô tuč. Lidija je jednom pomenula da joj je to omiljena posla-
stica iz detinjstva, pa je Amber pronašla recept na internetu.
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„Nisam do danas“, odgovara Tevis.
„Ti nikad nemaš ujutru loš osećaj?“, pita Suzi. „Čoveče, 

ja ga imam valjda svaki dan.“
Amber ustaje sa stolice i uzima da pere tri prljave vinske 

čaše. Mora nešto da radi, a ništa joj drugo ne pada na pamet 
sem, naravno, da ponovo pozove Lidiju. Ali ne želi da se 
oseća kao budala kad Lidija ušeta na vrata vrckajući i veselo 
cvrkućući.

„Ma idem opet da je pozovem“, kaže ona i briše ruke.
„Nema razloga da to bude vezano za Lidiju“, kaže Tevis, 

ali što više to govori, to je više uverena da ipak jeste. Pre 
samo nekoliko dana Lidija je došla kod nje i zamolila je da 
joj pogleda u tarot karte, što ranije nikad nije htela. Tevis je 
poređala tarot po stočiću sa mozaikom sirene kad je naišao 
Rufus i zamahao repom, pa oborio dve karte. Lidija ih je 
podigla i rekla: „Ipak nećemo“, pa promešala ceo špil. Tevis 
joj je objasnila da to nije važno, da može slobodno ponovo 
da otvori karte, jer im to ništa neće umanjiti moć. „Znam“, 
kazala je Lidija, „ali sam se predomislila. I to zbog Rufusa. 
Pametan je on pas, znaš.“ Nasmejala se, i premda joj je smeh 
kao i uvek zvonio poput srebrnih zvončića, u njemu se čuo i 
prizvuk nečeg drugog. Lidija je bila intuitivna, svašta je znala 
i osećala, i sad nije više htela da joj se gleda u karte.

„Ama baš nikakvog razloga“, ponavlja Tevis, a Suzi kaže: 
„Ma verovatno nije ništa“, što zvuči kao tešenje, pa se sve tri 
uznemire što je umirivanje uopšte potrebno.

Amber baca mobilni telefon na tanjir. Ponovo je dobila 
Lidijinu govornu poštu, a nema smisla da joj ostavlja još 
jednu poruku. „Možda je izvela Rufusa u dugu šetnju, izgu-
bila predstavu o vremenu, zaboravila da ponese mobilni.“ I 
njoj samoj to zvuči neubedljivo.
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„Možda je pobrkala koji je datum“, kaže Suzi ni sama ne 
verujući u to.

„Suzi, danas joj je rođendan. Kako bi mogla da pobrka 
datum? A i zvala me je jutros i rekla vidimo se u sedam. 
Nema nikakvog brkanja, jednostavno… kasni.“ Istina, Lidija 
jeste zvučala pomalo odsutno. Ali u poslednje vreme često 
je rasejana, misli Amber.

„Šta to...“, kaže Suzi.
„Lepo sam rekla“, kaže Tevis. „Grad.“
„Ma...“, ponovo će Suzi, ali reči joj se gube u toj buci.
„Dođite!“, viče Amber trčeći ka ulaznim vratima. „Ako 

sad stigne, nećemo čuti zvono.“

Njih tri stoje na tremu i gledaju grad kako dobuje po krovu 
gospođe Gilolt, odskače s haube Amberinog džipa, zvekeće 
po limenoj kofi kraj garaže. Nebo je poprimilo sramotno 
prljavu ljubičastu boju, a grad nemilice tuče, zrna odskaču, 
sudaraju se, kotrljaju, očaravajuća u svojoj neprikladnosti. 
Pada li pada! Nije velik, samo je gust, i prosipa se kao pirinač 
iz iscepanog džaka. „O bože!“, viče Amber. „Gle ga samo!“, 
dovikuje Suzi. Tevis silazi niz stepenice, staje nasred trav-
njaka, širi ruke i diže glavu ka nebu. „Je l’ se to ona moli?“, 
viče Suzi, a Amber uprkos napetosti, ili možda baš zbog nje, 
prasne u smeh.

Još se smeje kad neka kola skrenu s puta na prilaz. Farovi 
kao da kupe grad, odižu ga u gustom belom oblaku iznad 
crnog asfalta i prskaju ka kući. Tevis spušta ruke i trči ka 
kolima, poslovna bež svilena košulja lepi joj se za mršava 
leđa. I druge dve strče niz stepenice. To je sigurno Lidija iako 
se kola i ne vide od farova, tek su crna senka.
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Kad iz kola izađe Ester s poklonom privijenim uz grudi, 
one se sjate oko nje i smeteno je zagrle, mada time nisu uspele 
da prikriju razočaranje.

Kad su se našle u kuhinji, Amber postavlja još jedan tanjir 
na sto. Ester zbacuje grad s ramena, raspušta punđu i istresa 
ledena zrnca iz duge sede kose. „Zaboravile ste da ću doći, je 
li?“, kaže ona pomalo ozbiljno, pomalo vragolasto.

„Nismo!“, kaže Amber. „Dobro, jesmo.“
„Dešava se to ženama“, kaže Ester. „Stignemo u godi-

ne kad počnu da nas zaboravljaju.“ Ne zvuči ni najmanje 
ožalošćeno.

Amber, onako postiđena i zabrinuta, ustukne od onog što 
je čeka, plaši se zapravo da je to već počelo; u njenim godi-
nama, raspuštenica do kraja života. Pribere se. „Mi smo se u 
stvari malo zabrinule zbog Lidije. Je l’ se zadržala na poslu? 
Ne javlja se na telefon.“

„Uzela je slobodan dan“, kaže Ester. „Hoćeš da kažeš da 
nije ovde?“

Sve ćute, a Ester prelazi pogledom s jedne na drugu.
„Bolje da odemo do njene kuće“, kaže Suzi.
„Sačekaj da stane grad“, kaže Tevis.
„Pa šta ćemo sad? Da sedimo ovde?“, pita Amber.
Sede i zgledaju se i čekaju da neka preduzme prvi korak.



Drugo poglavlje

Mesec dana ranije, mart 2007.

Za gradić sa samo osam hiljada stanovnika Kensington je 
imao gotovo sve: robnu kuću, dve bakalnice, cvećaru, peka-
ru, apoteku koja je nudila i veliki izbor knjiga, antikvarnice, 
agenciju za trgovinu nekretninama, pogrebni zavod. Kad bi 
neko umro u Ejbramsu, Hejveringu, Blumfildu ili Gejnsu, ili 
bilo kojoj varošici u okrugu, niko ne bi zvao pogrebnu službu 
u gradu već zavod Dž. K. Drajden i sinovi, pokrenut 1882, 
samo četiri godine po osnivanju samog Kensingtona. Ako 
bi potražnja slučajno bila velika, što se dešavalo, pa sahrana 
ne bi mogla da se održi blagovremeno, gospodin Drajden bi 
lično pozvao ožalošćenu porodicu i preporučio drugi zavod. 
Kensington je tako bio vrlo tražen po smrti, i mada nije bio 
jednako poželjan za života, cene nekretnina bile su prilično 
visoke. Nekoliko prodavnica nalazilo se na Ferfaksu, ali je 
većina bila u Albertovoj ulici, ili iza ćoška, u Viktorijinoj. Od 
Albertove ulice gradić se blago uzdizao ka severu, a na jugu 
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se spuštao do na osam kilometara od međudržavnog auto-
-puta, što je bilo zgodno onima koji rade u gradu. Sa istočne 
strane omeđivala ga je reka žedna vode, a sa zapadne zelena 
polja terena za golf, zalivana iz prskalica, iza kojeg je rasla 
šuma ariša, borova i storača.

Lidija se na putu za grad provezla pored terena za golf. 
Sredom je pola radnog vremena radila u Kensingtonskom 
azilu za pse, ogromnom prostoru s dvorištem i štenarama 
tik izvan grada, koji je sakupljao lutalice ili ih prihvatao iz 
„mračne oblasti“ – tako je Ester nazivala okrug, koji nije 
imao drugih prihvatilišta za pse. Četiri dana nedeljno Lidija 
je radila do šest po podne – poručivala je potrepštine, čistila 
boksove, dresirala i negovala pse, teglila vreće suve hrane od 
petnaest kila i jela Esterinu pileću salatu iz plastične posude. 
A sredom u podne Lidija bi vrhom patike munula Rufusa 
da ga probudi. On bi spavao u kancelariji sa ušima koje bi 
mu pale preko očiju, pa bi se trgao, odigao tur, protegao se 
i protresao glavu kao da ne zna kud ide ovaj svet. Onda bi 
otrčao ispred nje i uskočio pozadi u prašnjavi plavi fordov 
kamionet.

 Lidija bi ga obično prenela iz gepeka na suvozačko sedište, 
ali danas ga je pustila da se vozi pozadi dok mu se uši vijore 
na vetru. Kad je posle kazala: „Šta misliš da svratimo do 
Karsona?“, nije bilo zbunjenog lica koje ju je gledalo i teralo 
da produži dalje. Slegla je ramenima na prazno sedište do 
sebe, pa upalila radio.

Prošla je Ferfaksom pored sportskih terena, igrališta, 
osnovne škole i pansiona, skrenula u Albertovu ulicu i parki-
rala se kod pekare, gde je kupila dva komada pečene pastrme 
i tostirane lepinjice, pa otišla u Amberin butik. Rufus joj se 
motao oko nogu i morala je da pazi da se ne saplete o njega.
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Butik se nije zatvarao za vreme pauze za ručak, a Ambe-
rina radnica je sredom odlazila u grad na frizerski kurs, pa 
je Lidija stalno donosila sendviče.

„Ćao!“, reče Amber podigavši pogled s časopisa. Zaobišla 
je pult i zagladila suknju i kosu, pa prešla prstom iznad usne 
da proveri je li joj se karmin slučajno razmazao.

Prva od mnogih stvari koju je Lidija naučila kad je preu-
zela dužnost koje se držala – ili koja je držala nju – veći deo 
života bilo je da nikad ne pipka odeću niti šminku na licu. 
Da, to su joj izričito kazali, a opet mnogo toga nisu. Tu bi 
lekciju mogla da prenese na Amber, koja nije mogla da prođe 
pored ogledala a da se ne pogleda, koja se ogledala u izlogu 
ako ogledala nije bilo, koja se pribojavala da će svi zuriti u 
nju i užasavala se da se niko neće okrenuti za njom. Ali izgled 
je precenjen, zaključila je Lidija. Samo budale mare za to.

„Divno izgledaš!“, reče. „Je li ti to nova suknja?“
Amber reče da jeste i zatraži od Lidije da joj da svoje 

mišljenje pošto je iz kolekcije koju bi htela da prodaje u buti-
ku. Lidija je gotovo svakog dana nosila farmerke i majicu, ali 
Amber je očito smatrala da se ona odlično razume u odeću i 
modu, premda Lidija nikako nije htela da ostavi takav utisak.

Sele su na stilski šezlong uz izlog. Amber joj je ispričala 
da ga je kupila za muževe kojima bi se zavrtelo u glavi kad 
bi videli etiketu sa cenom. „Mada ovde ništa ne košta više 
od četiristo dolara“, kazala je tad pomalo čežnjivo.

„Moraš da vidiš ove slike“, reče. Uzela je trač magazin sa 
pulta. „Ova je uslikana prošle nedelje. A ova je iz devedesetih. 
Zar ne izgleda sad drugačije?“

„Zar se nismo svi promenili?“, odvrati Lidija ovlaš pogle-
davši sliku.

„Nozdrve joj nisu iste veličine“, kaza Amber. „To te uvek oda.“
Lidija zagrize pecivo da ne bi morala da odgovori.
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Amber poče naglas da čita. „’Moguće je da je zategla donje 
kapke, a sudeći po izgledu, hirurg je po svoj prilici upotrebio 
novu tehniku gde se zahvat vrši ispod očne jabučice, čime 
se umanjuje mogućnost ožiljaka i postižu odlični rezultati.’“

Lidija napravi grimasu. „Što čitaš te gluposti?“ – pokazala 
je sendvičom na hrpu časopisa na stočiću.

„Znam, znam“, odvrati Amber, „smešno je. A garantovano 
je stavljala i botoks.“

„Koga briga?“, reče Lidija. „I ona i sve glumice njenih 
godina.“

Amber zadenu kosu iza uva. Prošle godine skratila je 
šiške, a sad ih je puštala pa joj je kosa stalno upadala u oči. 
To zadevanje kose jeste bilo neophodno, ali je postalo i deo 
njenog repertoara samoulepšavanja i poprimilo jedan izvi-
njavajući ton. Nasmejala se. „Ni sama ne znam što to čitam. 
Ali svi to čitaju. Čak i jedna profesorka univerziteta koja 
dolazi više vremena provodi prelistavajući časopise nego 
razgledajući stvari na policama. Valjda neće sama da ih kupu-
je. A šta misliš da čita kod frizera? Sigurno ne neku svoju 
profesorsku knjigu.“

Lidija dade parčence mesa Rufusu. „Pa, nama je to glupo, 
je li tako, mali?“

Rufus joj liznu prste u znak slaganja.
„O bože!“, viknu Amber.
Lidiji se sviđalo kako to Amber izgovara. Baš onako ame-

rički. To ju je podsećalo koliko je, i posle skoro deset godi-
na života u Americi, i dalje Engleskinja. Sve ostalo u vezi s 
njom više i nije bilo skriveno već pre izbledelo, ali je njeno 
englestvo eto ostalo.

Skoro deset godina. Došla je ovamo 1997. – ne pre jedne 
decenije već čitavog milenijuma.
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„O bože, umalo da zaboravim! Imam pozadi neke halji-
ne koje bih baš volela da probaš. Izgledaće savršeno. Jedva 
čekam da ih vidim.“ Amber otrča u magacin, a Lidija je kroz 
odškrinuta vrata gledala kako sa obrtnog stalka skida haljine 
u najlonu i prebacuje ih preko ruke.

Kad je stigla u Kensington, kuću je kupila od Tevis, ali se 
najpre sprijateljila sa Amber. Upoznale su se u pekari, gde 
su sedele za istim stolom. To nije bilo neobično jer je pekara 
imala samo četiri stola. Dok su one tako pijuckale, Amber 
kapućino a Lidija čaj, osetile su međusobnu bliskost, a Lidiji, 
koja je sedam godina sklapala samo površna poznanstva, 
sad se rado prepustila. Bila je suzdržana, naravno, ali posle 
nekoliko susreta, gde su govorile o sebi, videla je da nema 
potrebe za oprezom, pa se zapitala zašto li se toliko dugo 
povlačila od svih.

Tog prvog dana Amber je ispričala Lidiji o svom braku, 
kako se udala za svoju ljubav iz mladosti, kako ju je prevario s 
najboljom drugaricom, ali da im je ona oboma oprostila „jer 
se to prosto desilo“. Oboje su bili pravnici u istoj firmi, a ona 
je bila domaćica i brinula se o deci. Bila se baš zapustila pa bi 
je zapekla savest kad god bi se pogledala u ogledalo. A onda 
se sredila, pa su se posvetili jedno drugome i počeli da izlaze 
i otvoreno razgovaraju o problemima. On joj je, na primer, 
priznao kako ne podnosi njen rolat od mlevenog mesa, ali 
da to nikad nije mogao da joj kaže. I neko vreme je sve bilo 
fino i slatko, a onda je saznala da ju je opet prevario, ovaj put 
s konobaricom iz njihovog omiljenog restorana za večernje 
izlaske. Kazao joj je da je to samo seks, ništa više, i ona mu 
je opet oprostila. Isplakala je ipak more suze, a tešila ju je 
Dona, njena najbolja prijateljica. Dona, koja je i dalje spavala 
s njenim mužem, što su valjda svi znali osim nje. Kad ih je 
zatekla u krevetu, došlo joj je, pre nego što su je primetili, 
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da se odšunja na prstima i pravi se da ništa nije videla. Sa 
trideset devet godina, dvoje dece i bez posla delovalo joj je 
pametnije da veruje da joj se to samo pričinilo nego da se 
suoči s groznom istinom.

„I morala si da se preseliš ovamo čak iz Mejna“, reče Lidija. 
„Sasvim te razumem.“

„Ne znam. Možda da bih pobegla od njega?“
„Plašila si se da ćeš mu ponovo oprostiti.“ Lidija je uhvati 

za ruku.
„O bože, imaš pravo. Baš je džukela. Ali...“ – Amber skru-

šeno slegnu ramenima – „...uspeo bi da me obrlati. Ne pri-
čom, već pre time kako hoda, kako mu stoje farmerke. Baš 
sam glupa. Znaš što sam toliko ostala s njim? Stvarno? Zato 
što mi se sviđalo kako se kreće, kako miriše.“

Amber izađe iz magacina, a Lidija se pomeri i napravi mesta 
na sofi pa Amber spusti haljine neverovatno pažljivo. Ni 
pogrebnici u Drajdenovom zavodu nisu s više pažnje pola-
gali preminule.

„Deset haljina u tri veličine, šeststo pedeset dolara na 
veliko. Reci da nisam poludela.“

Lidija obrisa prste o farmerke pa skide najlon s prve 
haljine. Amberin butik lepo je zarađivao na haljinama na 
preklop, zvonastim suknjama i džemperićima ukrašenim 
perlicama koje su Kensingtonke večito kupovale. A zarada 
bi još porasla u vreme mature, kad su se prodavale zavodlji-
ve haljinice pink, bele i zlatne boje, po ceni od 300 dolara, i 
svečane haljine do poda sa dobrom potporom za grudi koje 
su kensingtonske matrone kupovale da ih obuku i za srebrnu 
svadbu i koje će, ako bog da, nositi i za dijamantsku. Dobre 
žene Kensingtona nisu bile plitkog džepa, ali su dobro znale 
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da pare ne rastu na drvetu, a i nisu, uostalom, imale mnogo 
prilika da nose svečanu odeću.

„Opa!“, uzviknu Lidija. „Božanstvena je!“ Da je pita je li 
uzela haljine za komisionu prodaju? Nije htela da obeshrabri 
prijateljicu. Uzela je da zagleda izvezeni izrez oko vrata da 
dobije na vremenu i prstom prešla preko veza.

Kad su se upoznale, Amber joj je tako lako i prirodno 
izlila svoju priču kao čaj iz šoljice. Lidija nije mogla jednako 
da joj uzvrati, ali joj je ispričala kako se sa trideset i kusur 
godina doselila s mužem u Ameriku, kako su bili ushićeni što 
su pobegli iz dosadne Engleske, kako joj je sve bilo u isti mah 
i tuđe i poznato i kako joj se brak raspao. Toliko se bila izve-
štila u pričanju te priče da ni njoj samoj više nije zvučala kao 
laž kad bi je nekome pričala. Nije pominjala imena, mesta, 
datume – najbolje je da to ostane neodređeno – već je priču 
izatkala od sitnih pojedinosti: kako joj je kao Engleskinji bilo 
čudno da joj se zastava vijori nad kućom, kako se oduševila 
kad je pronašla kvasni namaz u bakalnici, kako je pokupila 
izraze i reči koje nije ni sanjala da će ikad izgovoriti – dupe, 
majku mu, u vražju mater.

U toku narednih nedelja i meseci bilo je raznih pitanja jer 
bi Amber, kad nisu bile zajedno, od Lidijine priče ostali samo 
delići koje bi ona prikupila pa tražila one koji joj nedostaju. 
Lidija joj je kazala i nekoliko neistina – recimo, da nema 
dece. Od tog joj je poricanja s vremenom bivalo sve teže, 
nikako lakše, jer svaki put kad bi to izgovorila postajala bi 
svesna koliko je to zapravo tačno. Neki detalji su vrlo bliski 
istini, na primer, da joj je muž bio okrutan. Amber nikad 
nije navaljivala na nju, a Lidija je to profesionalno radila pola 
svog života – otkrivala neznancima sitne pojedinosti za koje 
su oni mislili da su iskrene i lične, a zapravo je uopšte nisu 
poznavali. Tome je nisu podučavali, ali se ispostavilo da je 
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za to prirodno nadarena. Amber, Tevis i Suzi više nisu bile 
neznanke i ispričala im je onoliko koliko je mogla, ali u to 
prvo vreme Lidija im je ulila osećanje kao da ima poverenja 
u njih, a one su ostalo same dopunile – pretpostavile su da 
joj je muž bio nasilnik, da je uticajan čovek i da ona ne želi 
da je on pronađe.

Amber otvori vrata garderobe. „Probaj je, molim te“, reče. 
„Baš bih volela da je vidim.“

„A što je ti ne probaš?“, upita je Lidija. „Tebi zelena divno 
stoji. Što ne uzmeš jednu za sebe?“

„O, već sam ih sve isprobala. Ali ja sam kepec i ne stoje 
mi lepo.“

„Gluposti!“, reče Lidija. „Nemoj tako da govoriš o sebi.“
„Ne odugovlači, već se vuci ovamo!“ Amber je utera u 

garderobu.
Haljina je bila bledozelene boje, padala je uz telo, imala je 

srebrni vez i meke cvetove koji su se zrakasto širili. Podsetila 
je Lidiju na Valentinove kreacije, ali naravno nije bila tako 
fino urađena.

„Izađi“, doviknu joj Amber.
U garderobi nije bilo ogledala jer je Amber kazala kako su 

Kensingtonke ishitrene pa prebrzo donose pogrešne zaključ-
ke i ne daju odeći šansu. Skratiš malo porub, promeniš bluzu, 
staviš ešarpu i sasvim druga priča!

Lidija je izašla hodajući kao manekenka na pisti, s rukom 
na kuku, ukočenog lica, okrećući glavu levo i desno. Amber 
zapljeska i zviznu, pa uhvati Lidiju za ramena i okrenu je ka 
ogledalu.

„Divno!“, kazala je. „Predivno!“
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Lidiji zastade dah. Prošlo je deset godina otkako nije 
nosila dugu haljinu. Nešto je zapeče u stomaku, ali na to 
nipošto nije htela da obraća pažnju već se usredsredila da 
smiri disanje.

„Stoji ti kao salivena!“, reče Amber. „Šta kažeš, a?“
„Ne baš“, odvrati Lidija. „Trebalo bi je malčice suziti u 

bokovima.“
„Znaš šta?“, reče Amber. „Moraš da je imaš. To ti je poklon 

od mene. Znala sam da će ti ove haljine pristajati jer imaš 
lepu figuru, ali ni slutila nisam da će ti toliko lepo stajati. 
A nisam ni znala hoću li uopšte uspeti da te nagovorim da 
ih probaš. Mislila sam da ću morati hirurškim putem da ti 
odstranim farmerice.“

„A kad ću ja da je nosim?“, upita Lidija zagledajući se iz 
profila. „Nije baš praktična za čišćenje štenare. Zamisli da 
dođem u njoj na roštilj kod Suzi!“ Zažalila je čim je to izre-
kla jer je upravo ukazala Amber da je pogrešila što je toliko 
novca uložila u njih.

Prijateljica je bez reči pogleda, skamenjenog izraza od 
maločas, kao da joj te loše vesti još nisu doprle do mozga. 
„Oh“, naposletku reče, „reci Karsonu da te izvede na neko 
lepo mesto.“

„Hoću!“, brže-bolje reče Lidija. „Baš ću mu reći. Mogu li 
i ostale da isprobam?“

„Naravno“, odgovori Amber malodušno. „Pa onda izaberi 
onu koja ti najbolje stoji. Kuća časti.“

Tako im je prošlo popodne. Lidija je isprobavala haljine, 
mušterije su ulazile i nadugačko ih komentarisale, a dve su 
čak i probale haljinu od teget tafta i obećale da će se sutradan 
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vratiti. To je Amber popravilo raspoloženje. U pet su pospre-
mile, pa sele da popiju kafu s mlekom.

„Kako je Serena?“, upita Lidija. „A kako Tajler napreduje 
s violinom?“

„Ah, stalno mu zvocam da mora da vežba, ali džaba pri-
čam. Serena se nada da će dobiti ulogu u školskoj predstavi 
– Doroti u Čarobnjaku iz Oza.“

„Držim joj palčeve“, reče Lidija.
„Ako je ne izaberu...“
„Kladim se da hoće.“
„Časovi stepovanja, pevanja, baleta – sve to rade, znaš, 

ali je konkurencija baš jaka.“
„Sačekaj da vidiš šta će biti. Nemoj unapred da brineš.“ 

Lidija pokaza na stalak na koji su okačile nove haljine. „Hoćeš 
li uzeti jednu za sebe?“

Amber zadenu kosu za uvo. „Uh, ne znam. Možda će mi 
na kraju ostati nekoliko haljina.“

One se zgledaše, pa se zakikotaše.
„Jedino ako majke odjednom ne počnu da odvoze decu u 

školu u večernjim haljinama“, reče Amber kroz smeh.
„Nikad se ne zna“, na to će Lidija. „I čudnije stvari se 

dešavaju.“ Otpila je gutljaj kafe i zagrcnula se.
„Ovde ne.“ Amber je potapša po leđima. „Kad sam bila u 

gimnaziji“, reče ona i dalje držeći ruku na Lidijinim leđima, 
„bila sam prava sanjalica. Hodala sam kao u snu. Bila sam 
slatka, ali ne spektakularna lepotica, ocene su mi bile sasvim 
prosečne, imala sam i drugarice ali nisam bila najomiljenija 
u društvu, nisam bila ni u jednom prvom timu.“ Zaćutala je 
kao da se vratila u taj stari san. „Ali imala sam osećaj kao da 
u sebi nosim neku veliku tajnu za koju nikome nisam rekla. I 
da će se ona jednog dana sama ispoljiti jer sam duboko u sebi 
sasvim posebna pa ću, kad se otisnem u život i svet, sigurno 



Monika Ali24

postati prava zvezda. Nisam čak ni mislila da ću morati da 
se trudim već da će se to desiti samo od sebe, prosto mora, 
bila sam uverena u to. I zato sam retko obraćala pažnju na 
ono što se zbiva oko mene. Čekala sam da mi život otpočne. 
A kad se to desi, nosiću divne haljine, ljudi će se u početku 
malo čuditi a onda će reći pa naravno, Amber, trebalo je da 
znamo. I sve će biti savršeno. I haljine, i kuće, i kola, i divan 
princ koji će me zaprositi.“ Nasmejala se i protrljala Lidiju 
po ramenima, iako ova nije više kašljala. „Kakva sam ćurka 
bila! A možda sam i sad.“

Lidija se okrete i uze je za ruku. „Slušaj me, nisi ćurka. 
Sve devojčice tako misle.“

Amber se nasmeši. U njenom osmehu uvek je bilo nečeg 
dirljivog. Kad bi odigla gornju usnu i pokazala desni, delovala 
je nekako ranjivo. „Kladim se da si ti bila pametnija.“

„O, bila sam užasan đak!“, reče Lidija. „Glupa kô noć, 
veruj!“

Amber otrča do apoteke dok se ne zatvori, a Lidija sačeka još 
koji trenutak pošto su se vrata zatvorila, pa dohvati časopise 
sa stočića. Uzela je tri ovonedeljna izdanja i stavila ih na krilo. 
Prvo se sabrala: neće se nasekirati ma šta da bude. Ako nađe 
ono što traži, iscepaće stranicu i staviti u tašnu da je na miru 
pogleda kod kuće. Ako ne nađe ništa, neće to doživeti kao 
udarac, već će pokušati sledeće nedelje. Brzo je prelistala prvi 
časopis, pa ga odbacila. A onda i drugi i treći. Ništa. Ipak je 
to bio udarac. A kako i ne bi?

Zapištao joj je mobilni. Karson joj je poslao poruku: Dola-
zim po tebe u 7. Može? Odgovorila mu je može, a onda se 
Amber vratila i kazala kako je naletela na komšiju koji ju je 
pozvao sledeće nedelje na ručak.
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„Je li to sastanak?“, upita Lidija.
Amber povuče pramen plave kose i poravna suknu. „Valjda. 

Ne, nije. Nisam sigurna. Možda me je pozvao prijateljski.“
„Hoćeš li ići?“
„Ručak verovatno nije sastanak, a on mi je komšija. Tre-

balo bi da odem.“
„A šta ako ipak jeste?“
Amber napući usta. „Ako me je pozvao na sastanak, onda 

nema sreće. Prenizak je za mene.“
„A ti imaš čak metar pedeset pet.“
„Ne tražim ja nekog previsokog, ali da je ipak dovoljno 

viši od mene, razumeš? Da mogu komotno da obujem cipele 
na štiklu i da lepo nakrivim glavu kad se ljubim.“

„Ah!“, uzdahnu Lidija. „Karson je samo pet-šest santime-
tara viši od mene. Misliš da treba da ga šutnem?“

„Ne!“, povika Amber. „Ne slušaj me. Lepo sam ti kazala 
da sam glupa.“

Lidija ustade zbacivši Rufusa na pod i uze tašnu i mobilni 
telefon. Zagrlila je Amber i obećala joj da će je sutra pozvati 
da dublje analiziraju poziv na ručak. Možda će se Amber 
dotad malo opametiti. Uzela je zelenu haljinu, onu koju je 
prvu isprobala, i rešila da drugom prilikom ostavi novac 
radnici kako se sad ne bi nepotrebno preganjala sa Amber 
oko toga.

Stigla je kući u petnaest do šest. Napolju je bilo sveže, ali 
Lidija je imala očajničku potrebu da pliva. Bazen se nije 
grejao, pa je prvu dužinu preronila i tako zaledila misli u 
glavi. Posle je još pola sata bez zastanka plivala kraul ose-
ćajući samo kako pruža ruke, isteže leđa i zateže noge, kao 
i zahvalnost što je plivanje uvek oslobađa napetosti. Kad se 
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isplivala, stala je u plići kraj bazena, okrenuta kući. Bila je to 
prva kuća koju je kupila u Americi. Zapravo prva koju je ikad 
kupila. U Londonu je, pre nego što se udala, imala stan, ali 
nije ga kupila već dobila. Ovo je bila prizemna kuća s man-
sardom, s niskim krovom i dubokom strehom poduprtom 
pravougaonim stubovima i s prednje i sa zadnje strane, pa 
je kuća delovala stabilno. Zidovi su bili pokriveni drvenom 
oplatom nežne golubijesive boje. Sama ih je ofarbala, ljuba-
zno odbivši ponuđenu pomoć. Lepa, skromna kuća u finom 
kraju u severnom delu grada, na celom jutru zemlje. Oko 
imanja su bili posađeni javori i lipe, pa je kuća bila ušuškana 
i skrivena od pogleda, i s puta i iz okolnih kuća. Lidija je 
kazala „Uzimam je“ i pre nego što ju je Tevis uvela unutra.

Izašla je iz bazena, obavila se peškirom i ušla u kuću. U 
kuhinji je zastala kod otvorenog laptopa znajući da bi na 
internetu lako pronašla ono što je tražila po časopisima. Ali 
ako počne, neće stati. Morala je da se drži pogodbe koju je 
sklopila sa sobom.

Lidija se pope u spavaću sobu i upali svetla. Skinula je 
kupaći i istuširala se, a kad je osušila kosu i izvadila čiste 
farmerke iz plakara, opazila je onu haljinu prebačenu preko 
kreveta.

Obukla ju je i sela kraj Rufusa, koji se ugnezdio na jor-
ganu u dnu kreveta. Uzela je ogledalce da se našminka, pa 
pokupila kosu i vezala je u punđu.

Stala je pred veliko ogledalo i stresla se. Uprkos tamnoj 
kosi i hirurškom nožu, uprkos stalnoj preplanulosti i borama 
koje su joj urezale godine, u odrazu je videla duha davne 
prošlosti. Polako se okrenula i osvrnula preko ramena. Leđa 
su joj bila otvorena sve do struka. Meso pod lopaticama malo 
joj se opustilo, samo malčice. Kako bi to jezivo izgledalo na 
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fotografijama, gde se nijedna mana ne prašta, gde si jak samo 
onoliko koliko i tvoja najslabija tačka.

Svukla je haljinu i okačila je u plakar, pa obukla farmerke 
i snežnobelu košulju. Otvorila je konzervu hrane za Rufusa 
i sipala u činiju, ali je nije spustila na pod.

„Da te pitam“, reče Lidija psu, koji se propeo na njenu 
nogu. „Da prestanem da se viđam sa Karsonom? Počeo je 
mnogo da zapitkuje. Postaje nezgodno.“

Rufus je razdragano dahtao i šapom joj zagrebao po 
farmerkama.

„Dobićeš večeru, ali mi prvo odgovori. Zalaj jednom za 
da, a dvaput za ne.“

Rufus zalaja tri puta.
„E beskoristan si!“, povika ona i spusti činiju na pod. Poma-

zila je psa. „Ti si jedan tupav španijel, a i ja, pričam sa psom.“




