Klarkson

INTERNACIONALNI BESTSELER




Naslov originala
Jeremy Clarkson
“I Know You Got Soul”

Copyright © Jeremy Clarkson, 2005
First published in Great Britain in the English language
by Penguin Books Ltd.
Copyright © 2012 za srpsko izdanje Carobna knjiga

Urednit
Borislav Pantié¢

ISBN 978-86-7702-258-7

Nijedan deo ove publikacije, kao ni publikacija u celini, ne sme se
reprodukovati, umnozavati, prestampavati niti u bilo kojoj drugoj
formi i bilo kojim drugim sredstvom prenositi ili distribuirati bez
odobrenja izdavaca.
Sva prava za objavljivanje ove knjige zadrzavaju autor i izdavac¢ prema
odredbama Zakona o autorskim pravima.

Carobna knjiga
Beograd 2012.



Dzeremi Klarkson

ZNAM DA IMATE
DUSU

Masine koje poseduju ono nesto

Prevela
Zvezdana Selmié¢

FON
&l
Carobua
kujiga



Ovu knjigu posvecujem svojoj deci, Emili, Finlu i Katji,
koji su morali da hodaju po kuci na prstima i nisu smeli
da slusaju Prvi program radija dok sam je pisao.



Zahvalnica

Zelim da zahvalim svojoj zeni, koja mi je pomagala tako sto je
zakljucavala decu u podrum tokom tri meseca i koja je pristala
da se Prvi program radija ne sme slusati ,dok tata pokusava da
pise”. Zelim da zahvalim i Roulandu Vajtu iz Pingvina, koji
nijednom nije viknuo na mene.



SADRZA)J

Uvod

,Konkord”
»Rols-rojs”

LRiva”
Milenijumski soko
Hidroavion
Velika Britanija
Artur

747

AK47

Cepelin

Leteci Skotlandanin
B-52

Huverova brana
Nosac aviona
LAlfa romeo 1667
,Crna ptica’
Podmornica
Spejs-satl

GT40

Jamato
»Spitfajer”

21
26
32
38
46
60
83
92
98
105
109
118
126
149
153
159
166
173
177
189



Uvod

Rekao bih da je ova knjiga nastala iz moje reakcije na pad
ykonkorda“ u Parizu.

Kad se srusi avion, obi¢no Zalimo za ljudima u njemu, ali
tada sam utvrdio da, vie od svega, Zalim zbog smrti masine.
Kako je nesto toliko ¢udesno i divno moglo da propadne? To
je bilo jednako Sokantno kao smrt princeze Dajane — zapravo,
samo malo dalje odatle.

Cinjenica je da magine uglavnom predstavljaju samo gomilu
zica i plastike. Kompjuter, na primer, na kojem sam napisao
ovu knjigu, nema srce kao $to ga nema ni , tojota korola”, koja
opet nema nimalo vi$e duse nego presa za pantalone.

Ali neke masine imaju dusu. Ponekad, kao u primeru
,konkorda” i AK47, zato $to poseduju najljudskiju osobinu,
manu, a ponekad zato $to su stvorene s genetski usadenim
osobinama $asavih i neupucenih pronalazaca. Tu mi pada na
pamet grof Cepelin.

I tako, skoro sve ovde opisane masine ¢inile su okosnicu
nekih neverovatnih prica, a ponajvise ,spitfajeri’. Naravno,
se¢amo se ,nekolicine” ¢ija odvaznost je zaustavila nacisticke
horde onog blagog leta 1940. Ali potajno, svi znamo da veliki
deo njihovog uspeha mozemo pripisati neverovatnoj brzini i
pokretljivosti aviona u kojima su leteli.

I da, pre nego sto podignete obrve, znam sve o ,harikenu”,
ali njemu nekako nedostaje onaj izgled filmske zvezde, i glamur.
Uostalom, ne mogu se pretvarati da ova knjiga predstavlja
sveobuhvatan spisak svih masina, ikada nacinjenih, koje su
imale dusu. A nema ni konkretnog osnova za odabir. Moj
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urednik i ja smo prosto jednog dana otisli na rucak i napravili
spisak na salveti. Nabrojali smo masine koje nam se dopadaju,
iz sasvim emotivnih pobuda, uglavnom srcem a ne glavom.

Najteze je bilo odluditi koja ¢e masina iz konkretnog roda
biti izdvojena. Svi bojni brodovi, na primer, imaju dusu u
ogromnoj koli¢ini, uglavnom zato $to su imali mane i uglavnom
bili beskorisni, ali ovde je bilo mesta samo za jedan od njih i
zato sam izabrao najvedi. I najkorisniji od svih — neverovatni
Jamato.

Sledeca teskoca je bila odluka o tome $ta ¢emo izostaviti.
,Gibson les pol” bi morao da bude ovde, znam, ali nazalost,
pre nego $to sam nasao vremena da ga uvrstim, telefonirao mi
je producent ,, Top gira” i rekao da stvarno moram da se vratim

dosadnom poslu snimanja televizijske emisije.
Zalim.



,Konkord”

Bilo je mnogo prica kada se, u leto 2003, poslednji
,konkord” spustio na Hitrou. Televizijske stanice su prenosile
dogadaj uzivo, prolivane su suze, a komentatori su pricali
kako je to kraj jedne ere. Ipak, usred svega toga, $acica ¢italaca
Gardijana govorila je ,bilo je i vreme”.

Ukazali su na to da je projektovanje ,,konkorda” kostalo dve
milijarde i sto miliona funti, $to ga je, iako su to bile $ezdesete
godine, uéinilo skupljim od Kupole. A oni su, s kapljicama
pljuvacke u uglovima usana, nastavili da podsecaju sve redom
kako je velika bela ptica ve¢ godinama bila na gubitku.

Poreski obveznici su snosili troskove njene izgradnje, a
potom su godinama morali da placaju i za njeno odrzavanje. A
ko je imao koristi? Pa, ako je verovati onima koji tako vole da
nose sandale, svakako ne obi¢ni radni ljudi sa ulice. Ne. Nego
gomila debelih kapitalista, $efova raznih firmi, koji su odlazili
u Njujork da ugovore jo$ neki posao zbog kojeg ¢e Zivot biti
jo$ manje prijatan gomili nesre¢nika koji su zapravo platili
postojanje tog aviona.

Ako malo zackiljite, mozda mozete naslutiti logiku u toj
tvrdnji. Ali bojim se da, kada otvorite odi, svaki smisao nestaje.
,Konkord” je zaista bio izuzetno koristan onima koji stvaraju
i unistavaju preduzeca i zemlje i od toga Zive. Mozete prodati
GEC i GM u Londonu tokom dorucka, a onda éete, tokom
drugog doru¢ka u Njujorku, kupiti Gvatemalu i Cad.

Ali ,konkord” je za te ljude bio samo alat, sredstvo za
ustedu vremena, nalik na eleketri¢ni brija¢ ili toster. A gledano
iznutra, avion stvarno nije bio nista naro¢ito. Nije nedostajalo
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prostora za noge, ali sedista nisu bila nimalo prostranija od
onih u autobusima, a i prostor za glavu je bio prili¢no tesan.

Stavide, zbog ogranitenja teZine, putnicima su bile
uskraéene i osnovne udobnosti koje su danas uobicajene i u
ekonomskoj klasi. Da, vino je bilo fino, i besplatno, ali nije
bilo filma tokom leta, ni male mape koja pokazuje gde ste, ni
video-kamere u nosu. Provodili ste tri sata u sedistu, a niste
mogli da radite nista do da smisljate kako da kupite Peru dok
posmatrate ¢elavo teme Coveka ispred sebe, koji pokusava da
dovede Poljsku do bankrota.

Uzbudljivo? Mozda biste i pomislili tako, zar ne: hitate
kroz stratosferu brzinom od dva maha. Ali zapravo uopste
nije bilo uzbudljivo. Jeste, bilo je velikog ubrzavanja na pisti,
ali ni to nije bilo nimalo ja¢e nego u BMW-u 330i. I bilo je
finog trzaja kada biste ostavili za sobom Kornvol, pa bi pilot
ukljucio komore naknadnog sagorevanja da probije zvuéni zid.
Ali dobiéete vise adrenalina pri voznji na bilo kojoj spravi u
luna-parku.

Daleko, daleko pod vama, ljudi koji bi prelazili Adantik
brodovima ¢uli bi prasak, ali unutra nije bilo ni trzaja pri
probijanju zvuc¢nog zida, a nije se imalo $ta ni videti. Ljudi
kazu da ste mogli da primetite zakrivljenost Zemljine kugle,
ali to nije bilo nimalo Zivopisnije od onoga $to se vidi s plaze.
A nije bilo ni crnog ili bar teget neba nad vama jer, suprotno
popularnom uverenju, niste bili na ivici svemira. Niste bili ni
na pola puta do tamo.

»,Konkord” je leteo na visini od 60.000 stopa, dvostruko
vecoj od visine na kojoj leti 747, i to zvuci vrlo impresivno. Ali
60.000 stopa je zapravo samo malo vise od 18 kilometara, a
to, kad se setite da je Mesec udaljen 386.000 kilometara, i nije
narocito daleko.
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S druge strane, ,.konkord” je bio brz i udoban, jer je ipak leteo
iznad zone turbulencije. A mana je to $to je bio pretrpan, dosadan
i toliko bucan u zadnjem delu da bi se Majkl Viner i Rodzer Mur
potukli oko toga ko ¢e dobiti sediste 1A gde je bilo samo zaglusno.

Dva puta sam leteo ,,konkordom”. Jednom kada sam dobio
unapredenje i jednom kao gost, na poslednjem letu za Njujork.
Nijednom nisam platio kartu i nisam to ni zeleo, jer ja ga nisam
video kao alat. Za mene, gledanje ,konkorda” je bilo mnogo,
mnogo bolje nego letenje njime.

To je ¢injenica koju su gardijanovci prevideli. Oni misle da
su obi¢an rudar i medicinska sestra platili za ,konkord”, a da
zauzvrat nisu dobili nista. Ali jesmo. Jer mi smo bili dole, na
zemlji, i pokazivali smo ga prstom...

Osamnaest godina sam Ziveo u Fulamu, ta¢no na sredini
koridora za sletanje na Hitrou, i zato nijednom nisam ¢uo
drugu vest u vestima u Sest i u deset uvece. Svake veceri, u 18.03
i u 22.03, blago brujanje Londona nestalo bi pod zaglu$nom,
prastavom grmljavinom ona Cetiri Olimpusova motora. A ja bih
svake veceri pri$ao prozoru da gledam izvor te tutnjave kako
proleée pored mene.

Na Barbadosu, svi avioni moraju da lete kilometrima daleko
od obale, kako ne bi uznemiravali turiste. Samo je ,,konkordu”
bilo dozvoljeno da leti pravo niz plaze na Zapadnoj obali,
dodirujué¢i palmino drveée vrhom oborenog nosa i pravedi
talase u pesku svojom turbulencijom. Kad bih video kako se
Amerikanci upiske od uzbudenja zbog tog spektakla — a zaista
je imalo $ta da se vidi — stvarno sam se topio od ponosa.

Dve milijarde i sto miliona funti? Ma to je jeftino!

Jedan nau¢nik iz NASA je najbolje sazeo sustinu ,, konkorda”
u jednoj recenici. ,,Poslati ¢oveka na Mesec je bilo lako”, rekao
je, »u poredenju s postizanjem da ’konkord’ poleti.”
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Prvo su tu bile politi¢ke prepreke. Da bi poslala Armstronga
na poviSinu Meseca, NASA je prosto opremila gomilu
nemackih raketnih inzenjera s mnogo americkih dolara, a onda
se spremila da poznje rezultate. Ali mi ovde preko nismo imali
nemacke stru¢njake. Odbili su da dodu ovamo posle rata jer su
smatrali da nemamo dovoljno novca.

Bili su u pravu. Imali smo okosnicu motora, ali ne i sred-
stva da napravimo avion. Zato smo 1962. morali da se udru-
zimo s Francuzima, koji su imali okosnicu aviona, ali ne i
motor. To je znacilo da ¢e Francuska i Engleska morati da
rade zajedno. To je pomalo kao kad bi se Arsenal udruzio s
Mancester junajtedom. Makmilan i De Gol su se posvadali
posle otprilike sedam minuta. Nisu mogli da se saglase ¢ak ni
povodom toga kako ¢e se pisati ,konkord” — sa ,,¢” na kraju
ili bez njega.

Stvar je resio Toni Ben, tadasnji ministar za nauku i teh-
nologiju; naterao je Francuze da potpisu ,klauzulu o neodu-
stajanju’. To je znacilo da, ma $ta se desilo, oni moraju da se
drze projekta i da se ne¢e povudéi ostavljajudi britanske poreske
obveznike sa albatrosom vrednim milijardu dolara.

U to vreme, to je zvucalo kao dobra ideja, jer Francuzima
se ne moze verovati. No kako su godine prolazile, redale su se
nesigurne engleske vlade i sve su zelele da se povuku, ali nisu
mogle, zbog one Benove klauzule u ugovoru.

Za to vreme, inzenjeri su vredno radili. Sada se morate setiti
da je to bilo vreme kada su se masine za pranje vesa sa otvorom
odozgo smatrale veoma naprednim. Nije bilo CD plejera ni
telefona s dugmic¢ima. Bilo je kompjutera, ali bili su veliki kao
kuée i bio im je potreban ceo dan da se proguraju kroz tablicu
mnozenja sa sedam. Zato su ,konkord” morali da projektuju
ljudi, sa olovkama u ruci.



L,KONKORD?” 13

Sve zajedno je delovalo kao istinski nemogu¢ san. Postojali
su vojni mlaznjaci koji su mogli da probiju zvu¢ni zid, ali imali
su domet od samo petnaest minuta pri punom gasu, a njima
su upravljali piloti RAF-a na sedistima $to se katapultiraju, koji
su morali da imaju maske za kiseonik. Pride, tim avionima su
posle svakog leta trebale nedelje i nedelje odrzavanja.

Dakle, ideja o izgradnji aviona koji ¢e mo¢i da odleti ¢ak
do Amerike brZe i na ve¢oj visini od bilo kog vojnog aviona,
a potom da se okrene i da se vrati pravo kudi, delovala je
besmisleno, pogotovo zato $to ¢e ljudi unutra nositi salonska
odela, a ne pilotska.

Glavni problem je bila atmosfera. Kada avion putuje
sporije od zvuka, lako ée se probijati kroz vazduh, ali kada
stigne do jednog maha, vazduh vi$e ne zna da avion dolazi i ne
razdvaja se pred njim. Umesto toga, zabija se u napadnu ivicu
aviona tolikom silinom da ljudi na zemlji, kilometrima nize,
bukvalno ¢uju kako se pri tome rasprskava. To je probijanje
zvucnog zida.

Taj sudar stvara ogromnu temperaturu, toliko ogromnu da
,konkord” tokom leta zaista poraste za osamnaest centimetara.
Tokom jednog od prvih letova, pilot je stavio svoju kapu u
prostor izmedu dva pregradna zida, a po sletanju je utvrdio da
su se zidovi spojili ¢vrsée nego dva sloja boje. Tek pri povratku,
kada je avion ponovo porastao, mogao je da izvuce kapu, mada
je do tada ve¢ vise licila na onu kockastu diplomsku kapu, samo
bez ki¢anke.

Deo toplote koja izaziva to $irenje prenosi se i u kabinu. Na
kontrolnoj tabli postoji jedan deo koji je na dva maha toliko
vreo da moze posluziti kao tiganj. Sicusni prozori su vreli na
dodir. Deset posto snage koju stvaraju motori mora se usmeriti
na pokretanje klima-uredaja.
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Ta toplota je zeznula Amerikance. Sli¢no Britancima
i Francuzima, oni nikad nisu ni pomislili na milione turista
koji plac¢aju 99 funti za put sa Fredijem Lejkerom do Floride.
Letenje avionom je pedeset godina bilo privilegija bogatasa, i
stoga su smatrali da buduénost lezi dalje od jednog maha.

Nazalost, smatrali su da ni brzina od dva maha nije dovoljna,
pa je njihov projekat SST ciljao na tri maha. To im je doslo
glave. Pokusavali su i pokusavali, ali u to vreme ni tehnologija
ni materijali nisu im pruzali mogué¢nost da odmaknu dalje od
table za crtanje. Zato su odustali i umesto toga projektovali
,boing 747”. Sporiji od zvuka, jeftin prevoz za mase. Pa, nikad
se ne zna. Mozda ¢e i upaliti...

Rusi su takode razvijali nadzvu¢ni putnicki avion koji je
uspeo i da poleti. Pravo na zemlju. Na aero-mitingu.

Ali ,konkordovski” je ¢ak i pre te nezgode bio osuden na
propast, jer je imao domet od samo 2.400 kilometara, $to je
znadilo da iz Moskve moze da stigne tatno do mesta na kilometar
i po od nedodije. Tehnicki je bio vrlo dobar, jer je mogao da
postigne 2,2 maha, kao njegov evropski rival. Komercijalno
nije vredeo nista, pa su ga Ivanuske $kartirali.

A Britanci i Francuzi se nisu predavali. Video sam film u
kojem su inZenjeri bacali beskonacan niz papirnih avioncica
kroz vazdu$ni tunel u Bristolu, pokusavaju¢i da utvrde koji
oblik najbolje funkcionise.

Drugi problem, posle toplote, jeste to $to nadzvucni udarni
talas ima nezgodnu naviku da pritiska izlazne ivice krila, izazi-
vajudi zaglavljivanje krilaca. Upravo to je izazvalo padanje ve-
likog broja ,spitfajera” za vreme Drugog svetskog rata. Tokom
poniranja, ne znajudi, piloti su se znatno priblizavali brzini od
jednog maha, i stoga su se suocavali sa silama koje nisu razu-
meli. Ono $to jesu razumeli, u poslednjim trenucima pre nego
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sto bi se sudarili s tlom, jeste to da su se kontrole zaglavile bez
ikakvog primetnog razloga.

Tek su nauénici u Majls erkraft korporaciji skapirali o ¢emu je
re¢, i shvatili su da je klju¢ nadzvu¢nog leta u tome da se otarase
krilaca. Morade da se pomera ¢itavo krilo. Ili ¢e morati da imaju
delta krilo, kao $to je ono na bombarderu ,,vulkan”, a potom i na
,konkordu”. Samo $to oblik tog krila mora biti precizan jer, a to
nije preterivanje, zivot s one strane zvuc¢nog zida jeste najneprija-
teljskije mesto na svetu. U poredenju s brzinom od jednog maha,
Severni ledeni okean i Sahara deluju poput gradskog parka.

Ako su te sile donosile nevolje avionu, za motore su bile
pravi ko$mar. Ako pustite tanke krakove turbine mlaznog
motora da se sudare s vazduhom na dva maha, smesta ¢e se
raspasti i to ¢e biti kraj.

Dakle, avion ¢ée se kretati brzinom od 2.400 km/h, ali
vazduh koji ulazi u motore kretaée se brzinom od svega 800
km/h. Kako se to postize? Pa, pre svega, stvarno je trebalo da
viSe pazite na ¢asovima fizike.

Dok su inzenjeri radili i radili, ljudi iz marketinga su imali
jos ve¢ih muka zbog dometa , konkorda”. Bio je bolji od vojnog
aviona, i od ruskog pokusaja. Ali nikada neée mo¢i da preleti
preko Tihog okeana, a i Adantski ¢e jedva prevaliti. Dakle,
modi ¢e da stigne u Njujork iz Pariza ili Londona, ali ne i iz
Frankfurta. To je znacilo da je broj linija na kojima ¢e modi
da leti veoma ogranicen, a to je opet znacilo da je broj avio-
prevoznika koji ¢e hteti da ga kupe jednako mali.

A onda, bas posle Sedmodnevnog rata i njime izazvane
naftne krize, taj broj se smanjio sa $esnaest na samo dva.
Nacionalni avio-prevoznici dveju zemalja ucesnica. I tako, iako
su inZenjeri savladali sve tehnic¢ke probleme, niko treéi nije

hteo da kupi njihovo delo.
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A da bi stvari bile jos gore, Amerikanci, ljubomorni zato $to
njihov nadzvuéni avion nije upalio, izmislili su gomilu razloga
za to §to nee da ga puste u svoj vazdusni prostor. Cak su i
farmeri tvrdili da ¢e im porusiti krave.

Na kraju je proizvedeno samo cetrnaest ,konkorda’;
poslednji je prodat Er Fransu za samo jednu funtu, a jedino
mesto na koje ste mogli da odletite njime iz Londona bio
je Bahrein. Apsurdno. Najveée tehnolosko dostignuée svih
vremena, a niko ne moze da mu nade primenu.

Na kraju su Amerikanci popustili, a jo$ kasnije je Brizis ervejz
¢ak smislio kako da svoju promasenu investiciju pretvori u
koku sa zlatnim jajima. Putnike su pitali koliko je njihova karta
kostala — svi su imali sekretarice i asistente koji kontaktiraju s
putnickim agencijama pa nisu znali — i za¢udo, veéina je navela
cenu znatno visu od plaéene. Pa su ervejzovci prosto podigli
cenu prema njihovim oéekivanjima.

Cinilo se da je ,konkordu” budu¢nost osigurana. U po-
redenju s normalnim avionima, koji skakucu po belosvetskim
aerodromima kao da su na spidu, njihov ponos i dika je imao
veoma malo radno optereéenje. Bilo je vrlo malo sletanja i po-
letanja. I vrlo malo vremena provedenog u vazduhu, tako da
bukvalno nije bilo ogranic¢enja. ,Konkord” ¢e leteti i leteti sve
dok neki novi vizionar ne zapoc¢ne projekat izgradnje neceg
novog.

Ali onda je jedan od njih pao.

I ranije je bilo nezgoda. Desavalo se da puknu gume, pa da
komadi s tocka odlete i tresnu krilo. Jednom prilikom, avion
Britis ervejza je zamalo ostao bez goriva pri spustanju na Hitrou.
Bukvalno mu je presusilo dok je rulao ka zgradi terminala.

Nijedan od tih incidenata nije bio nista narocito. Posle toga
s gorivom, sluzba za odnose sa javno$éu Britis ervejza rekla je
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da je avion na tlu pod drugim uglom nego u vazduhu i da je
zapravo u rezervoarima bilo dovoljno goriva da motori rade jos
dobrih dvadeset minuta.

Zato se ta vest pojavila samo u jednim novinama. Zapravo,
to $to je goriva bilo dovoljno za dvadeset minuta rulanja znadilo
je da ga je ostalo za samo devedeset sekundi leta.

Pilot je, pokazalo se, odbio da uspori ili dopuni gorivo na
Senonu, kada su i kopilot i inzenjer shvatili da nesto ne valja.
Otpusten je pre nego Sto je stigao da namesti kapu u pravi
oblik.

E, ali nesreca u Parizu svuda je bila udarna vest, i to ne samo
zbog Zrtava, koje su uglavnom bile Nemci. Ne. Prvi put posle
Titanika, oplakivali smo gubitak same masine.

Nedelje su prolazile i nauc¢nici su utvrdili da je guma
eksplodirala i probusila jedan od rezervoara za gorivo i da se
gorivo nekako zapalilo. Preduzeli su mere da se to vise nikada
ne dogodi, ali ve¢ je sve bilo gotovo. Ono malo optimizma
$to bese ostalo isparilo je posle onoga u Svetskom trgovinskom
centru.

Ricard Branson je nesto pominjao kako bi preuzeo avione
od Britis ervejza i pustio ih u promet sa znakom VirdZina na
repu, ali to je bilo smes$no. Francuzi su ve¢ objavili da vise neée
imati sertifikat o letivosti, i Bradonja je znao da, ¢ak ni kad
bi ih bilo, Britis ervejz ne bi predao svoj ponos i diku nikom
drugom. On je samo koristio sporu smrt , konkorda” i pretvarao
je u reklamnu izmotanciju. To mu nikada neéu oprostiti.

,Konkord” je, vidite, bio simbol veli¢ine, ne samo britanskih
i francuskih nau¢nika koji su ga napravili uprkos svemu nego i
fantasti¢nog genija ljudske vrste kao celine. Taj avion je sluzio
kao podsetnik, dva puta dnevno, da ni$ta nije nemoguce. Uz
dovoljno vremena, i novca, mozemo da postignemo zaista sve.
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I upravo zato sam, ta¢no se se¢am, izlazedi iz njega poslednji
put, pomislio: ,,Ovo je mali korak za ¢oveka, ali ogroman korak
unazad za ¢ovecanstvo.”

Vidite, za razliku od svih drugih masina koje su poprskane
naftalinom ili predate muzejima, ,konkord” nikada nije
zamenjen nec¢im boljim ili brzim ili zgodnijim.

A to je, pokusavam da ne preteram, kao kad biste otkrili
vatru a onda je ugasili zato $to se neko opekao. Ili kad biste
otkrili Ameriku i viSe je nikad ne posetili jer vam je jedan
brod potonuo. Jo$ otkako su Rimljani napustili Britaniju,
410. godine nove ere, ¢ovecanstvo se nije klonilo tehnoloskog
i drustvenog napretka, sve do sada. I to je, rekao bih, glavni
razlog tome $to je zavladao toliki $ok zbog odlaska ,.konkorda”.
On je, naime, predstavljao ogromnu promenu u nacinu na koji
smo sazdani.

Otisli smo na Mesec, a sad smo ve¢ na putu ka Marsu.
Izumeli smo parnu masinu i skoro odmah smo je zamenili
motorom sa unutra$njim sagorevanjem. Stigli smo do jednog
maha, a onda i do dva maha. Presli smo preko Atlantika za tri
sata... a sada to viSe ne mozemo.

A tu je i sudbina same masine. Vise od dvadeset godina,
svakog jutra su je budili i vozili u Njujork. A onda, jednog
dana, niko nije dosao da dopuni rezervoare i usisa tepihe.
Imali su veliku Zurku, a onda, sutradan... ni$ta. Zamislite da
to uradite svom psu. Stavite ga u $tenaru jedne veceri i vise se
nikad ne vratite.

To je masina, i zato svakako ne moze znati za onu nesrecu,
niti za probleme pri dobijanju sertifikata o letivosti. Nacinjena
je da obavlja odreden posao i radila je taj posao, besprekorno,
godinu za godinom. Pa za$to onda, sigurno se pita, za$to me
vise ne zele?
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Naravno, i dalje mozemo da odemo i da ga vidimo u muzeju.
Ali to bi bilo ¢udno. Oti¢i u muzej da vidi§ buduénost. Pri
¢emu, naravno, ,konkord” nije buduénost. On je poslednje,
bu¢no i uzbudljivo parcence proslosti.

Kada se pojavio auto, nismo pobili konje. Oni su postali
igracke, zabava za lovce i dvanaestogodi$njake i one koji se time
bave kao sportom. Isto je i s putovanjem kroz vazduh.

Sada imamo internet i video-konferencije, velike firme
mogu da kupuju i prodaju ¢itave drzave i kompanije ne ustajuci
iz stolice na okretanje. Nema potrebe da letimo u Ameriku.

Dakle, jedini razlog za kori$¢enje aviona jeste odlazak na
odmor. A ako treba da birate hodete li oti¢i na Floridu s dva
mabha ili za dve funte, ve¢ina bi odabrala jeftiniju moguénost.

»Konkord”, dakle, nije morao da umre zato $to je bio suvise
brz, nego zato $to je, u elektronskom dobu, bio suvise spor.



»Rols-rojs”

Dok ovo pisem, ispod prozora mi stoji auto koji ¢eka da
ga oprobam. Ne znam ni gde je proizveden ni kako se zove.
Mozda je ,kia”, ali moze biti i ,,daevu”.

Koji god bio, vise karaktera mozZete na¢i u ¢asi vode, a vise
srca u kancelarijskom fikusu. A za to postoji veoma dobar razlog.

Da bi auto imao li¢nost, faktor X, kompanija koja ga pravi
mora biti kadra da dobija uputstva i nadahnuée od jednog
¢oveka, onog koji ju je i osnovao.

To se nije desilo sa autom koji stoji pod mojim prozorom,
a koji je nesumnjivo napravljen na nekom proplanku u
dzungli, u kompaniji koja pravi automobile da bi zaradivala
novac. Niko nije osnovao Proton, Hjundai ili Daevu zato $to je
silno Zeleo da napravi nesto izuzetno ili narocito. To su samo
ogromni projektno-proizvodni konglomerati kojima je vlada
njihove zemlje rekla da naprave auto kako bi mestani mogli da
se otarase volovskih zaprega i postanu savremeni.

To vidimo i u Japanu. Nikad nije postojao gospodin Tojota
koji je jo$ od malih nogu ¢eznuo za danom kada ¢e modi da
napravi mali porodi¢ni auto $to se nikad ne kvari. I mozete
listati po istorijskim knjigama dok nebo ne pozeleni, ali necete
na¢i da igde pominju malog Timija Dacuna koji je ostajao
budan do deset uvede, ¢ak i kad ujutro mora u skolu, i smisljao
planove za svoj buduéi auto s dva brojac¢a predenih kilometara.

»oubaru” proizvode u fabrici romanti¢nog imena Fudzi
teSka industrija. Kladim se da njihov generalni direktor ponekad
zaboravi da ima i fabriku automobila. To mu je samo jo$ jedna
stavka u finansijskim izve$tajima.
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Jedini japanski automobil koji ima makar trunéicu ljudskog
u sebi jeste ,honda”, i to s veoma dobrim razlogom. Gospodin
Honda jeste postojao i jeste imao viziju kada je bio decaci¢. Ta
vizija ¢ak i danas uti¢e na inZenjere, i zato postoji vrlo jasna
povezanost izmedu sportskih automobila S2000 i onih prvih
motocikala. I samo zbog te veze s proslos¢u vise volim ,hondu”
nego bilo koji drugi japanski auto.

Naravno, veéinu proizvodaca automobila u Evropi osnovali
su vizionari. Lotus je zateo Kolin Capman, koji je voleo da
stvari budu lake i vedre. Jaguar je delo ser Vilijama Lajonsa,
koji je voleo udobnost i brzinu, i to po vrlo, vrlo niskoj ceni.
Enco Ferari je Zeleo da pravi automobile samo da bi izdrzavao
svoj voljeni trkacki tim.

Ti momci, a i drugi nalik na njih, mahom su zapaméeni
po karakteristi¢nim izjavama. Etore Bugati, na primer, jednom
je rekao: ,Nista nije suvise lepo ni suvise skupo.” Enco Ferari
je rekao: ,Musterija nije uvek u pravu.” Kolin Capman je pak
svoju filozofiju izrazio ovako: ,Pojednostavi i dodaj lakoc¢u.”

Doduse, on je rekao i ovo: ,Nikad me neéete uhvatiti
kako vozim trkacki auto koji sam ja napravio.” To verovatno
objasnjava to $to je ,lotus” medu poznavaocima opisan kao
»mnostvo nevolja, obi¢no ozbiljnih”.

Svi ti ljudi sada su mrtvi, ili su u Juznoj Americi, ali
njihova DNK i dalje je primetna u automobilima koji se danas
proizvode. ,Lotus elis” je lak i mnogo se kvari. Nov ,bugati
vejron” ¢e biti jezivo skup, a poluautomatska menjacka kutija u
Lferariju 575” je smesna. Ali $ta ja znam o tome.

Nazalost, vreme ima nezgodnu naviku da zamagli idealizam
koji je pokrenuo te kompanije. Nisam siguran, na primer, da bi
se her Porse posebno odusevljavao ,.kajenom”. A kako bi Vilijam
Lajons reagovao kad bi znao da danasnji upravni odbor Jaguara
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