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Blago cara Radovana

Car Radovan je car careva, vladar sudbine,
gospodar svemira. On nosi zlatnu sekiru

na ramenu, ja{e kowa koji je beo i visok kao brdo
pod snegom, i na ruci dr`i buqinu sa ogwenim o~i-
ma kako bi mogao no}u videti pred sobom. O wemu go-
vore u mojoj zemqi samo qudi koji su poludeli. Ali
su zatim u wega poverovali i svi mudraci. Car Ra-
dovan ima krunu od hartije i po pla{tu luda~ke pra-
porce. Ima noge i ruke zelene kao trava, jer `ivi na
kopnu i u vodi. Niko ne pamti wegovo poreklo, ni
ime wegove porodice, niti zna za wegove prijateqe
i neprijateqe. On prolazi kroz nebeski prostor kao
crni oblak pun grmqavine, i po vodama kao brod
koji gori. Niko ne zna wegove bitke ni trijumfe,
jer wegova mo} nije nad vojskama, ni wegova slava u
bojnim podvizima. On carstvuje u miru svoje ve-
li~ine i sun~a se na suncu svoje snage i lepote. On
se krije od svakog, a ipak svako ima wegovu sliku u
o~ima i wegov glas u u{ima. Gde su wegove palate i
wegovi vrtovi? I gde su wegove bele `ene, i wegovi
brzi kowi, i wegova svilena stada, i wegovi quti
psi za stadima? ̂ uvaju li wegova vrata qudi ili zma-
jevi? – Samo ludaci, ~iji je on jedini car i gospo-
dar, samodr`ac i pokroviteq, znaju puteve koji
vode u wegovo carstvo, i znaju gde su mostovi preko
kojih se prelazi i wegove pokrajine pune sjaja i
pune muzike. Jer je qudski um ograni~en na ono {to
je video i ~uo, a ludilo je jedino bezgrani~no i slo-
bodno od svih ledenih zakona svesti i saznawa. Slo-
boda, to je ludilo; i samo ludaci su slobodni.

Car Radovan je car ludaka koji su uvek dobri.
On zato pliva u qudskoj krvi samo kad je otrovana,
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i prebiva u wihovom umu tek kad je ve} pomr~ao; i
zato su ga samo oni koji su izgubili sve puteve na-
{li na svojim tamnim bespu}ima. Wega poznaju sa-
mo ludaci koji vi{e nikog drugog ne prepoznaju; i
s wim govore samo oni ~ije re~i vi{e niko ne razu-
me; i za wim vape jedino oni koji su se ve} odrekli
svega zemaqskog i qudskog. Svi qudi imaju isto-
vetne sre}e i nesre}e otkad su postali, a samo luda-
ci imaju svaki svoju sopstvenu sre}u. Samo oni nisu
jednaki samom sebi, nego se obnavqaju uvek novi.
Svi qudi vide stvari skoro podjednako, a samo lu-
daci imaju svoja li~na mi{qewa. Velika mudrost se
nalazi po dnu mra~nog ponora; i samo su najlu|i qu-
di govorili najdubqe re~i.

Car Radovan nije postojao drugde nego u o~ima
koje su izgubile svoj pogled. Samo ludaci govore o
blagu tog cara, i zato kopaju no}u i na pripeci, pro-
bijaju led i bu{e studenu zemqinu koru. Svu su ze-
mqu bezbroj puta ispremetali. Po samotnim vino-
gradima, zaboravqenim crkvinama, po dvorcima po-
ru{enim i punim trwa, svud su kopali, bu{ili, oba-
rali, prevrtali. Bezbrojne vojske ludih kopali su s
kraja do na kraj po mojoj zemqi. Svuda su pro{le te
crne ~ete izgubqenih za `ivot, biv{i qudi koji su
se odrekli svakog dodira s nama. Oni od pamtiveka
tra`e blago cara Radovana; kopaju `elezom i kame-
nom, i grawem, i noktima, i zubima; kopaju dok ne
popadaju mrtvi! ^itava pokoqewa poludelih qudi
tra`ili su blago carevo, zakopano negde neizmerno
duboko, ko zna gde, u na{im poqima. Dopirali su
~esto do u samu utrobu zemqe, bu{e}i bez sna i od-
mora; ali je to blago tonulo sve dubqe, i mamilo sve
svirepije. Tako }e trajati dokle bude sunca i meseca.

I uvek }e kopati, a nikad dvojica zajedno. Jer je
carev naslednik samo onaj koji bude najdubqe ko-
pao, i koji umre kopaju}i, i koji ne bi kazao i kada
bi najzad wegov a{ov odista udario u crna vrata
podzemne palate u kojoj je blago cara Radovana, cara
svih careva, i vladara svih sudbina. Uvek kopati, dok
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drugi ne do|e da kopa! Jer samo drugi smetaju da na-
|emo sre}u gde ho}emo. Ludaci to znaju boqe od mu-
drih. – Ali znaju to i mudri.

Nisu samo ludaci koji kopaju za blagom cara
Radovana. Svi qudi znaju da ima u `ivotu jo{ uvek
jedno zakopano blago za svakog od wih. Svi qudi ko-
paju: svi qudi od akcije, od poleta, od sile, od vere
u `ivot i u ciq, i od vere u neverovatno i u ne-
mogu}no. Jedni kopaju u poqu i u {umi; drugi u ide-
ji, u idealu, u himeri; tre}i u intrigi i u zlo~inu.
Svi tra`e i vape za carem tog ve~nog nespokojstva
i ve~nog tragawa. Svet bi nestao da nema tog cara,
i oslepeo bi da ne sija u pomr~ini wegovo naslu}e-
no blago, i o~ajavao bi da nema wegove manije i op-
sesije. – Jer svaki ~ovek ne{to tra`i; svako je upro
svoj pogled bezumqa i sebi~nosti u neko mesto gde
misli da stoji zakopano blago cara Radovana. Nema
nikog ko ne veruje da nema jo{ ne{to wegovo koje
treba prona}i. I svako veruje da svoje blago treba
kri{om tra`iti, kri{om i od najbli`ih i od naj-
milijih. Svi su ludaci. Svi su qudi oma|ijani i
otrovani. Jer careve palate su visoke do iznad sun-
ca dawu, i do iznad zvezda u mraku kada sedam vla-
{i}a prolaze mirno sve granice nemira i o~ajawa.
Svi su qudi ludaci.

Carevo blago je otrov ovog sveta. O wemu sawa-
ju Pesnici, koji `ive u ve~nom nespokojstvu da obja-
sne bo`anstvo kroz wegova dela, i da ga posvedo~e svo-
jim sopstvenim stvarawem.

O wemu sawaju i Heroji, jer misle kako samo
oni treba da sebe bace u ogaw pa da sutradan bude
dobro svima, i da zatim svi qudi na|u svoje blago.

O wemu sawaju i Proroci, koji, u svom ludilu,
prori~u uvek neku novu sre}u i novu obe}anu zemqu.

I, najzad, o wemu sawaju Kraqevi, {to ho}e da
vladaju silom qubavi ili silom mr`we.

O wemu je sawao Mojsije kad je i{ao za ogwenim
stubom, i Cezar kad je pre{ao Rubikon, i Kolumbo
kad je svoje jedro poverio vetru koji ga je vodio u
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zemqu o kojoj nije znao ni {ta je ni gde je. To blago
carevo tra`i i zvezdar koji gleda maglu na zvezda-
ma; i botani~ar koji tra`i svu tajnu plo|ewa u srcu
jednog cveti}a; i sve{tenik koji vra}a veru u oko-
relo srce nevernih. Svi qudi tra`e jer su svi ludi!
Krv sviju je otrovao car Radovan koji `ivi i u tra-
vi i u vodi, silni car koji prolazi nebom kao oblak
pun grmqavine, i morem kao brod koji plamti u
po`aru.

Car ludaka, ali i car sviju qudi od akcije i
ideala! Car onih koji u ludilu srca ili u ludilu
mozga veruju u neverovatno i ostvaruju nemogu}no!
Car Radovan je car careva, silniji nego heroj Aga-
memnon, bogatiji nego Midas, dubqi nego prorok
Jezikiq, i mudriji nego car Solomon. Sve o~i sveta
uprte su u wega.
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O sre}i

1.

Svaka je filozofija tu`na. Ako govorite du-
`e o sre}i, vi }ete se naposletku ose}ati

pomalo nesre}nim. Nema ni jedne velike istine ~o-
vekove o kojoj se sme do kraja misliti bez opasnosti
za svoju misao: ni o religiji, ni o qubavi, ni o smr-
ti. Sve {to je duboko, izgleda na dnu tamno i neve-
selo; i ni u jedan se ponor ne daje dugo gledati bez
vrtoglavice i u`asa. Koliko vi{e razmi{qate o
`ivotu, sve se vi{e otvaraju wegove zasede i proka-
zuju wegova bespu}a. Zato ako puno govorite o nesre-
}ama u `ivotu, najzad vi{e ne vidite `ivot nego
nesre}e. – Odista, ~ovek `ivi celog veka u nebroj-
nim opasnostima, ali ipak se doga|a da veliki broj
qudi pro`ivi ceo `ivot ne do~ekav{i nikakve na-
ro~ite nesre}e. ^ak mnogim qudima prote~e `ivot
kao lepa reka Aretuza, koja je najpre imala svoj iz-
vor u Peloponezu, a zatim nesmetano pronela svoje
slatke vode kroz celo more do Sicilije, da isto ta-
ko slatka izbije onamo iz novog izvora. U`asi `i-
vota postanu jednim delom na{e sudbine samo ako se
u wih naro~ito udubqujemo. – Ima bla`enog sveta
koji ne veruje u zlo, a ima i drugih qudi koji nisu
nikad verovali ni u nesre}u; me|utim, ni jedni ni
drugi nisu tim izgubili vi{e nego oni koji su sva
zla premerili i sve nesre}e prebrojali. Naprotiv,
mnoge nesre}e ne bismo mo`da ni izbegli da smo na
wih dugo mislili, kao {to je slu~aj da ~ovek dobi-
je ba{ onu bolest na koju najvi{e misli. 

Mnogi se qudi tu`e da im pro|e ceo vek tra-
`e}i `ivotu wegov smisao, koji, ako uop{te posto-
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ji, i nije drugde nego u samom tra`ewu. Ko smisao
`ivota nije tra`io, taj nije `iveo; ali ko ga je tra-
`io, taj nikad nije bio dovoqno sre}an.

Sre}a, dakle, nije ideja nego iluzija, po{to sre-
}a nije stvar razuma, nego stvar uobra`ewa. Zato ~ovek
veruje da je sre}an i kad nije sre}an. Ali i nesre}a
je tako isto utopija kao i sre}a, jer na stotinu ne-
sre}a ima izvesno polovinu izmi{qenih i uobra-
`enih. Zato se mo`e govoriti samo o tom {ta mo`e
biti predmet sre}e ili nesre}e, ali se ne daje govo-
riti o tom ko je sre}an, a ko nesre}an. Ko misli da je
sre}an, on je odista sre}an. Nemogu}e bi nekom bilo
dokazivati da nije sre}an samo formulama ili dok-
trinama o sre}i. Me|utim, izmi{qena sre}a ili uo-
bra`ena nesre}a, to su ipak potpune stvarnosti: jer
mogu trajati celog ̀ ivota, i jer je svaki ~ovek uveren
u ono {to ose}a i kad nije uveren u ono {to misli.

Najmawe su sre}ni oni qudi koji bi imali sve
razloge da budu sre}ni. Ima qudi koji su gospodari
zlatnih rudnika, a ne ose}aju se sre}nim; a ima qu-
di koji se ne ose}aju nesre}nim ni posle kakvog slu-
~aja koji bi drugi smatrali katastrofom qudskog
`ivota. Zna~i da je sre}a jedna stvar mi{qewa, i da
sama za sebe ni{ta ne predstavqa. Sre}a, to je ipak
samo jedna fikcija. A ako sre}a postoji, onda je ona
samo u `eqama, jer je `eqa pokret i akcija, zna~i je-
dini `ivot i jedina prava radost. – Neosporno, ima
i qudi koji ne umeju biti sre}ni ni sa ma kakvim
vrlinama, ili ma kolikim bogatstvom. Ima i qudi
ro|enih za nesre}u, kao {to su drugi ro|eni za mu-
ziku. Treba imati nekakav talenat za sre}u, kao {to
treba imati puno du{e da se bude istinski nesre}an.
Mali qudi mogu biti sre}ni, ali mali qudi ne ume-
ju biti nesre}ni.

Bogatstvo nije glavni uslov za sre}u, ma koliko
izgledalo da jeste. Na lepim srebrnim monetama Fo-
keje i Mitilene, stajali su reqefi bogiwe Afrodi-
te i pesnikiwe Sapfe, kao da je time re~eno da iznad
sre}e u bogatstvu, stoji nenadma{na sre}a u qubavi
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i lepoti. Ali lepota i qubav, to su sre}e koje nisu
dovoqne bednom ~oveku, jer je on upla{en i prestra-
vqen `ivotom otkad je po~eo da hodi po suncu. Zato
je uvek i mislio da je zlato jedini izvor sigurnosti
za wegov `ivot. – Izvor sigurnosti, ali ne i sre}e.
U prirodi je ~oveka da kad misli, on misli samo upo-
re|uju}i, i ne postoji misao druk~ije nego prema ana-
logiji. A materijalno bogatstvo je ba{ ne{to {to
se najlak{e upore|uje sa drugim bogatstvima, ali i
koje u tim pore|ewima samo gubi. Zato materijalno
bogatstvo ne mo`e nikad biti punom sre}om. Samo
sre}a usamqena, nedeqiva, neuporediva, i sre}a ko-
ja stoji po strani svih drugih ~ovekovih blagodeti,
to je sre}a svih sre}a, sredi{ni nerv na{e qubavi
za ̀ ivot, prava ~ovekova iluzija o sudbini. Takva ne-
deqiva sre}a jesu genije, hrabrost, ~ast. Nedeqiva i
neuporediva sre}a jeste samo slava.

Sve su velike sre}e slu~ajne, i nema ~oveka koji
je izmislio jednu sre}u. Nije ta~no re~eno da je sva-
ki ~ovek kova~ svoje sre}e; ta~no je, naprotiv, da je
~ovek uvek sâm kova~ svoje nesre}e. Jer od hiqadu
nesre}a ima samo jedna koja nas snalazi od Boga, a
to je smrt, iako smrt nije nesre}a, ili bar ne najve-
}a. Sve druge bede su delo ~ovekovo, ~ak i sama we-
gova bolest. Zato ako su sre}e slu~ajne, nesre}e nisu
slu~ajne. Za svaku na{u nesre}u kriva je ili na{a
lakoumnost, ili na{a gordeqivost, ili na{a glu-
post, ili na{ porok. I za fizi~ke bolesti su krive
samo na{e duhovne bolesti, nezdrave i poro~ne mi-
sli. Za nesre}e nov~ane, kriva je ili na{a lakoumnost
ili na{a senzualnost. ^ak i ~ovek koji je prega`en
na ulici mo`e najpre da krivi sebe a tek onda da
krivi drugog. – Zato ~ovek kroz ceo `ivot ~ini se-
bi samom vi{e zla nego dobra. [to uspemo na{om pa-
me}u, pokvarimo na{om }udi, a {to uspemo na{om
dobrotom, upropastimo na{im porocima; i, najzad,
{to postignemo svojom mudro{}u, izgubimo na{im
temperamentom. Jer ima ne{to ja~e i presudnije od
svih na{ih sila, a to su na{e slabosti. – I anti~ki
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