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Лин да Су Парк

МЕ ГИ

„Не мо гу да ве ру јем да не ћеш да га отво риш!“, ре-
као је Џеј сон. „Зар те не за ни ма шта је уну тра?“

Ме ги је стезала па ке т за мо та н у бра он па пир на 
свом кри лу. Био је ма ло ма њи од ку ти је за ци пе ле 
и, на рав но, же ле ла је да са зна шта је у ње му… 

Aли не ов де. Не са да, док ма ма, та та и Џеј сон 
не тре ми це гле да ју у ме не… Мо рам да бу дем са ма. 
И хо ћу да се дим на ка у чу.

„Хај де, Мег зи“, огла сио се Џеј сон мо ле ћи во. „Мо-
раш да ви диш мој.“

Сме ста је отво рио свој по клон – уну тра је би ла 
го ми ла фо то гра фи ја чу ве них спор ти ста. Ствар-
но чу ве них – љу ди по пут Тај ге ра Вуд са, Лен са 
Армстрон га и Мај кла Џор да на – и све фо то гра фи-
је би ле су пот пи са не, уз по ру ку упу ће ну Џеј со ну. 
Мо ра да их је Џи ску пљао го ди на ма.

Де да Џи био је фо то-ре пор тер. Ско ро пе де сет 
го ди на пу то вао је по све ту и фо то гра фи сао. Рат. 
При ро ду. Спорт ске до га ђа је. Го то во да не ма те-
ме за ко ју ни је био за ин те ре со ван. Ње го во пра во 
име би ло је Џорџ, Џорџ Кин, али је увек пот пи-
си вао фо то гра фи је као Џи Кин, та ко да су га сви 
зва ли Џи.

Џеј сон и Ме ги пре зи ва ли су се Хен шлер, Џи је 
ма мин отац, али су они но си ли и ње го во пре зи-
ме: Џеј сон Кин Хен шлер и Мар га рет Кин Хен шлер.
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Ме ги се до па да ло што је Кин ње но сред ње име, а 
не део пре зи ме на с цр ти цом. Во ле ла је и оче ву фа-
ми ли ју, али је у свом ср цу, ду бо ко у се би, осе ћа ла 
да пре све га при па да по ро ди ци Кин.

Ма ма и та та би ли су код Џи је вог адво ка та и до-
не ли по кло не ко је је Џи у те ста мен ту оста вио Џеј-
со ну и Ме ги.

„Џеј со не“, ре као је та та, „са да је ред на Ме ги.“
„Да, да“, про мр мљао је Џеј сон.
Ме ги је за хвал но по гле да ла та ту. По том је згра-

би ла па кет и оти шла да сед не на ка уч у рад ној 
со би, где је и про во ди ла ве ћи ну вре ме на по сле 
са хра не.

На кон погреба ку ћа је би ла пу на љу ди и хра не 
– за што љу ди увек до но се хра ну ка да не ко умре? 
Ме ги сва ка ко ни је би ло до је ла. Ле по је од њих 
што су до шли, али је мо ра ла да по бег не од свих 
оних ко ји су је гле да ли са жа љи во, ко ји су са о се ћај-
но мр мља ли: Он и Ме ги би ли су ствар но бли ски. 
Си ро то де те.

За то се ис кра ла у рад ну со бу и за тво ри ла вра та. 
За спа ла је на ка у чу и про бу ди ла се тек на ред ног 
ју тра, ка да је от кри ла да ју је не ко по крио ће бе-
том и оста вио да на ми ру спа ва. Ве ро ват но је то 
би ла ма ма.

Са да, три да на на кон са хра не, Ме ги као да је жи-
ве ла на ка у чу. Не све вре ме, на рав но. Мо ра ла је 
да иде у шко лу, оде до ку па ти ла, да до не се не што 
из су сед не собе. Али је нај че шће би ла склуп ча на 
баш на оном ја сту че ту на ко јем је Џи увек се део. 
Ту је ра ди ла до ма ће за дат ке, слу ша ла му зи ку, чи-
та ла и по вре ме но би чу ла тре ска ње вра ти ма ка-
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да би Џеј сон ула зио или из ла зио. Ве че ра вала је с 
по слу жав ни ка. Сва ке ве че ри ма ма би се по ја ви ла 
на вра ти ма и пи та ла: „Да ли си до бро?“, а Ме ги би 
са мо клим ну ла без ре чи; ма ма би је по сма тра ла 
још ма ло, по том би уз дах ну ла и из гу би ла се.

Ме ги је па жљи во спу сти ла па кет на сто чић с лам-
пом крај ка у ча. Се ла је и почела да врти ола ба вље-
ни ко нац с по ха ба ног ја сту чи ћа од тви да.

Ни ко ни је схва тао.
Ма ма се по све ти ла свом но вом по слу по што је 

Ме ги по ха ђа ла сред њу шко лу и би ла до вољ но од-
ра сла да во ди ра чу на о се би. Та та, ко ји је не дав но 
био уна пре ђен, че сто је био од су тан због кон фе-
рен ци ја и са ста на ка. Џеј сон, фа ца у сред њој шко-
ли, увек је био за о ку пљен сво јим при ја те љи ма и 
по слом на кон шко ле та ко да ни ка да ни је про во дио 
вре ме у ку ћи. Џи је био је ди ни ко ји је у по ро ди ци 
слу шао, истин ски слу шао Ме ги. То што су го во ри-
ли јед но дру гом би ло је за њу нешто нај вред ни је.

А он да је мо рао да оде и умре.
Ср ча ни удар, без ика квог упо зо ре ња. Или бар 

она ни је зна ла да их је би ло. Ма ма је ка сни је ре-
кла да је Џи звао и по ме нуо да се осе ћа умор но, 
али у то вре ме Ме ги ни је зна ла ни шта о то ме. Не-
де љу да на ка сни је ви ше га ни је би ло.

Ме ги је се де ла на ка у чу и гле да ла па кет. По ди-
гла га је, не жно про тре сла и за чу ла по тму ло звец-
ка ње. Он да га је окре ну ла и од ле пи ла ко ма дић ле-
пљи ве тра ке.

Не. Кад га отво рим, то ће би ти мој по след њи кон-
такт са Џи јем.

Не још.
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По но во је за ле пи ла тра ку.
От кад је зна ла за се бе, Џи је увек до ла зио у по се-
ту. Ма ма би ре кла: „Џи до ла зи ве че рас“. Џи, ко ји 
са мо што би се вра тио с јед ног од мно го број них 
пу то ва ња по уда ље ним пре де ли ма, још исте ве че-
ри до шао би да ви ди Ме ги ну по ро ди цу, нај че шће 
око осам са ти.

Ме ги би га иш че ки ва ла. Ка да је тек про хо да ла, 
пе ла се на ка уч да би га ви де ла кроз про зор. Не-
што ка сни је пе ла се на ја сту ке на сло на ка у ча – 
онај у сре ди ни још од та да је улег нут.

Ка да би угле да ла ње гов ауто ка ко сти же, ско чи-
ла би с ка у ча и по тр ча ла до ула зних вра та. Ка да 
би он иза шао из ко ла, она би већ че ка ла на тре-
му. То је био ри ту ал. Ушли би у ку ћу, где би се Џи 
по здра вио са оста лим чла но ви ма по ро ди це. По-
разговарао би не ко ли ко ми ну та с њи ма, а Ме ги 
би при че ка ла.

Он да би Џи и Ме ги отиш ли у рад ну со бу, се ли 
би на ка уч и по че ли да раз го ва ра ју. Џи је увек био 
пун при ча о нео бич ним и див ним ме сти ма ко ја је 
об и шао. Али пре не го што би он би ло шта ре као, 
Ме ги је мо ра ла ње му да ис при ча све оно што је 
ра ди ла, ви де ла или про чи та ла од њи хо вог по след-
њег су сре та.

Џеј сон им се ра ни је и сам при дру жи вао. Али у 
по след ње вре ме ни је. По след њих не ко ли ко го ди на 
Џеј сон уоп ште ни је же лео да има ве зе с по ро ди-
цом; као да ни је мо гао ни да их гле да.

Ме ги је би ло по треб но не ко вре ме да се на вик не 
на при че без Џеј со на. Уви де ла је да је то ком тих 
раз го во ра го во рио оно што ка сни је ви ше ни ка да 
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ни је по ми њао. Ни је схва та ла; Џеј сон је во лео те 
раз го во ре као и она. У ре ду, са да је имао пра ви 
по сао ко ји му је од у зи мао вре ме, али да ли то зна-
чи  да тре ба да га бо ли уво за све оста ло? Шта се с 
њим де ша ва ло?

При ча ње при ча ипак је на ста вље но без ње га. 
Док је Џи био од су тан, Ме ги се тру ди ла да упи ја 
све око себе. По сма тра ла је, слу ша ла, ис про ба ва-
ла не што но во, чи та ла пажљиво како би от кри ла 
за ни мљи во сти о ко ји ма мо же да му при ча када 
се бу де вра тио. Ни је би ло ва жно шта је то би ло – 
до га ђај из шко ле, филм ко ји је гле да ла, ути сци са 
фуд бал ске утак ми це – Џи је увек па жљи во слу шао 
сва ку реч.

Ка да би Ме ги за вр ши ла, до ла зио би ред на Џи-
ја. Ње го ве при че го то во су по пра ви лу по чи ња ле 
фо то гра фи јом или не ким ма ле ним пред ме том 
ко ји би из ва дио из џе па. „По го ди шта је ово!“, ре-
као би.

Јед ном је то био ма ју шни ка вез од бам бу са и 
пла  стич не мре же ко ји је мо гао да ста не на длан. 
„Ка вез за цврч ка“, ре као је Џи. „У Ја па ну и Ки ни 
не ки љу ди др же цврч ке као кућ не љу бим це. Во ле 
да их слу ша ју ка ко пе ва ју.“ Дру ги пут је у пи та њу 
би ла фо то гра фи ја де вој чи це Ме ги них го ди на ко ја 
је би ла пот пу но мо кра, ли ца окре ну тог ка не бу, и 
уста раз ву че них у осмех.

„По го ди за што се она сме је.“ 
„Пли ва ла је у оке а ну.“ Ме ги је во ле ла оке ан.
„Ни је ло ше. Али ипак не, у пи та њу је не што мно-

го бо ље од то га. Ки ша је пр ви пут на кон две го ди-
не па ла у ње ном се лу.“
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Кад је Ме ги би ла ма ла, Џи је ве при че увек су би-
ле о не че му сме шном, ле пом или за ни мљи вом. 
Ка сни је, ме ђу тим, не ке при че су се про ме ни ле. 
Као она с де вој чи цом мо крог ли ца. Би ло је то про-
шле го ди не – то ком про ле ћа, мо жда. Кад су за јед-
но па жљи во по гле да ли фо то гра фи ју, Џи ју је ста-
вио на сто чић ис пред њих. Не ко ли ко тре ну та ка је 
ћу тао. По чео је да го во ри, за стао и по но во за ћу тао.

Он да је по гле дао Ме ги – с на по ром, као да по-
ку ша ва кроз ње не очи да опа зи шта се од ви ја у 
ње ноj гла ви. Ме ги је би ла збу ње на, али се тру ди ла 
да не треп ће.

Ко нач но је Џи по но во осмо трио фо то гра фи ју и 
по чео да говори. „Љу ди из овог се ла мо ра ли су 
че сто да се се ле у по тра зи за во дом“, ре као је. „Хо-
да ли су ми ља ма. Во да ко ју би про на шли углав-
ном је би ла ло ша – пр ља ва и пу на бак те ри ја. Али 
су је они ипак пи ли – би ло је то ли ко вре ло, не-
кад и че тр де сет осам сте пе ни, а они су би ли та ко 
жед ни…“

За ћу тао је. Џи је по сма трао сли ку, али је Ме ги 
зна ла да су му ми сли за о ку пље не не чим дру гим. 
„Ова де вој чи ца има ла је бра та, деч ки ћа од три или 
мо жда че ти ри го ди не. Ни је ми до зво ља вао да га 
фо то гра фи шем. Скри вао је ли це кад год је ви део 
да му при ла зим.“ Џи је од мах нуо гла вом. „Ствар-
но сам то же лео – имао је див но ли це. Али сам на 
кра ју мо рао да од у ста нем, био је баш твр до глав.“

Џи је про чи стио гр ло. „Унео је у ор га ни зам па-
ра зи те из во де ко ју је пио. Ми слим, ни је је ди ни 
ко ји се за ра зио, али по што је био ма ли, ни је био 
до вољ но сна жан… Два да на на кон што је па ла ки-



Клик

11

ша – два да на на кон што сам сни мио ову фо то гра-
фи ју – он је умро.“

По гнуо је ра ме на. „Тре ба ло је ипак да га сли-
кам“, про мр мљао је та ко ти хо да га је Ме ги је два 
чу ла. „Баш глу по. Мо гао сам то да ура дим та ко да 
он и не при ме ти…“

Ме ги је по сма тра ла фо то гра фи ју. Де вој чи ца се 
и да ље сме ја ла, али су не ке од ка пљи ца на ње ном 
ли цу ли чи ле на су зе.

Ме ги је зна ла да јој Џи не би ис при чао тај део при-
че о бра ту да је би ла мла ђа. Иако је би ла ту жна ка-
да јој је то ре као, јед ним де лом осе ти ла је и по нос. 
Схва ти ла је да то зна чи да је по ра сла – да Џи ми-
сли ка ко је до вољ но зре ла да чу је скри ве не при че 
ко је фо то гра фи је но се у се би.

И док је се де ла са ма на ка у чу, за пљу снуо ју је 
та лас не чег што је мо гла да пре по зна је ди но као 
страх. Ако су јој Џи је ве при че по ма га ле да од ра сте 
и ако их са да ви ше не ма…

Осе ћалa се као да упа да у огром ну ру пу: ру пу 
ко ја је тре ба ло да бу де ис пу ње на при ча ма што би 
јој их Џи ис при чао да је још жив.

Мо гла бих исто та ко да оста нем на ка у чу. Ов де 
је си гур но. Осим то га, ка ква је свр ха ра ди ти би ло 
шта… Ви ше ми ни су по треб не при че.

Ме ги је ушла у ку ћу и за пу ти ла се пра во у рад ну со бу.
„Здра во, ду шо.“
Ме ги се са пле ла и ско ро ис пу сти ла ра нац.
„Го спо де! Шта то по ку ша ваш? Хо ћеш да до би јем 

ср ча ни удар?!“ Ме ги ни је же ле ла да зву чи љу ти-
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то, али се то ли ко упла ши ла да је ре чи из го во ри ла 
пре гла сно.

От куд ма ма код ку ће? Ни кад не би би ла ту кад 
би се Ме ги вра ти ла из шко ле; ни кад ни је сти за ла 
пре ве че ре.

„Шта се де си ло?“, упи та ла је Ме ги ка да је до шла 
до да ха. „Да ли си бо ле сна?“

Ма ма је уста ла од ку хињ ског сто ла и до шла до 
вра та рад не со бе. Ста ла је ис пред ње и пре кр сти-
ла ру ке.

„До шла сам ку ћи јер сам за бри ну та за те бе“, ре-
кла је. „Не ћеш се де ти на том ка у чу по чи тав дан. 
Знам да ти он не до ста је – не до ста је сви ма на ма. 
Али ов де сам због те бе и мо же мо да ра ди мо шта 
год по же лиш – да иде мо у ку по ви ну, у би бли о те ку 
или да те од ве зем код не ке дру га ри це. Ни је бит но 
шта ра диш, са мо не мој да ула зиш у ову со бу.“

Ме ги је осе ти ла не ка кву сла бост у сто ма ку, ко ја 
се од мах пре не ла и на но ге.

„За што? Због че га не смем да оста нем на ка у чу? 
Ни ко ме не сме там, све ту мо гу да од ра дим…“

Мај ка се ни је од ми ца ла од вра та. Са мо је ма ло 
по ди гла бра ду.

По дрх та ва ње ко је је Ме ги осе ћа ла у но га ма пре-
ра сло је у па ни ку. „Не! Мо рам да се дим та мо! Не 
мо жеш да ме спре чиш!“

„Мо гу и хо ћу.“ Ма мин глас био је и даље тих али 
од лу чан.

„Ти … ти … за што је те бе уоп ште бри га?!“, ви ка ла 
је Ме ги. „Ни кад ни си код ку ће … до бро се сна ла-
зим и са ма … за што ме јед но став но не оста виш 
на ми ру?!“
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Же ле ла је да се окре не и по тр чи. Али је ди но ме-
сто на ко је би по бе гла био је ка уч, а ма ма је бло-
ки ра ла про лаз.

„Ме ги.“ Ма ма је из гле да ла ствар но не срећ но. До-
бро. Мо жда са да схва та ка ко се осе ћам. „Мо лим 
те, ду шо, ре ци ми шта же лиш.“

Ме ги ни је пла ка ла от ка ко је Џи умро. Ни је дан 
је ди ни пут. Ни ти кад су са зна ли да је умро, ни ти 
на са хра ни, ни на ка у чу; ка уч ни је био ме сто за 
пла ка ње. Од јед ном, из не на да, по же ле ла је пла че 
као бе ба. Сва ки де лић ње ног те ла же лео је да за-
ври шти: Хо ћу Џи ја! Хо ћу да се Џи вра ти!

С те шко ћом је гу та ла, а он да је не ко ли ко пу та 
ду бо ко удах ну ла на уста. Џи је увек ве ро вао да је 
бу да ла сто пла ка ти кад умре не ко стар, тра ће ње 
пре див них су за, го во рио је. Ме ги ни је же ле ла да 
га из не ве ри.

Ма ма је че ка ла да јој од го во ри.
Шта же лим?
„Же лим свој по клон од Џи ја“, ре кла је Ме ги. „Та-

мо је, на сто чи ћу с лам пом.“
Ма ма је и да ље од би ја ла да пу сти Ме ги у рад-

ну со  бу, оти шла је са ма по па кет и пре да ла јој 
га је. Ме ги га је од не ла у сво ју со бу. Се ла је на 
кре вет.

Па кет од Џи ја.
Ко је мо гао да по ми сли да ће он јед ном да умре?!
Па, сви уми ру.
Али је овај по клон зна чио да је Џи ми слио на њу. 

Ко зна от кад га је још имао? Си гур но одав но и све 
је при пре мио, баш као и фо то гра фи је за Џеј со на, 
и сре дио да га до би је на кон ње го ве смр ти.
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Ме ги је окре ну ла па кет и па жљи во ски ну ла ле-
пљи ву тра ку.

Па пир бра он бо је. Кар тон ска ку ти ја. Сло је ви бе-
лог па пи ра за па ко ва ње и ко нач но – др во.

Др ве на ку ти ја. Јед но став на али не обич на; иви-
це су би ле за о бље не. Све тло др во с там ном тек сту-
ром бла гих ли ни ја и с кру жним ша ра ма.

Пре ву кла је пр стом пре ко глат ких иви ца. Не што 
је уну тра. Знам да је сте. Џи ми је оста вио још не-
што осим ле пе ку ти је.

По ди гла је по кло пац.
На вр ху је би ла кар ти ца. Обич на кар ти ца на ко-

јој је Џи на жвр љао:

Ме ги,

Све их вра ти.

Џи

Скло ни ла је кар ти цу и за гле да ла се у уну тра-
шњост ку ти је. Два ре да пре гра да – че ти ри у јед-
ном ре ду и три у дру гом. Сва ка преграда би ла је 
по кри ве на че твр та стим др ве том са окру глом руч-
ки цом на сре ди ни. Све пре гра де би ле су исте ве-
ли чи не, а у ред са три пре гра де би ло је умет ну то 
др во са обе стра не та ко да је чи та ва уну тра шњост 
би ла склад на. Ни кад ни је ви де ла та ко не што; си-
гур но је Џи на ру чио да му се на пра ви. Или ју је 
мо жда про на шао на не ка квој пре пу ној пи ја ци у 
не ком уда ље ном гра ду…

Ку ти ја са чи ње на од ку ти ји ца. Ме ги се бла го 
на сме ши ла. Ни је се ра ди ло о јед ном по кло ну. 
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Би ло их је се дам – осам ако ра чу на те и ве ли ку 
ку ти ју.

По ди гла је пр ви ма ли по кло пац, онај у гор њем 
ле вом углу. По кло пац је био из гла чан, као и оста-
так др ве та. Си ћу шна пре гра да би ла је об ло же на 
цр ве ном сви лом. За ву кла је два пр ста уну тра.

Шкољ ка. Бе ла и спи рал на. Ме ги ју је по сма тра ла 
не ко ли ко тре ну та ка, за тим ју је вра ти ла у пре гра-
ду и спу сти ла по кло пац.

Сле де ћа пре гра да. Омот од на ран џа сте сви ле и 
још јед на шкољ ка. Ова је би ла пљо сна та, на зу бље-
на, беж и бра он на иви ца ма.

Док је вра ћа ла дру гу шкољ ку, ис пу сти ла је ма ли 
по кло пац из руку; пао је на пре кри ва ч и из вр нуо 
се. Он да је угле да ла – сло во А би ло је уре за но у 
др во са уну тра шње стра не по клоп ца, оне ко ја се 
не ви ди кад је пре гра да за тво ре на.

По ди гла је пр ви по кло пац и осмо три ла га. Да, 
још јед но А.

Тре ћи оде љак. Жу та сви ла. Пла ва шкољ ка. Сло во Е. 
Ме ри је по ди за ла ма ле не по клоп це је дан за дру-

гим док ни је ви де ла са др жај свих се дам оде ља ка.
Та да је би ла си гур на.
Џи јој је оста вио за го нет ку.

До не кле је би ло ла ко. Код че твр те пре гра де зна ла је 
ка ква ће би ти бо ја сви ле не обло ге. Зе ле на. Пре гра де 
су би ле у се дам ду ги них бо ја: цр ве на – red, на ран-
џа ста – oran ge, жу та – yel low, зе ле на – green, пла ва 
– blue, ин ди го – in di go, љу би ча ста – vi o let. Скра ће но 
Рој-Џи-Бив или ROYGBIV. Пре ви ше го ди на Џи јој је 
до нео кри стал ну при зму из Аустри је, по ди гао је ка 
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сун че вој све тло сти и по ка зао јој спек тар. „Рој и Бив, 
а ја у сре ди ни“, ре као је Џи и обо је су се на сме ја ли. 
То јој је и по мо гло да за пам ти те бо је, иако је има ла 
са мо шест го ди на. При зма је ви си ла на ње ном про-
зо ру, а ду ги не бо је пре ле та ле су по зи до ви ма со бе 
све до про шле го ди не, кад ју је Џеј сон га ђао пли ша-
ном играч ком – што је за ње га би ла ша ла – она се 
са гла, а он је по го дио при зму уме сто ње.

Још је љу та на Џеј со на због то га.
По след ња шкољ ка, окер и из у ви ја на.
Ме ги је ски ну ла свих се дам по кло па ца и по ре-

ђа ла их је дан до дру гог. Сви ле не обло ге из гле да ле 
су глат ко и сјај но на светлости ко ја је до пи ра ла 
кроз про зор.

Ку ти ја у ко јој је би ла ду га. Ду ги не бо је и све-
тлост – све тло и та ма увек су би ли ва жни за 
Џи ја, за ње гов по сао.

По но во је по ди гла кар ти цу.
Све их вра ти.
Још је дан де лић за го нет ке.
Где? Мо ра да се од но си на то ода кле по ти чу. На 

оке ан. Го то во да је мо гла да чу је Џи јев глас ко ји 
из го ва ра: По го ди ко ји оке ан!

Уре за на сло ва си гур но пред ста вља ју не ки траг. 
Ме ги је па жљи во окре ну ла по клоп це да их не би 
из ме ша ла. Упра во због то га их је и сло жи ла по ре-
ду. По сма тра ла је сло ва.

А А Е СА
А ЈА А

За што има та ко мно го сло ва А? Да ли то зна чи 
да су че ти ри шкољ ке са истог ме ста?
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А – Атлан тик. Че ти ри су из Атлант ског оке-
а на? Да ли СА озна ча ва се вер ни Атлан тик, а ЈА 
ју жни Атлан тик? Шест шкољ ки је из Атлант ског 
оке а на?

То би има ло сми сла. Ме ги на по ро ди ца жи ви у за-
пад ном де лу Њу јор ка. Атлан тик је нај бли жи оке ан.

Кад сам има ла осам го ди на, ишли смо на Кејп 
Код. Је ди но сам та да би ла на оке а ну. До би ла сам 
ин фек ци ју ува, ко ја је би ла то ли ко ја ка да сам мо-
ра ла у бол ни цу и док тор ми је стро го за бра нио да 
пли вам на ред не две не де ље. То ком це лог од мо ра 
ма ма ме ни је пу шта ла да при ђем во ди, чак ни да 
трч ка рам по пли ћа ку. И Џи је био та мо и ви део 
је ко ли ко ми је би ло те шко да бу дем та ко бли зу 
оке а на а да не смем да уђем…

Ку ти ја са шкољ ка ма јер је она во ле ла оке ан? То 
је ли чило на Џи ја, осим, осим…

Не што ни је би ло у ре ду. Мор ске шкољ ке. Све их 
вра ти. Шест у Атлан тик, а сед му… Е, ко ји оке ан 
по чи ње сло вом Е? Ме ги ни је мо гла да се се ти, али 
чак и да је сте…

Би ло је су ви ше ла ко. 
То ни је ли чи ло на Џи ја.
Џи је ва за го нет ка – под се ћа ла би на са му ку ти ју. 

Би ла би јед но став на али не про ста…
Џи би сми слио за го нет ку ко ја би би ла јед но став-

на али не и су ви ше ла ка.

Ме ги је те ве че ри је ла за ку хињ ским сто лом. Ви ше 
ни је би ло обро ка на тац ни; рад на со ба и ка уч и да-
ље су јој би ли не до ступ ни. Џеј сон је, као и обич но, 
иза шао с дру го ви ма.
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„Са ла та про из ве де на и при пре мље на од искре-
но ва шег…“, ре као је та та док је спу штао др ве ну 
чи ни ју на сто.

Ме ги се за гле да ла у све тло др во про ша ра но там-
ни јим тан ким ша ра ма… До дир ну ла је по су ду, а 
он да по ди гла по глед ка мај ци.

„Ко је је ово др во?“
„Бре за“, од го во ри ла је ма ма. „Од Џи ја. Не се ћам 

се где ју је на шао.“
Зна чи да је и мо ја ку ти ја на пра вље на од бре-

зиног дрвета. Пи там се да ли је из истог ме ста 
као и ова чи ни ја… Мо жда је фо то гра фи сао за чла-
нак – чла нак о бре за ма или не че му слич ном то ме. 
По ку ша ћу да про на ђем у ње го вој до ку мен та ци ји…

Та та је сео, по ди гао сво ју ча шу во де. „На здра-
вљам“, ре као је. Ме ги је опа зи ла ка ко су се ма ма 
и та та по гле да ли.

„Че му?“, упи та ла је Ме ги. Ухва ти ла је сво ју ча шу, 
али је ни је још по ди гла.

„Идем на кон фе рен ци ју у Ја пан“, ре као је та та. 
„Ма ма и ја смо раз го ва ра ли о то ме…“, за стао је, 
на сме шио се, „и од лу чи ли да би тре ба ло да по ђеш 
са мном.“

„У Ја пан?!“ Ме ги је чу ла се бе ка ко го во ри по ви-
ше ним гла сом.

Та та је клим нуо гла вом. „Ли је ви та ко ђе иду, чи-
та ва по ро ди ца“ − др Ли, та тин ко ле га, дво је де це 
ко ји су би ли мла ђи од Ме ги − „а го спо ђа Ли ка же 
да сло бод но мо жеш да про во диш вре ме с њом и 
де цом пре ко да на, док сам ја на кон фе рен ци ји, а 
уве че ће мо би ти за јед но. Шта ка жеш, Ме ги? Па-
ку је мо се?“
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Ме ги је по гле да ла ма му. Сме ши се, али као да 
се у ње ним очи ма ви ди да ни је баш сасвим си гур-
на… Же ли да се ра ду јем, али то је та ко да ле ко… 
Си гур но ме не би те ра ла да идем ако то не же-
лим… Ја пан! Бо же дра ги, ко ли ки пут са мо да бих 
си шла с ка у ча!

Та ко не че му би се она и Џи за јед но сме ја ли.
Ме ги је узе ла гу тљај во де из ча ше. „Мо гу ли да 

раз ми слим?“, упи та ла је.

Било је још шест не де ља до та ти ног од ла ска у Ја-
пан. Ма ма је би ла сва ужур ба на. Морала је да се 
ку пи но ва оде ћа, ко фе ри, кач ке ти и ма ји це за по-
кла ња ње. „Сре та ћу се са до ста љу ди“, ре као је та та. 
„Би ло би ле по да мо гу њи хо вој де ци да по не сем 
по кло не.“

Ма ма је из би бли о те ке узе ла књи ге о Ја па ну, укљу -
чу ју ћи и ону о гра до ви ма Са по ро (где је и тре ба ло 
да се одр жи кон фе рен ци ја) и Ота ру, где би тре ба ло 
да про ве ду ви кенд. Њи хов хо тел имао је по глед на 
Ја пан ско мо ре.

Оке ан…
CD-ови за уче ње ја пан ског је зи ка – је дан за CD 

пле јер код ку ће, дру ги за ауто мо бил. Здра во, Хва-
ла, Мо лим, Ко ли ко ко шта? – ва здух је био пун ја-
пан ских ре чи и Ме ги је уви де ла да их пам ти без 
не ког по себ ног тру да. Ро ди те љи су је на те ра ли да 
јед не ве че ри иза ђе с њи ма на ве че ру у ја пан ски 
ре сто ран, где су их че ка ли Ли је ви.

Ма ма је би ла срећна због то га, али ни са ма ве-
че ра ни ти ужур ба не при пре ме ни су ути ца ле на 
Ме ги; она чак ни је би ла у ста њу ни да осе ти уз бу-
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ђе ност. Оти шла је у ре сто ран са мо да јој ма ма не 
би стал но пре ба ци ва ла. Слу ша ла је CD-ове јер ни је 
мо гла да из бег не да их чу је.

Али ве ћи на ње них ми сли би ла је усме ре на на 
ка уч. Је ди но је раз ми шља ње о ку ти ји по бу ђи ва ло 
ње но ин те ре со ва ње.

Ме ги ју је отво ри ла по сто ти пут, ски ну ла се дам 
ма лих по кло па ца и за гле да ла се у шкољ ке уред но 
по ре ђа не по пре гра да ма.

Не по сто ји оке ан ко ји по чи ње сло вом Е – про ве-
ри ла је. У ен ци кло пе ди ји, по атла си ма, на ин тер-
не ту. Мно ге зе мље има ле су Ис точ но мо ре,1 али су 
то углав ном би ли ста ри на зи ви. Осим то га, би ло 
их је пре ви ше – ка ко би мо гла да схва ти ко је је 
Ис точ но мо ре оно пра во?

У Кејп Ко ду, кад ми ни је би ло до зво ље но да ула-
зим у во ду, Џи је на го во рио ма му да ме пу сти да 
про ше там с њим по пла жи. Бар сам та да мо гла 
да ви дим и да ослу шнем оке ан.

Ме ги је при бли жи ла но су јед ну ма ле ну шкољ ку 
и ду бо ко удах ну ла. Не ми ри ше на мо ре, али ме и 
да ље под се ћа – на со, на пр ска ње, на то ка ко Џи 
и ја ску пља мо шкољ ке и так ми чи мо се ко ће да 
на ђе ве ћу. Џи је по бе дио на шав ши џи нов ску шкољ-
ку, ко ја је би ла ве ли ка као обе мо је ша ке. „Ку а хог“, 
ре као је Џи. „Као кр мак.“ Др же ћи шкољ ку при сло-
ње ну уз уво, чу ла сам оке ан на два на чи на – пра во 
мо ре у јед ном уву и мо ре из шкољ ке у дру гом…

Све шкољке које су се налазиле у кутији, њих 
седам, би ле су ма ле, не ве ће од два сан ти ме тра. 

1 East – исток (енгл.) (прим. прев.).
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Да су би ле ве ће, мо жда бих их при сло ни ла уз уво 
и оне би ми са ме ре кле ода кле до ла зе. Ме ги је од-
мах ну ла гла вом. Та ко раз ми шља сме шна ма ла 
де вој чи ца.

По но во је по гле да ла шкољ ку у сво јој ру ци. Би ла 
је то шкољ ка из по след ње пре гра де с љу би ча стим 
ли ни ја ма. Шпи ца ста, там но зла та сте бо је, са ви ју-
га вим ша ра ма. Пи та ла се ко ја је то вр ста.

И он да се лу пи ла по че лу.
Па да!
Следећег да на је у по врат ку из шко ле свра ти ла 

до би бли о те ке.
По сто ји мно го књи га о шкољ ка ма, хва ла не бе-

си ма. Ме ги је ода бра ла три – јед ну ко ја је има ла 
фан та стич не фо то гра фи је, дру гу чи је фо то гра фи је 
ни су би ле то ли ко до бре, али је са др жа ла по дат ке 
о ве ли ком бро ју шкољ ки и тре ћу – за сва ки слу чај. 
Чим се вра ти ла ку ћи, пре ли ста ла је пр ву књи гу 
вре лим, ус треп та лим пр сти ма.

Ре ши ла је да кре не од сед ме шкољ ке, оне там-
не. Дру ге су има ле уоч љи ви ја обе леж ја, али је ова 
има ла ши ри отвор и по ми сли ла је да ће мо ћи лак-
ше да је пре по зна на фо то гра фи ја ма.

Јао, ко ли ко са мо ов де има шкољ ки, три ли он?! 
Књи га је би ла по де ље на по основ ним ти по ви ма; 
би ло је ја сно да је Ме ги на шкољ ка га стро под. Уз-
дах ну ла је – то је би ла да ле ко нај о бим ни ја ка те го-
ри ја. Про на шла је не ко ли ко шкољ ки ко је су из гле-
да ле го то во исто као ње на, али не са свим…

Ево! Buc ci num – сигурно је јед на од ових… Ова? 
Не, има пре ви ше зу ба ца. Ова дру га ви ше ли чи, али 
су ви ше ву че на на ран џа сту бо ју. Там ни ја је, са ши-
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рим отво ром, с кру жним ли ни ја ма на вр ху, окре-
ну ла је стра ни цу…

И угле да ла ју је. Ја сно, ко ли ко је већ би ло мо гу-
ће на фо то гра фи ји уочи ти бли зан ца сед ме шкољ-
ке, бар шу на стог бу ци ну ма, ла тин ског на зи ва Vo-
lut har pa am pul la cea pe rryi.

Ме ги је по ло жи ла шкољ ку по ред фо то гра фи је.
Ни је би ло сум ње.
Сте гла је пе сни цу, на ли цу јој се по ја вио осмех и 

по че ла да чи та ин фор ма ци је ис под сли ке.
Вр ста га стро под, по ро ди ца Mu ri co dea buc ci ni dae 

– има их го ми лу – на ла зе се је ди но у Ја пан ском 
мо ру…

Ме ги је пре ста ла да чи та, пре ста ла да ди ше.
Још јед ном је про чи та ла ред.
На ла зе се је ди но у Ја пан ском мо ру?
Ота ру, на Ја пан ском мо ру, не ве ро ват но – та-

тин хо тел је баш на мо ру…
Ме ги се за ки ко та ла на тре ну так, по том од мах-

ну ла гла вом. За ми сли ла је ка ко се на ги ње кроз 
про зор хо тел ске со бе и ба ца шкољ ку у мо ре.

Не, не ћу то та ко да ура дим. Ше та ћу пла жом – 
си гур но је и Џи ше тао кад је на шао ову шкољ ку за 
ме не…

Ме ги се за ва ли ла, осе тив ши ка ко јој тут њи у гр-
лу од љу ба ви и за чу ђе но сти.

Ка ко си знао, Џи? Ка ко си знао да ћу ићи у Ја пан?
Сло во уре за но на по клоп ац сед ме пре гра ди це за 

шкољ ке би ло је А.
А – од Ази ја.
Ме ги је са да зна ла. Сло ва су озна ча ва ла се дам 

кон ти не на та.
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Че ти ри сло ва А – Афри ка, Ази ја, Аустра ли ја и 
Ан тарк тик. Се вер на Аме ри ка и Ју жна Аме ри ка. Е 
је озна ча ва ло Евро пу.

Шкољ ке из чи та вог све та. Све што је тре ба ло да 
ура ди би ло је да по гле да сли ке и од мах ће зна ти 
ода кле по ти чу.

Вра ти ти их у мо ре би ло је, ме ђу тим, не што дру-
го. Пра во је чу до што ће би ти у при ли ци да пр ву 
вра ти за не ко ли ко не де ља.

Ме ги се на мр шти ла. Афри ка? Ан тарк тик? Дра-
ги бо же, ка ко ћу уоп ште ус пе ти да до ђем до тих 
ме ста?

А он да, с дру ге стра не, пре са мо не ко ли ко не-
де ља не би ни ве ро ва ла да ће да пу ту је у Ја пан…

„Сми сли ћу већ не што, Џи“, про ша пу та ла је Ме ги.
Же ља је би ла ре ше ње за го нет ке. Џи је при жељ-

ки вао да она јед ном стиг не до свих тих ме ста.
Би ће ми по треб не го ди не – мо жда чи тав жи вот!
Њен чи тав жи вот?
На рав но.
Џи јој је по кло нио не што што ће тра ја ти чи та вог 

ње ног жи во та.
Ме ги је по ди гла ма ле ну там ну шкољ ку. Ни је мо-

гла да пре ста не да се осме ху је. Ба ци ће је пра во у 
мо ре – то је оно што је Џи же лео.

Али ће та ко ђе про на ћи дру гу шкољ ку. Да би је 
чу ва ла или мо жда по кло ни ла не ком дру гом. Мо-
жда ће јој би ти по треб ни да ни, ве ро ват но ће мо-
ра ти ми ља ма да ше та пла жом, али јед но став но је 
зна ла да ће је на ћи.

Би ће то сјај на при ча.
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