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I dEo
sveska od šest penija

mart



I

Ovo pišem sedeći u sudoperi. To jest, u njoj su mi noge; 
ostatak mene je na rebrastoj površini za ceđenje sudova, 
koju sam tapacirala ćebencetom naše keruše i navlakom 
za čajnik. Ne mogu reći da mi je istinski udobno, a oseća se 
i depresivni miris karbolnog sapuna, ali ovo je jedini deo 
kuhinje gde je ostalo malčice dnevnog videla. A i ustanovila 
sam da ume biti nadahnuće kad sediš na nekom mestu gde 
nikad pre nisi sedeo – najlepšu svoju pesmu napisala sam 
sedeći na pilićarniku. Mada mi čak ni ta pesma nije preterano 
dobra. Zaključila sam da mi je poezija toliko loša da je više 
ne smem uopšte pisati.

Kapi s krova bućkaju u bure za kišnicu pored zadnjih 
vrata. Pogled kroz prozor iznad sudopere izuzetno je sumo-
ran. Iza vlažne bašte u unutrašnjem dvorištu vide se srušene 
zidine na ivici šanca. Iza šanca, glibave izorane njive protežu 
se do olovnog neba. Ubeđujem sebe da je sva ova nedavna 
kišurina dobra za prirodu i da će nam svakog trena proleće 
jurišem krenuti u susret. Pokušavam da vidim lišće na drveću, 
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a dvorište ispunjeno suncem. Nažalost, što više zelenila i 
zlata vidi moje duhovno oko, to sve ispraniji od svake boje 
izgleda suton.

Teši me kad god odvratim pogled od prozorâ i usmerim 
ga na kuhinjsku vatru, kraj koje pegla moja sestra Rouz – 
premda očigledno ne vidi lepo, a biće grehota ako progori 
svoju jedinu spavaćicu. (Ja imam dve, ali jednoj fali tur.) Rouz 
izgleda naročito zanosno uz svetlost vatre, zato što je ruži-
často-zlatna, vrlo svetloputa i paperjasta. Iako sam prilično 
oguglala na njen izgled, znam da je lepotica. Ima skoro dva-
deset jednu godinu i veoma je ogorčena životom. Ja imam 
sedamnaest godina, izgledam mlađe, osećam se starije. Nisam 
lepotica, ali imam donekle skladno lice.

Upravo sam pripomenula Rouz da je naša situacija zaista 
prilično romantična – dve devojke u ovoj čudnoj i samotnoj 
kući. Ona je odgovorila da ne vidi ništa romantično u tome 
što smo zatvorene u oronulu ruševinu okruženu morem 
blata. Moram priznati da naša kuća nije pametan izbor za 
život. A ipak, volim je. Sama kuća sagrađena je u vreme Čarl-
sa II, ali je nakalemljena na zamak iz četrnaestog veka koji 
je nastradao u Kromvelovoj buni. Čitav naš istočni zid bio 
je sastavni deo zamka; postoje u njemu dve okrugle kule. 
Zidana kapija je netaknuta i sa kućom je spaja duži komad 
starih zidina u punoj visini. A kula Belmot, sve što je ostalo 
od jednog još starijeg zamka, i sad stoji na svome humu 
u blizini. Ali neću pokušavati da u potpunosti opišem naš 
nesvakidašnji dom sve dok ne budem bila sigurna da pred 
sobom imam više vremena nego sad.

Ovaj dnevnik pišem delom da bih vežbala novostečeno 
umeće brzopisa, a delom da bih se učila kako se piše roman – 
nameravam da obuhvatim sve naše likove i ubacim razgovore. 
Mome stilu trebalo bi da doprinese ako budem hitro beležila, 

bez previše premišljanja, pošto su mi dosadašnje priče vrlo 
krute i nesigurne. Onaj jedini put kad se udostojio da pročita 
neku od njih, otac je rekao da sam iskombinovala visokopar-
nost sa očajničkim trudom da budem smešna. Kazao mi je da 
se opustim i dozvolim rečima da same teku iz mene.

Volela bih da znam kako da reči nateram da same poteku iz 
oca. Pre mnogo, mnogo godina, napisao je jednu vrlo neobič-
nu knjigu koja se zove Jakovljevo rvanje, mešavinu romana, 
filozofije i poezije. Postigla je velik uspeh, naročito u Americi, 
gde je mnogo novca zaradio držeći predavanja o toj knjizi, 
i činilo se da će, vrlo moguće, postati uistinu veoma važan 
pisac. Ali on je prestao da piše. Majka je smatrala da je to 
zbog nečeg što se dogodilo kad sam ja imala oko pet godina.

U to vreme živeli smo u kućici kraj mora. Otac nam se 
upravo bio pridružio nakon druge turneje predavanja po 
Americi. Jednog popodneva, dok smo pili čaj u bašti, doživeo 
je tu nesreću da vrlo burno plane na majku baš kad se spre-
mao da iseče parče torte. Tako je zlokobno zamahao nožem 
za tortu na nju da je nametljivi sused preskočio baštensku 
ogradu kako bi intervenisao, i našao se oboren udarcem. Otac 
je na sudu objasnio da bi ubijanje ženskog čeljadeta našim 
srebrnim nožem za tortu bilo dugotrajan i mukotrpan posao, 
te da bi iziskivalo da je testeriše dok ne umre; i dokraja je 
rasterećen svake sumnje da je nameravao da prekolje majku. 
Čitav taj slučaj je, izgleda, bio krajnje šašav, i svi osim suseda 
bili su vrlo vickasti. Ali otac je načinio tu grešku što je ispao 
vickastiji od sudije, a kako nije bilo ni trunke sumnje da 
suseda jeste ozbiljno pozledio, dobio je tri meseca zatvora.

Kad je izašao, i dalje je bio isti onaj divni čovek kao i pre 
– još divniji, pošto mu se narav neizmerno popravila. Ako 
se to ne računa, meni je izgledao potpuno nepromenjen. Ali 
Rouz pamti da je već počinjao da postaje nedruštven – tad je 
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i uzeo zamak u četrdesetogodišnji zakup, izvanredno bora-
vište za onog ko želi da bude nedruštven. Nameravao je da 
počne novu knjigu čim se ovde odomaćimo. Ali vreme je 
prolazilo, a ništa se nije dešavalo, i na kraju smo shvatili da 
je odustao čak i od pokušajâ da piše – godinama već odbija i 
da raspravlja o samoj toj mogućnosti. Dane pretežno provodi 
u stražarskoj odaji nad kapijom, koja je zimi led ledeni jer u 
njoj nema kamina; grbi se nad običnom naftaricom. Koliko 
je nama poznato, ne radi ništa drugo sem što čita detektivske 
romane iz seoske biblioteke. Donosi mu ih gospođica Marsi, 
bibliotekarka i upravnica škole. Silno ga poštuje i veli da je 
„u njegovu dušu prodrlo gvožđe“.

Lično, ne vidim da bi gvožđe preterano duboko prodrlo 
nekome u dušu za svega tri meseca u zatvoru – u svakom 
slučaju ne ako čovek poseduje takvu životnu snagu kakvu je 
posedovao otac; a činilo se da mu je čitavo izobilje životne 
snage preostalo i kad su ga pustili. Ali ona je sad iščezla, a 
njegova nedruštvenost razrasla se maltene u bolest – često 
mi se čini da najradije ne bi sretao ni vlastite ukućane. Nesta-
la je sva njegova urođena veselost. Povremeno glumi lažnu 
razdraganost zbog koje mi je neprijatno, ali obično je ili 
natmuren, ili razdražljiv – mislim da bi mi bilo milije kad 
bi planuo kao što je nekad znao. Ah, siroti otac, zaista je za 
svako žaljenje. Ali mogao bi makar da malčice poradi po 
bašti. Svesna sam da ovo nije poštena slika o njemu. Njega 
moram obuhvatiti kasnije.

Majka je umrla pre osam godina, iz savršeno prirodnih 
uzroka. Mislim da je morala biti nenametljiva osoba, jer na 
nju čuvam tek najmaglovitiju uspomenu, a uglavnom imam 
izvrsno pamćenje. (Odlično se sećam incidenta s nožem za 
tortu – palog komšiju udarila sam svojim drvenim ašovčetom. 
Otac je stalno govorio kako mu je to donelo još mesec pride.)

Pre tri godine (ili pre četiri? – znam da je jedini očev 
napad društvenosti bio 1931) predstavljena nam je naša 
maćeha. Jesmo se iznenadile. Ona je čuveni slikarski model i 
tvrdi da joj je Topaz kršteno ime – mada, čak i ako je to tačno, 
nema tog zakona koji bi ženu naterao da zadrži takvo ime. 
Veoma je lepa, s gustom i ogromnom kosom, tako svetlom 
da je maltene bela, i ima krajnje neuobičajeno bledu put. Ne 
šminka se, čak ni puder ne koristi. U Tejt galeriji nalaze se 
dve njene slike: jednu je radio Makmoris, zove se Topaz u 
žadu, i na njoj ima veličanstvenu ogrlicu od žada; drugu je 
radio H. Dž. Alardi, i tu je prikazana gola na starom divanu 
od konjske strune, za koji kaže da ju je strašno bockao. Ova 
se zove Kompozicija; no kako ju je Alardi naslikao još bleđu 
nego što jeste, bolje bi joj pristajao naziv Dekompozicija.

U stvari, nema ničeg nezdravog u Topazinom bledilu; 
prosto deluje kao pripadnik neke nove rase. Ima vrlo dubok 
glas – to jest, namerno tako govori; to joj je sastavni deo 
umetničke poze, u koju spadaju i slikanje i sviranje na lauti. 
Ali njena dobrota je savršeno autentična, a isto tako i kuvanje. 
Veoma mi je, veoma draga – lepo je što sam ovo napisala 
baš u trenutku kad se pojavila na kuhinjskim stepenicama. 
Ima na sebi svoju prastaru narandžastu haljinu za čaj. Svetla, 
prava kosa joj se sliva niz leđa sve do struka. Zastala je na 
najgornjoj stepenici i izgovorila: „Ah, devojke…“ – sa po tri 
baršunasta gibanja glasa u svakoj reči.

Sad sedi na čeličnom tronožnom podmetaču i džara vatru. 
Pod rumenom svetlošću deluje običnije, ali veoma ljupko. 
Dvadeset devet joj je godina i pre oca je imala dva muža 
(nikad neće mnogo da nam priča o njima), ali i dalje izgleda 
izvanredno mlado. Možda zato što joj je izraz lica tako prazan.

Kuhinja sad izgleda veoma divno. Svetlost vatre ravno-
merno sja kroz rešetke i kroz okruglu rupu na ploči šporeta, 
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gde je skinut poklopac. Krečene bele zidove boji u rumeno; 
čak i tamne grede tavanice sad su boje potamnelog zlata. 
Najviša greda je od zemlje udaljena preko deset metara. Rouz 
i Topaz su dve sićušne figurice u velikoj, blistavoj pećini.

Sada Rouz sedi na zaklonu kamina i čeka da joj se zagreje 
pegla. Pilji u Topaz s nezadovoljstvom na licu. Često umem 
da pogodim šta Rouz razmišlja, i kladila bih se da joj trenutno 
zavidi na narandžastoj haljini za čaj i mrzi svoju dronjavu 
staru bluzu i suknju. Sirota Rouz mrzi većinu stvari koje ima 
i zavidi na većini stvari koje nema. Stvarno, i ja sam jednako 
nezadovoljna, ali izgleda da to ne primećujem toliko. Upra-
vo ovog trena, sasvim sam srećna, bezrazložno, dok ih obe 
posmatram; dok znam da mogu ustati i pridružiti im se uz 
toplotu, a ipak ostajem ovde u hladnom.

O, svašta, upravo smo imale malu scenu! Rouz je pitala 
Topaz da ide u London kako bi zaradila nešto. Topaz je odgo-
vorila kako smatra da to ne vredi truda, jer preskupo je živeti 
tamo. Tačno je da ona sama nikad ne uštedi sem koliko da 
nam kupi poneki poklon – veoma je široke ruke.

„I još su dvojica kojima poziram sada u inostranstvu“, 
nastavila je, „a za Makmorisa ne volim da radim.“

„Zašto?“, upitala je Rouz. „On plaća bolje od ostalih, nije 
li tako?“

„I treba da plaća, s obzirom na to koliko je bogat“, kazala 
je Topaz. „Ali ja ne volim da mu poziram, zato što mi on slika 
samo glavu. Muškarci koji me slikaju golu, kaže vaš otac, 
slikaju moje telo i razmišljaju o svome poslu, dok mi Mak-
moris slika glavu, a razmišlja o mome telu. I to je potpuno 
istinito. S njime sam imala više muke nego što bih volela da 
vaš otac sazna.“

Rouz će na to: „Ja mislim da vredi istrpeti poneku nepri-
jatnost da bi se zaradilo malo pravog novca.“

„Onda ih trpi ti, mila“, uzvratila je Topaz.
Sigurno je to veoma naljutilo Rouz, budući da sama nikad 

nema ni najmalecniju priliku da zapadne u neprijatnost te 
vrste. Odjednom je teatralno zabacila glavu i rekla:

„Ja sam za to savršeno voljna. Možda će vas obe zanimati 
da čujete: već neko vreme razmišljam o tome da se prodam. 
Bude li nužde, odoh na ulicu.“

Ja sam joj na to kazala da će teško izaći na ulicu u safočkoj 
selendri.

„Ali ako bi Topaz bila ljubazna da mi posudi novac za put 
do Londona i dâ mi koji savet…“

Topaz odgovori da nikad nije bila na ulici i da prilično 
žali zbog toga, „jer čovek mora potonuti do najdubljeg dna 
kako bi se uspeo do visina“, što je takav topazizam da mu 
može progledati kroz prste samo onaj ko joj je veoma naklon.

„U svakom slučaju“, dodala je obraćajući se Rouz, „ti bi 
poslednja trebalo da se baviš teškim radom tog nemoralnog 
života. Ako si se zaista založila za ideju da prodaš sebe, onda 
bolje odaberi bogataša i časno se udaj za njega.“

I ta je ideja, naravno, padala Rouz na um, ali ona se uvek 
nada da će u paketu dobiti i lepog, romantičnog i dostojnog 
ljubavi. Odjednom je grunula u plač, valjda iz čistog beznađa 
da će ikad upoznati ijednog raspoloživog mladoženju, makar 
i groznog, osirotelog. A pošto ona plače otprilike jednom 
godišnje, stvarno je trebalo da joj priđem i utešim je, ali ja 
sam želela da sve to zabeležim ovde. Počinjem da uviđam da 
su pisci podložni pretvaranju u debelokošce.

U svakom slučaju, Topaz ju je utešila mnogo lepše, pošto ja 
nikad nisam raspoložena da privijam ljude na nedra. Ponela 
se krajnje majčinski, pustila je Rouz da joj suzama umusavi 
čitavu narandžastu kadifenu haljinu za čaj, koja je svoje-
vremeno i štošta drugo preživela. Rouz će posle biti besna 
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na sebe, jer ona ima jednu neplemenitu sklonost da prezire 
Topaz; no trenutno su najveće prijateljice na svetu. Rouz 
upravo sklanja stvari za peglanje, pomalo grcajući, a Topaz 
postavlja sto za čaj, usput ugrubo kujući neizvodljive planove 
za zaradu – kao što je koncert na lauti u selu ili kupovina 
svinje na rate.

Pridružila sam im se dok odmorim ruku, ali nisam rekla 
ništa što bi imalo neku vrhunsku važnost.

Opet pada kiša. Dvorištem dolazi Stiven. On s nama živi 
odmalena – majka mu je nekada bila naša služavka, u vreme 
kad smo još mogli to sebi priuštiti, a kad je umrla, nije imao 
kuda da ode. Gaji nam povrće, brine se o kokošima, obavlja 
na hiljade raznoraznih poslića – ni zamisliti ne mogu kako 
bismo bez njega. Sad ima osamnaest godina, veoma je lep i 
izgleda kao plemić, ali izraz lica mu je za trunčicu blentav. 
Oduvek mi je prilično privržen; otac ga naziva mojim juno-
šom. Dosta slično zamišljam Silvija iz Kako vam drago – ali 
ja nimalo nisam nalik Febi.

Sad je Stiven ušao u kuću. Pre svega ostalog upalio je sveću 
i zalepio je na prozorski prag kraj mene, govoreći:

„Pokvarićete oči, gospođice Kasandra.“
Onda je na ovaj dnevnik spustio čvrsto zamotan list har-

tije. Srce mi se steglo, jer znala sam da sadrži pesmu; slutim 
da je na njoj radio u ambaru. Ispisana je njegovim brižljivim, 
prilično lepim rukopisom. Naslov glasi: „’Gospođici Kasandri’, 
od Stivena Kolija.“ Zanosna pesma – od Roberta Herika.

Šta da radim sa Stivenom? Otac kaže da je takva žudnja 
za samoiskazivanjem dirljiva, ali ja iskreno mislim da je Sti-
venova glavna želja samo da meni ugodi; on zna da ja visoko 
cenim poeziju. Trebalo bi da mu kažem da znam da samo 
prepisuje pesme – to radi čitave ove zime, otprilike na svakih 
nedelju dana – ali nemam srca da ga povredim. Možda ću, 

kad dođe proleće, moći da ga povedem u šetnju, pa da mu 
to saopštim u vidu nekakvog bodrenja. Ovog puta sam se 
izvukla od uobičajenih licemernih reči hvale tako što sam mu 
se pohvalno osmehnula s drugog kraja kuhinje. Sad pumpa 
vodu u cisternu i izgleda vrlo srećno.

Bunar je ispod kuhinjskog poda i tu je još od samog 
nastanka zamka; snabdeva vodom njegove žitelje već šest 
stotina godina i priča se da nikad nije presušio. Naravno, 
sigurno je tu bilo mnogo pumpi. Ova sadašnja je stigla kad 
je uveden (navodno) viktorijanski sistem s vrućom vodom.

Neprestano me nešto prekida. Topaz je upravo napunila 
čajnik, prskajući me po nogama, a moj brat Tomas se vratio 
iz škole koju pohađa u najbližem gradu, Kings Kriptu. On 
je nezgrapan momak od petnaest godina, kosa mu raste u 
čupercima, pa je nezgodna za razdeljak. Iste je mišjesive boje 
kao moja; samo što je moja pitoma.

Kad je Tomas ušao, odjednom sam se setila kako sam 
se i sama vraćala iz škole, dan za danom, sve do pre neki 
mesec. U magnovenju sam iznova proživela ono puževsko 
napredovanje u cupkavom voziću, čitavih šesnaest kilome-
tara, pa još osam na biciklu od stanice Skoutni – kako sam 
mrzela to zimi! Pa ipak, u neku ruku bih volela da sam opet 
u školi; pre svega, u nju je išla ćerka upravnika bioskopa, pa 
me je uvodila povremeno na filmove. Silno mi to nedostaje. 
A prilično mi nedostaje i sama škola – bila je iznenađujuće 
dobra s obzirom na to da je u takvom tihom provincijskom 
gradiću. Imala sam stipendiju, kao što je sad ima Tomas u 
svojoj školi; pristojno smo bistri.

Kiša sada snažno šiba o prozor. Zbog moje sveće, izgleda 
kao da je napolju sasvim mračno. A suprotni kraj kuhinje 
zatamnjeniji je sad kad na okrugloj rupi na ploči šporeta 
stoji čajnik. Njih dve sede na podu i kroz rešetke peku kriške 
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hleba. Obema oko glave kruži svetao obod, gde im svetlost 
vatre prosijava kroz kosu.

Stiven je završio s pumpanjem i podjaruje vatru pod kaza-
nom – naš je ogroman, starinski, od zidane cigle, te pomaže 
u zagrevanju kuhinje i daje nam dodatnu toplu vodu. Kad 
su naloženi i kazan i šporet, kuhinja je bez premca najtopli-
je mesto u kući; zato i sedimo toliko u njoj. Ali čak i leti tu 
jedemo, pošto smo trpezarijski nameštaj prodali pre više od 
godinu dana.

Blaga nebesa, Topaz štaviše pristavlja jaja da se kuvaju! 
Niko mi nije rekao da su se kokoške povinovale molitvama. 
O, divne kokoške! Uz čaj sam očekivala samo hleb s marga-
rinom, a na margarin ne mogu da se naviknem koliko bih 
volela. Hvala nebesima što kod hleba nema jeftinije varijante 
od samog hleba.

Koliko je čudno setiti se da je „čaj“ za nas nekada značio 
popodnevni čaj – kolačiće i tanki hleb s buterom u dnevnoj 
sobi. Sad je to jak obrok, sve što uspemo da skrpimo, jer 
treba da nas drži do doručka. Za čaj sedamo kad Tomas 
dođe iz škole.

Stiven pali lampu. Za koji čas će rumeni sjaj nestati iz 
kuhinje. Ali divna je i svetlost lampe.

Lampa je upaljena. A dok je Stiven prenosi na sto, na ste-
peništu se pojavljuje moj otac. Oko jednog ramena mu je 
obmotan stari putnički pled – došao je iz stražarske odaje 
po vrhu zidina zamka. Promrmljao je – „Čaj, čaj – da li je 
svraćala gospođica Marsi s knjigama iz biblioteke?“ (Nije.) 
Onda je kazao kako su mu ruke strahovito utrnule; nije se 
žalio, više je to rekao tonom blagog iznenađenja – mada je 
meni teško da poverujem da se neko ko živi u zamku u zimu 
može iznenaditi ako mu bilo koji deo tela utrne. A kad je sišao 

stepenicama otresajući kosu od kiše, odjednom sam osetila 
kako mi je strašno drag. Bojim se da ne osećam to prečesto.

Još je izuzetno naočit čovek, iako mu lepe crte postaju 
ponešto dežmekaste, a i boja lica mu pomalo bledi. Nekada 
je bila jarka kao u Rouz.

Sad čavrlja sa Topaz. Sa žaljenjem primećujem da je u 
svom lažno vedrom raspoloženju – premda mislim da je 
nesrećna Topaz u poslednje vreme zahvalna čak i na lažnoj 
vedrini. Ona ga obožava, a on kao da se krajnje slabo zanima 
za nju.

Moraću da siđem sa rebara za sudove – Topaz traži navla-
ku za čajnik, a naša keruša Eloiza ušla je i otkrila da sam 
pozajmila njeno ćebence. Ona je bul-terijerka, snežnobela, 
samo joj se kroz kratku dlaku tu i tamo providi koža ružiča-
sta kao fondan. Važi, draga Eloiza, dobićeš svoje ćebe. Zuri u 
mene s ljubavlju, prekorom, poverenjem i veselim raspolo-
ženjem – kako uspeva sve to da izrazi sa samo dva prilično 
mala, žmirkava oka?

Ovaj zapis završavam sedeći na stepenicama. Mislim da 
vredi zabeležiti da nikad u životu nisam bila srećnija – uprkos 
tuzi zbog oca, sažaljenju prema Rouz, neprijatnosti zbog Sti-
venove poezije i izostanka opravdane nade u pogledu opšteg 
stanja naše porodice. Možda zato što sam utažila svoju stva-
ralačku žeđ; a možda i zbog pomisli na jaja uz čaj.
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II

Kasnije. Zapisano u postelji.
Pristojno mi je udobno jer sam obukla školski blejzer i 

ispod nogu imam ugrejanu ciglu, ali volela bih da nije na 
mene red da ove nedelje spavam u malom gvozdenom kre-
vetu – Rouz i ja se menjamo u velikom sa stubovima. Ona 
upravo sedi u njemu i čita knjigu iz biblioteke. Kad ju je 
donela, gospođica Marsi je rekla da je to „ljupka priča“. Rouz 
kaže da je grozna, ali radije će čitati nju nego da razmišlja o 
sebi. Jadna Rouz! Na sebi ima staru plavu flanelsku kućnu 
haljinu kojoj je donji deo podavila i umotala oko struka da 
se ugreje. Tu kućnu haljinu ima toliko dugo da je, po mome 
mišljenju, više i ne vidi; kad bi je nekud sklonila na mesec 
dana, pa je onda ugledala, sablaznila bi se. Ali našao se ko će 
da priča – ja već dve godine uopšte i nemam kućnu haljinu! 
Ostaci poslednje umotani su oko moje vrele cigle.

Naša soba je prostrana i upečatljivo prazna. Jedini izuzetak 
je krevet sa stubovima, koji je u vrlo lošem stanju, sav valjan 
nameštaj postepeno smo prodali i zamenili najnužnijim, 

kupljenim u prodavnicama polovne robe. Zato i imamo 
ormar bez vrata i toaletni stočić od bambusa za koji slutim 
da je redak komad nameštaja. Sveću koju nosim u postelju 
držim na izubijanom limenom sanduku od jednog šilinga; 
Rouz svoju sveću drži na komodici koja je ofarbana u imi-
taciju mermera, ali više liči na imitaciju slanine. Emajlirani 
bokal i lavor na metalnom tronogom postolju moja su lična 
imovina, dala mi ih je gazdarica Ključeva kad sam je zatekla 
na nedelu u staji. Oni nas štede gužve u kupatilu. Prilično 
lepa stvarčica je rezbarena drvena klupica u prozoru – hvala 
dragom nebu te nema načina da se ona proda. Ugrađena je 
u debeli zid zamka, iznad nje je prozor sa stubićima i sitnim 
okancima. Imamo prozore i na baštenskoj strani sobe; oni 
su od malih rombova.

Nešto što nikad neće prestati da me zadivljuje jeste okru-
gla kula u koju se ulazi iz ugla kuće. U njoj je kružno kameno 
stepenište kojim se možeš popeti do vrha s grudobranom, ili 
sići u dnevnu sobu; mada su pojedina gazišta gadno oronula.

Možda bi i gospođicu Blosom trebalo da ubrojim u name-
štaj. Ona je krojačka lutka vrlo raskošnog stasa, i oko svoje 
jedne jedine noge ima žičanu suknju. Malčice se blesavimo s 
gospođicom Blosom – pravimo se da je živa. Zamišljamo je 
kao svetsku žensku, možda je u mladosti radila i za šankom. 
Stalno govori rečenice kao što je „Dakle, srculence, takvi su ti 
muški“ i „Drž’ se ti svoje linije udaje na dlanu i samo čekaj“.

Viktorijanski vandali koji su ovoj kući naneli toliko bespo-
trebnih zala nisu imali pameti da joj naprave hodnike, pa 
večito moramo da prolazimo jedni drugima kroz sobe. Topaz 
je upravo prolelujala kroz našu – u spavaćici od prostog 
belog kaliko platna s rupama za vrat i ruke; ona smatra da je 
moderno rublje vulgarno. Prilično je ličila na jeretika koji se 
zaputio na pogubljenje, ali njeno odredište samo je kupatilo.
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Topaz i otac spavaju u velikoj sobi iz koje se izlazi na 
kuhinjsko stepenište. Između njih i nas postoji mali prostor 
koji mi nazivamo „Tampon-država“; Topaz ga koristi kao ate-
lje. Tomasova soba je na drugoj strani odmorišta, do kupatila.

Pitam se nije li Topaz otišla da moli oca da pođe na spa-
vanje – savršeno je u stanju da se odšunja zidinom zamka 
tako u spavaćici. Nadam se da nije otišla, jer otac je strašno 
grdi kad mu tako bane u stražarsku odaju. Nas su kao male 
uvežbali da mu nikad tamo ne prilazimo sem kad nas pozove, 
a on smatra da bi i ona trebalo isto tako da se ponaša.

Ne – nije otišla. Vratila se pre neki minut i pokazala znake 
da bi rado ostala ovde, ali mi je nismo u tome bodrile. Sad 
je u postelji i svira na lauti. Meni se sviđa lauta kao takva, 
ali ne i buka koju stvara; retko kad je naštimovana i deluje 
kao instrument na kom nikada ništa ne može čestito da se 
odsvira.

Prilično me muči savest što sam tako nedruželjubiva 
prema Topaz, ali jesmo već provele veoma druželjubivo veče.

Oko osam sati došla je gospođica Marsi s knjigama. Ona 
ima četrdesetak godina, sitna je i prilično uvela, a opet nekako 
veoma mlada. Mnogo žmirka očima, i svaki čas se zakikoće 
i veli: „Dakle, stvaaarno!“ Iz Londona je, ali je u selu već 
pet godina. Verujem da vrlo lepo predaje; specijalnost su joj 
narodne pesme, poljsko cveće i seoska predanja. Nije joj se 
ovde svidelo kad je došla (uvek kaže kako su joj „nedostajala 
jarka svetla“), ali ubrzo se zainteresovala za seoski život, pa 
se sad upinje da za njega zainteresuje i seoski živalj.

Kao bibliotekarka, pomalo muva kako bi nam obezbedila 
najnovije knjige; danas joj je stigla isporuka, pa je donela ocu 
detektivski roman koji je izašao tek pretprošle godine – i to 
od jednog njegovog omiljenog pisca. Topaz je rekla:

„O, moram ovo odmah odneti Mortmejnu!“ Oca zove 
„Mortmejn“ delom zato što obožava naše šašavo prezime, a 
delom kako bi održala privid da je on još slavan pisac. Došao 
je s njom da zahvali gospođici Marsi i konačno jednom i on 
da izgleda sasvim iskreno razdragan.

„Pročitaću svaki detektivski roman, bio dobar, rđav ili 
osrednji“, rekao joj je, „ali starinski su mi među najređim 
životnim užicima.“

Onda je ustanovio da je ovaj roman dobio pre paroha, pa 
se toliko odobrovoljio da je gospođici Marsi poslao poljubac. 
Ona je rekla: „O, hvala vam, gospodine Mortmejne! To jest, 
hoću reći – dakle, stvaaarno“, pa se zajapurila i zatreptala. 
Otac je onda zabacio pled oko sebe kao togu, i otišao u stra-
žarsku odaju, izgledajući krajnje neprirodno raspoloženo.

Čim nas više nije mogao čuti, gospođica Marsi je rekla: 
„A kako mu je?“, onim utišanim glasom kakav nagoveštava 
da je otac ili na pragu smrti, ili sišao s uma. Rouz je na to 
kazala da je savršeno zdrav i savršeno beskoristan, po običaju. 
Gospođica Marsi je delovala preneraženo.

„Rouz je potištena zbog našeg novčanog stanja“, objasnila 
sam ja.

„Ne smemo gnjaviti gospođicu Marsi svojim brigama“, 
brzo je rekla Topaz. Ona mrzi sve čime se na oca baca senka.

Gospođica Marsi je rekla da je ničime u našem domaćin-
stvu ne možemo gnjaviti – znam da je po njenom mišljenju 
naš život u zamku neobuzdano romantičan. Onda je upi-
tala, vrlo snebivljivo, može li nam pomoći kakvim savetom 
– „Ponekad tuđa pamet…“

Odjednom mi se učinilo da bih veoma volela da se konsul-
tujem s njome; to je krajnje razborita ženica – upravo se ona 
i setila da mi donese knjigu o brzopisu. Majka nas je učila da 
o domaćim stvarima nikad ne pričamo po selu, i poštujem 
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Topazinu odanost ocu, ali bila sam sigurna da gospođica 
Marsi odlično zna da smo liht roze.

„Ako biste nam mogli predložiti neki način da zaradimo 
novac…“, rekla sam.

„Ili da izvedemo da vam traje duže – ubeđena sam da ste 
svi isuviše umetnički nastrojeni da biste bili istinski praktični. 
Hajde da održimo veće!“

To je rekla kao da mami decu u igru. Bila je toliko puna 
poleta da bi delovalo vrlo grubo da smo odbile, a mislim da 
su se Rouz i Topaz toliko očajno osećale da su bile spremne 
sve da probaju.

„Elem, papir i olovke“, kazala je gospođica Marsi plje-
snuvši rukama.

U ovoj kući vlada oskudica u pisaćem papiru, a ja nisam 
imala namere da cepam listove vežbanke, koja je odlična i 
košta šest penija, i dao mi ju je paroh. Na kraju je gospođica 
Marsi izvadila dva srednja lista iz svoje bibliotečke knjige 
pozajmica, što nas je ispunilo prijatnim osećanjem da pot-
kradamo državu, pa smo onda svi posedali oko stola i nju 
izabrali za predsednicu. Ona je kazala da mora ujedno biti i 
sekretarica, kako bi vodila beleške, pa je zapisala:

Uvid u finansije porodice Mortmejn

Prisustvuju:

gđica Marsi (predsednica)
gđa Džejmsa Mortmejna
gđica Rouz Mortmejn
gđica Kasandra Mortmejn
Tomas Mortmejn
Stiven Koli

Počeli smo raspravom o troškovima.
„Najpre zakupnina“, rekla je gospođica Marsi.
Zakupnina iznosi četrdeset funti godišnje, što deluje malo 

za prostran zamak, ali mi imamo svega koji hektar zemlje, 
ovdašnji narod smatra da su mu ruševine velika mana, i priča 
se da u njemu ima duhova – iako ih nema. (Ima nekih čuda 
gore na humu, ali nikad ne zalaze u kuću.) U svakom slučaju, 
već tri godine nismo platili nikakvu zakupninu. Naš gazda, 
bogat stari džentlmen koji je živeo u Skoutni holu, na osam 
kilometara odavde, uvek nam je o Božiću slao šunku, bilo da 
smo platili zakupninu ili ne. U novembru je umro, i tužno 
nam nedostaje šunka.

„Pričaju da hoće opet da otvore Hol“, kazala je gospođica 
Marsi kad smo joj ispričale kako stoje stvari sa zakupninom. 
„Uzeta su dva dečaka iz sela kao dopunski baštovani. Dakle, 
zakupninu ćemo samo zapisati i obeležiti kao ’po izboru’. E 
sad, šta ćemo s jelom? Možete li da se provučete sa petnaest 
šilinga nedeljno po glavi? Da kažemo s funtom po glavi ako 
uključimo i sveće, gas za lampe i sredstva za čišćenje.“

Na pomisao da bi naša porodica uopšte mogla imati šest 
funti nedeljno svi smo popadali od smeha.

„Ako gospođica Marsi stvarno misli da nas posavetu-
je“, kazala je Topaz, „bolje onda da joj kažemo da čitave ove 
godine nismo imali vidljivog prihoda.“

Gospođica Marsi se zarumenela i rekla: „Ja jesam znala 
da je stanje teško. Ali, draga gospođo Mortmejn, mora valjda 
biti nekakvog novca?“

Izložili smo joj činjenice. Ni peni nam nije stigao u januaru 
i februaru. Prošle godine je otac dobio četrdeset funti iz Ame-
rike, gde se Jakovljevo rvanje još prodaje. Topaz je tri meseca 
pozirala u Londonu, uštedela osam funti za nas, a pedeset se 
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uzajmila; i prodali smo visoki ormar preprodavcu iz Kings 
Kripta za dvadeset funti. Od tog ormara živimo još od Božića.

„Prošlogodišnji prihodi iznose stotinu osamnaest funti“, 
rekla je gospođica Marsi i zapisala to. Ali mi smo pohitali da 
joj kažemo kako to nema veze sa ovogodišnjim prihodima, 
jer nemamo više valjanog nameštaja za prodaju, Topaz je 
ispucala sve bogate zajmodavce, i smatramo slabo verovatnim 
da očeva zarada od knjige bude i toliko velika, pošto je svake 
godine sve manja.

„A da ja napustim školu?“, rekao je Tomas. Ali dabome, 
kazali smo mu da bi to bila budalaština, pošto nas ništa ne 
košta zahvaljujući stipendiji, a paroh samo što mu je dao 
godišnju kartu za voz.

Gospođica Marsi malčice je vrtela olovku u ruci, pa rekla:
„Ako mislim da pomognem, moram biti iskrena. Zar ne 

možete da uštedite na Stivenovoj plati?“
Osetila sam kako crvenim. Naravno da Stivenu ništa ne 

plaćamo – nismo na to nikada čak ni pomišljali. A ja sam 
odjednom shvatila da bi trebalo da mu plaćamo. (Mada 
nismo ni imali novca da mu platimo još otkako je dovoljno 
odrastao da ga zaradi.)

„Ja ne želim platu“, kazao je Stiven, tiho. „Ne bih je uzeo. 
Sve što u životu imam ovde mi je dato.“

„Znate, Stiven je kao sin ove kuće“, rekla sam ja. Gospođica 
Marsi je izgledala kao da nije sigurna je li to baš veoma dobro 
za njega, ali Stivenovo lice zaista se načas ozarilo. Potom se 
postideo i rekao da mora da pogleda jesu li sve kokoške ušle. 
Kad je otišao, gospođica Marsi je kazala:

„Bez – bez ikakve plate? Radi samo za stan i hranu?“
„Mi ni sebi ne isplaćujemo platu“, rekla je Rouz – što je 

sasvim tačno; ali opet, mi ne rintamo toliko kao Stiven, niti 
spavamo u mračnom sopčetu kod kuhinje. „I mislim da je 

ponižavajuće da pretresamo naše siromaštvo pred gospo-
đicom Marsi“, ljutito je nastavila Rouz. „Ja sam mislila da je 
samo pitamo za savet u vezi sa zarađivanjem.“

Posle toga je dosta vremena utrošeno na ublažavanje 
ranjenog Rouzinog ponosa i osećanjâ gospođice Marsi. Onda 
smo se bacili na naše sposobnosti zarađivanja.

Topaz je rekla da u Londonu ne može zaraditi više od 
četiri funte nedeljno, a verovatno ni toliko, i da bi joj tri funte 
bile potrebne za život, kao i neka odeća, i prevoz da bi mogla 
doći ovamo makar svakog drugog vikenda.

„A ja i ne želim u London“, dodala je prilično patetično. 
„Muka mi je više od poziranja. I užasno mi nedostaje Mort-
mejn. I potrebna sam mu ovde – ja jedina umem da kuvam.“

„To i nije preterano važno kad nema šta da se kuva“, kazala 
je Rouz. „Mogu li ja da zarađujem kao model?“

„Bojim se da ne bi mogla“, odgovorila je Topaz. „Imaš 
previše ljupku figuru – kosti ti nisu dovoljno istaknute za 
crtež. I nikad ne bi imala strpljenja da sediš mirno. Ako ništa 
ne iskrsne, slutim da ću u London morati ja. Mogla bih slati 
kući desetak šilinga nedeljno.“

„O, pa to je sjajno“, rekla je gospođica Marsi i zapisala: 
„Gospođa Džejmsa Mortmejna: potencijalnih deset šilinga 
nedeljno.“

„Ne preko čitave godine“, odlučno je kazala Topaz. „Ne bih 
mogla da izdržim, niti bi mi ostajalo vremena za sopstveno 
slikanje. Mogla bih i od svojih slika nešto prodati, naravno.“

Gospođica Marsi je na to vrlo ljubazno rekla: „Naravno 
da biste mogli“; potom se okrenula meni. Ja sam kazala da 
mi je brzopis sad vrlo dobar, ali dabome, nije baš kao prava 
stenografija (a ni kao pravi brzopis, ako ćemo pravo); da ne 
umem da kucam i da mi je daleka čak i šansa da priđem 
makar i blizu nekoj pisaćoj mašini.
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„Onda se bojim da ćemo tebe, bar dok ne uznapreduješ sa 
svojim književnim radom, morati da pišemo kao nulu“, rekla 
je gospođica Marsi. „Tomas će, naravno, još koju godinu biti 
nula. Rouz, draga?“

Dakle, ako je neko u ovoj porodici nula kao donosilac pri-
hoda, onda je to Rouz; jer iako svirucka na klaviru i prilično 
umilno peva, i iako je, naravno, divan čovek, ona nema ama 
baš ni za šta pravog talenta.

„Možda bih mogla da čuvam malu decu“, predložila je.
„O, ne“, užurbano je kazala gospođica Marsi. „Mislim, 

draga – ovaj, mislim da ti to uopšte ne bi pristajalo.“
„Onda ću u Skoutni hol da budem služavka“, kazala je 

Rouz, sa izgledom kao da se već penje na vešala.
„Ovaj, one moraju da prođu obuku, draga“, rekla je gospo-

đica Marsi, „a ja sve nešto mislim da se tvom ocu to ne bi 
svidelo. Zar ne umeš nešto lepo da šiješ?“

„A od čega?“, upitala je Rouz. „Od sargije?“
U svakom slučaju, Rouz je za šivenje beznadežan slučaj.
Gospođica Marsi je prilično potišteno gledala u svoj spisak. 

„Strepim da trenutno moramo i dragu Rouz ubeležiti kao 
nulu“, rekla je. „To znači da ostaje samo gospodin Mortmejn.“

Na to će Rouz: „Ako se ja vodim kao nula, onda otac treba 
da bude dupla nula.“

Gospođica Marsi sagla se napred i prigušenim glasom 
rekla: „Dragi moji, vi znate da svima vama pokušavam da 
pomognem. U čemu je pravi problem kod gospodina Mort-
mejna? Je li – da nije – piće?“

Toliko smo se zacenili od smeha da je došao Stiven da 
vidi u čemu je šala.

„Nesrećni, nesrećni Mortmejn“, zabrektala je Topaz, „pa 
da li je ikada u ruci i imao dovoljno novca da kupi flašu piva. 
Piće košta, gospođice Marsi.“

Gospođica Marsi je rekla da ne mogu biti posredi ni droge 
– a izvesno nisu ni mogle biti; on čak i ne puši, otkako je 
potrošio cigare koje je za Božić dobio od paroha.

„To je suva lenjost“, rekla je Rouz, „lenjost i mekoća. A ja 
ne verujem da je ikada i bio dobar pisac, zaista. Slutim da je 
Jakovljevo rvanje prehvaljeno.“

Topaz je izgledala tako ljutito da sam načas pomislila 
kako će udariti Rouz. Tad je stolu prišao Stiven i stao između 
njih dve.

„O, ne, gospođice Rouz“, tiho je rekao, „to je silna knjiga – 
svi to znaju. Ali desile su mu se takve stvari da više ne može 
da piše. Ne može čovek pisati tek zato što mu se tako hoće.“

Očekivala sam da će mu Rouz natrljati nos, ali pre nego 
što je stigla i reč da kaže, okrenuo se ka meni i brzo produ-
žio: „Nego, razmišljao sam nešto, gospođice Kasandra, da 
bi trebalo da nađem posla – primili bi me na imanju Četiri 
kamena.“

„A bašta, Stivene!“, maltene sam zajaukala – jer mi otpri-
like samo od našeg povrća i preživljavamo.

On je na to kazao kako će dani ubrzo odužati, pa će kod 
nas raditi uveče.

„A i ja sam korisna u bašti, zar ne, Stivene?“, kazala je Topaz.
„Jeste, gospođo, veoma ste korisni. Ne bih mogao da pri-

hvatim posao ako vi odete u London, razume se – previše bi 
obaveza palo na gospođicu Kasandru.“

Rouz nije umešna u poslovima kao što su baštovanstvo 
i rad po kući.

„Dakle, mene možete da pišete sa dvadeset pet šilinga 
nedeljno, gospođice Marsi“, nastavio je Stiven, „jer gospodin 
Stebins veli da bi mi za početak toliko dao. A večeru bih imao 
u Četiri kamena.“
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Bilo mi je milo kad sam pomislila da to za njega znači 
makar jedan pristojan obrok dnevno.

Gospođica Marsi je kazala da je to sjajna zamisao, mada 
je šteta što znači precrtavanje Topazinih deset šilinga. „Iako 
su, naravno, oni bili samo potencijalni.“ Dok je ona unosila 
Stivenovih dvadeset pet šilinga u spisak, Rouz je odjednom 
izgovorila:

„Hvala ti, Stivene.“
A kako se, po pravilu, Rouz ne bakće mnogo oko njega, 

nekako je to zazvučalo važno. I osmehnula mu se sasvim 
milo. Sirota, u poslednje vreme je tako ojađena da joj osmeh, 
kad se uopšte nasmeje, liči na pozno jesenje sunce nakon 
dugog, kišnog dana. Ja ne mogu zamisliti da neko gleda Rouz 
kako se osmehuje a da ne oseti prema njoj dragost. Mislila 
sam da će Stivenu biti neizmerno milo, ali on je samo klim-
nuo glavom i nekoliko puta progutao knedlu.

Upravo tad se na stepeništu pojavio otac i pogledao odo-
zgo u sve nas.

„Šta je to, neka društvena igra?“, upitao je – a valjda je 
moralo tako i izgledati, s nama okupljenima oko stola uz sve-
tlost lampe. Onda je sišao, govoreći: „Ova knjiga je prvorazre-
dna. Malčice hoću da predahnem, da pokušam da pogodim 
ko je ubica. Mogu li dobiti biskvit, moliću?“

Kad god ogladni između obroka – a on obroke vrlo slabo 
jede, slabije nego svi mi ostali – otac traži biskvit. Smatra, 
verujem, da je to nešto najmanje i najjeftinije što može zatra-
žiti. Naravno, već sto godina nismo imali prave kupovne 
biskvite, ali Topaz mesi kolač od ovsa, koji je vrlo zasitan. 
Namazala mu je jedno parče margarinom. U očima mu se 
videla mrvica gađenja, pa je upitao može li odozgo da natruni 
malo šećera.

„Znači mu to“, rekao je kao da se izvinjava. „A zar ne 
bismo mogli ponuditi gospođicu Marsi nečim? Jeste li za 
čaj, za kakao, gospođice Marsi?“

Zahvalila mu je, ali je kazala da ne sme da kvari sebi apetit 
za večeru.

„E pa, onda mi ne dajte da vas ometam u igri“, rekao je 
otac. „Čega se to igrate?“ I pre nego što sam uspela da smi-
slim ma kakav način da mu odvučem pažnju, on joj se nagao 
preko ramena da pogleda u spisak pred njom. Upravo u tom 
trenutku, spisak je glasio:

Sposobnost zarađivanja za tekuću godinu

gđa Mortmejn   nula
Kasandra Mortmejn  nula
Tomas Mortmejn   nula
Rouz Mortmejn   nula
g. Mortmejn   nula
Stiven Koli   25 š. nedeljno

Ocu se izraz lica nije promenio dok je čitao, i dalje se 
smešio; ali osetila sam da se nešto u njemu zbiva. Rouz kaže 
da večito ljudima prilepljujem osećanja koja bih u njihovoj 
situaciji sama proživela, ali uverena sam da sam tad doživela 
istinski blesak intuicije. I odjednom sam sagledala njegovo 
lice vrlo jasno, ne prosto onako kako obično gledamo lica 
ljudi na koje smo potpuno navikli. Videla sam koliko se pro-
menio od mog detinjstva, i pomislila na stih Ralfa Hodžsona 
o „tigrovima krotkim i jadnim“. Koliko je vremena potrebno 
da se zapišu misli jednog trenutka! Na mnoge stvari sam 
još pomislila, zamršene, žalosne i vrlo smućujuće, tad dok 
je otac čitao spisak.



Dodi Smit Zamak u mom srcu34 35

Kad je pročitao, sasvim je vedro rekao: „Da li to nama 
Stiven daje svoju platu?“

„Valja da platim za stan i hranu, gospodine Mortmejne“, 
odgovorio je Stiven, „i za – za stare usluge; za sve knjige koje 
ste mi zajmili…“

„Siguran sam da će od tebe biti veoma dobra glava poro-
dice“, rekao je otac. A onda je preuzeo od Topaz ovseni kolač 
sa šećerom i pošao ka stepenicama. Ona je doviknula za njim: 
„Ostani uz vatru još malo, Mortmejne.“ Ali on kaza da želi 
da se vrati knjizi. Potom je zahvalio još jednom gospođici 
Marsi što mu je donela tako dobar roman, i vrlo učtivo joj 
poželeo laku noć. Čulo se kako pevuši dok je kroz spavaće 
sobe odlazio u stražarsku odaju.

Gospođica Marsi nije propratila nikakvom opaskom ovaj 
nemili događaj, što pokazuje koliko je taktična; no izgledala 
je kao da joj je neprijatno i rekla je da mora da ide. Stiven je 
upalio fenjer i kazao da će s njom sve do puta – bicikl je bila 
tamo ostavila zbog groznog blata našeg puteljka. Izašla sam 
da je ispratim. Dok smo prolazili dvorištem, digla je pogled 
ka prozoru stražarske odaje i upitala šta mislim, da li bi se 
otac uvredio ako bi mu donela malu limenu kutiju biskvita 
da je tamo drži. Ja sam rekla da, po mome mišljenju, nikakva 
hrana ne može našoj kući naneti uvredu, a ona je izustila: 
„Dragi bože!“ Onda se obazrela po ruševinama i kazala kako 
su predivne, ali da sam ja verovatno oguglala na njih. Želela 
sam da se vratim vatri, pa sam prosto rekla „Da“, ali to nije 
bilo tačno. Ne mogu nikad oguglati na lepotu našeg zamka. 
A kad su ona i Stiven otišli, shvatila sam da upravo izgleda 
naročito divno. Veče je bilo od onih čudnovatih. Pun mesec 
skrivali su oblaci, ali on ih je srebrio, pa je nebo bilo sasvim 
svetlo. Kula Belmot, visoko na humu, izgledala je čak i viša 
nego obično. Čim sam se jednom ljudski zagledala u nebo, 

poželela sam da ga gledam i dalje, kao da me vuče prema 
sebi i tera me da pomno osluškujem, premda nije imalo šta 
da se sluša, ni grančica se nije komešala. Kad se Stiven vratio, 
ja sam još zurila naviše.

„Previše je hladno da se bude napolju bez kaputa, gospo-
đice Kasandra“, rekao je. Ali ja sam bila zaboravila na hla-
dnoću, pa mi, naravno, više nije ni bilo zima.

Dok smo išli prema kući, upitao je da li je, po mome 
mišljenju, Lepa Gospa bez Milosti* živela u kuli kao što je 
Belmot. Kazala sam mu da to deluje vrlo verovatno, mada je 
nikada nisam zaista zamišljala u okruženju kućnog života.

Posle toga, svi smo odlučili da legnemo kako bismo pri-
štedeli na loženju vatre, i tako smo uzeli iz pećnice ugrejane 
cigle i pošli svako svojim putem. Ali rano leganje teško pogađa 
sveće. Računala sam da će mi moja dati dva sata svetla, ali 
deo fitilja je upao i sad se sveća pretvorila u rastopljenu masu. 
(Pitam se kako je kralj Alfred izlazio na kraj sa svojim sveća-
ma-časovnicima kad mu se to desi.) Pozvala sam Tomasa da 
vidim mogu li dobiti njegovu, ali on još piše domaći. Moraću u 
kuhinju – tamo imam tajnu riznicu okrajaka. I biću plemenita 
i popričaću druželjubivo sa Topaz, usput kad budem silazila.

…Vratila sam se. Desilo se nešto što me je prilično izne-
nadilo. Kad sam sišla u kuhinju, Eloiza se probudila i zalajala, 
a Stiven je izvirio na vrata da vidi šta se to zbiva. Doviknula 
sam da sam to samo ja, i on je štuknuo u svoju sobu. Našla 
sam okrajak sveće, i samo što sam klekla kraj Eloizine korpe 
da razmenim koju reč s njom (kad spava, ona ima onaj naro-
čito lep, topao, čist pseći miris), kadli on izađe, obučen u 
kaput preko noćne košulje.

* La Belle Dame sans Merci – čuvena Kitsova balada o vitezu i gospi-
-prikazanju. (Prim. prev.)
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„Sve je u redu“, doviknula sam. „Našla sam šta sam htela.“
I upravo tad su se vrata na kuhinjskim stepenicama zatvo-

rila, pa smo ostali u mraku, jedino se nazirao bledi kvadrat 
prozora. Krenula sam naslepo kroz kuhinju i roknula se u 
sto. Tad me je Stiven uhvatio za mišicu i poveo me ka pod-
nožju stepenica.

„Odavde mogu i sama“, rekla sam – bili smo sad bliže prozo-
ru i ulazilo je podosta te čudne, oblacima zaodenute mesečine.

On me je još držao za mišicu.
„Hteo sam nešto da vas pitam, gospođice Kasandra“, rekao 

je. „Hoću da znam da li ste nekad gladni – mislim, kad nemate 
šta da jedete.“

Verovatno bih odgovorila „Dabome da sam gladna“, ali 
sam primetila koliko mu je napet i brižan glas. Zato sam rekla:

„Hm, uglavnom se nađe ovo ili ono, zar ne? Naravno, bilo 
bi lepše da imamo izobilje uzbudljivih jela, ali meni je i ovo 
dovoljno. Što te to odjednom zanima?“

On kaza da je ležao budan i razmišljao o tome, i da ne bi 
mogao podneti da ja budem gladna.

„Ako nekad budete, samo mi recite“, kaza, „i nešto ću 
udesiti.“

Od srca sam mu zahvalila i podsetila ga da će nam svima 
pomoći svojom platom.

„Da, i to će nešto biti“, odgovorio je on. „Ali mi recite ako 
vam ne bude dovoljno. Laku noć, gospođice Kasandra.“

Kad sam se popela na sprat, bilo mi je milo što nisam 
priznala da sam neprestano neprijatno gladna, jer ako za 
mene već krade Herika, mislim da bi ukrao i hranu. Prilično 
grozna pomisao, ali odnekud utešna.

Otac je upravo pristizao iz stražarske odaje. Nikakvim zna-
kom nije pokazivao da su mu osećanja povređena. Napomenuo 
je da je četiri poglavlja knjige sačuvao da ih pročita u krevetu.

„A zahtevala je veliku umnu snagu“, dodao je.
Topaz je delovala prilično potišteno.
Rouz sam zatekla kako leži u mraku, pošto je Tomas 

pozajmio od nje sveću da završi domaći. Kazala je da joj 
to ne smeta, pošto se ispostavilo da je njena knjiga previše 
ljupka da bi bila podnošljiva.

Zapalila sam svoj okrajak i zadenula ga u istopljenu masu 
u svećnjaku. Morala sam sva da se zgrbim u krevetu kako bih 
imala dovoljno svetla za pisanje. Taman kad sam bila sprem-
na da opet počnem, videh Rouz kako se osvrće, proveravajući 
da li sam zatvorila vrata Tampon-države. Onda reče:

„Je li ti palo štagod na um kad je gospođica Marsi rekla da 
će ponovo otvoriti Skoutni hol? Meni je na um pao početak 
Gordosti i predrasuda, tamo gde gospođa Benet kaže: ’Jesi li 
čuo da je Nederfildski park najzad opet otvoren?’ A gospodin 
Benet na to odlazi u posetu bogatom novom vlasniku.“

„Gospodin Benet njemu nije dugovao nijednu zakupni-
nu“, kazala sam ja.

„Otac ionako ne bi otišao. Kako bih volela da živim u 
nekom romanu Džejn Ostin!“

Na to sam odgovorila da bih ja radije bila u nekom roma-
nu Šarlote Bronte.

„Šta bi bilo najlepše – Džejn s trunčicom Šarlote, ili Šarlota 
s trunčicom Džejn?“

Takve rasprave veoma volim, ali htela sam da nastavim s 
dnevnikom, pa sam samo rekla: „Pola-pola šanse da bi oboje 
bilo savršeno“, i odlučno prionula na pisanje. Sad je još malo 
pa ponoć. I sama se osećam prilično nalik Bronteovoj, pišem 
uz svetlost curkave sveće, tako utrnulim prstima da jedva 
držim olovku. Kamo sreće da me Stiven nije naveo na razmi-
šljanje o jelu, jer sve otad sam gladna; što je smešno, budući 
da nema ni šest sati otkako sam se lepo najela jaja uz čaj. 
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O, strašno – upravo sam pomislila, ako se Stiven sekira da 
sam ja gladna, verovatno je gladan i on sâm. E baš smo jak 
domazluk!

Pitam se da li bih mogla dobiti još koji minut svetla ako 
napravim fitilje tako što ću zabosti izgorela palidrvca u tečan 
vosak. Ponekad mi to pođe za rukom.

Nema vajde – kao da pokušavaš da pišeš uz svetlost svica. 
Ali mesec se najzad uspešno izborio kroz oblake i vidi se uz 
njega. Prilično je uzbudljivo pisati po mesečini.

Rouz spava – poleđuške, širom razjapljenih usta. Čak i 
takva izgleda lepo. Nadam se da sanja nešto divno, nekog 
bogatog mladića koji je prosi.

Ni najmanje nisam pospana. Proćaskaću u mislima s gospo-
đicom Blosom. Naspram srebrnog prozora, njeno otmeno 
poprsje deluje veće no ikad. Upravo sam je upitala šta misli, 
da li će se Rouz i meni ikada dogoditi nešto uzbudljivo, i 
jasno sam je čula kako kaže: „Eh, to ne znam, pačići moji, ali 
znam da će ova tvoja sestrica biti prava puslica ako joj se iole 
ukaže prilika!“

Ne verujem da ću ja ikad biti puslica.
Mogla bih mirno nastaviti da pišem i čitavu noć, ali ne 

vidim baš dobro, a i ekstravagantno izgleda na papiru, pa 
ću zato samo razmišljati. Izgleda da je kontemplacija jedini 
luksuz koji ništa ne košta.

III

Upravo sam iščitala ovaj dnevnik iz početka. Ustanovila sam 
da brzopis sasvim lako mogu da čitam, čak i onaj deo koji 
sam pisala sinoć pri mesečini. Iznenadilo me je koliko sam 
napisala; kod priča, čak i jedna jedina stranica ume mi odu-
zeti sate, ali izgleda da istina teče onom brzinom kojom sti-
žem da je zapišem. No reči su krajnje nedovoljne – makar su 
moje reči nedovoljne. Da li bi iko ko ih čita mogao zamisliti 
našu kuhinju u svetlosti vatre, ili kulu Belmot kako stremi ka 
oblacima koje srebri mesec, ili Stivena koji uspeva da deluje 
istovremeno i uzvišeno i smerno? (Bilo je krajnje nelepo od 
mene što sam rekla da izgleda za trunčicu blentavo.) Kad 
čitam neku knjigu, ja u nju unesem svu svoju maštu, pa mi 
je maltene kao da pišem tu knjigu, isto kao što je čitam – ili 
tačnije, kao da je proživljavam. Čitanje tako postaje neiz-
merno uzbudljivije, ali slutim da ne pokušavaju baš mnogi 
to da rade.

Danas po podne pišem na tavanu zato što su Topaz i Rouz 
u kuhinji i vrlo su pričljive; iskopale su odnekud paketić 




