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Crveni, boje laka za nokte, BMW 323i iz 1983. godine, sa
dvoja vrata, duzine oko cetiri metra i trideset dva centi-
metra, visine metar i trideset osam, sa zadnjim pogonom,
vodenim hladenjem, sa Sest cilindara, s kompresijom
devet koma osam prema jedan, sa K-dzetronik sistemom
ubrizgavanja goriva, snagom motora od sto deset koma
Cetiri kilovata, potro$njom od samo $est i po litara benzina
na sto kilometara, i performansom od osam i po sekundi
za dostizanje brzine od sto kilometara na ¢as, lep kao decja
igracka, uglancan i bez ijedne jedine ogrebotine, pravi
oldtajmerski lepotan, klize¢i se zaustavio ispred baste
kafea Pod kestenom, nateravsi muskarce za skoro svim
stolovima da izviju vratove.

Ipak se takav auto, u takvom stanju, negovan ocigled-
nom ljubavlju i posvecenoscu, ne vida svakoga dana u
Ulici Strahinji¢a Bana, u kojoj sve viSe caruju robusni novi
audiji, mercedesi i hameri.

Dve devojke su takode izvile vratove da bolje vide -
bile su, naime, zaprepasé¢ene bojom - tako crveni auto
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danas ne vozi niko - u modi su crni i metalize srebrni, i
bez, pa ¢ak i zuti automobili, ali crveni sme$ni auto u tako
modernoj ulici koja predstavlja neku vrstu promenade
statusnih simbola vida se veoma retko.

Mihailo Lazarevi¢ ih je odmah ugledao: spazio je te
pomesane izraze zaprepasc¢enosti i ljubopitljivosti, ali mu
je, istini za volju, bilo savrseno svejedno Sta misle o nje-
govom autu. Sta one znaju, uopste? One su i tako i tako
mlade patkice koje nemaju pojma o stilu, o znaku, o pra-
vim automobilima koje voze pravi muskarci.

A ni o zZivotu, to je ocigledno. Ma, ne interesuju ga,
uopste! Obi¢ne balavice, sa wonderbra i, iako ih je samo
okrznuo bo¢nim pogledom, mogao bi, bez problema, da
se kladi u pedeset evra da ne nose ni dvojku. Sta ¢e mu
to? Ionako je oduvek balavio na velike grudi.

Ali nisu lose ribe. Beograd je rasadnik lepotica, $to
jes’ —jes’!

Mada, mora da su glupace.

»Svejedno, lepo je kad i dalje privlaci$ paznju lepseg
pola, to je klju¢ni znak da nisi dednuo®, pomislio je.

Mihailo zagladi rukom svoju prosedu kosu, protrese
desnu ruku kako bi mu srebrna narukvica spala do zglo-
ba $ake, nakaslja se kao da ¢e da odrzi govor i, ostavivsi
otvorene prozore, izade iz auta.

Nije pogresio. Na prvi pogled atmosfera u kafi¢u je
delovala opusteno. Jos kad je ¢uo da pustaju dzez, mogao
je sebi, kao i uvek, da Cestita na odli¢cnom izboru. Mrzeo
je sva ona mesta pored kojih je upravo prosao kolima, u
kojima je trestala muzika sa modnih revija. Haos i ludilo!

Popravio je naocare za sunce, namestio kais na diskret-
no iscepanim izbledelim farmerkama, ispravio krajeve
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svoje bele kosulje koji su padali preko dzepova farmer-
ki, uvukao stomak, pogledao na sat i, vrteci kljuceve u
rukama, stao da se okrece oko sebe. Ma, dobro se osecao.
Mogao je ponovo, posle dve godine, bez ikakve panike da
Seta gradom. A najlepse je tek dolazilo.

Osecao se dobro u svojoj kozi, ali i u svojim bez anti-
lopskim mokasinama. Iako je sa unutra$nje strane jedna
bila ve¢ malo naceta - rupica veli¢ine petoparca govorila
je da ih dugo nosi - to niko nije mogao da vidi. Ipak, nije
mogao da ih se odrekne. To je jedini komad njegove gar-
derobe koji zaista voli. Ne samo da su mu toliko udobne,
nego je sebi utuvio u glavu da savr§eno odrazavaju njegov
istancan ukus.

Nije on neki fi¢firi¢ od trideset godina — tenis patike
prezire i nikada u njima nije izasao napolje, osim kad stvar-
no ide da igra tenis, a kada vidi ove mlade ljude kako obuju
patike na bosu nogu, njemu se najblaze receno - povraca.

Dakle, ve¢ dve godine trazi da kupi iste takve moka-
sine, ali nigde da ih nade, tako da je odlucio da ove pazi
koliko god moze, jer mu ne pada na pamet da kupuje
Sta bilo. Covek od stila i mere, ¢ovek koji je video sveta i
izgradio svoj ukus, nikada ne moze da se zadovolji suro-
gatima — na primer, video je pre neki dan u Milanu, u
nekoj prodavnici obuce, crne kozne mokasine sa zlatnom
$nalom - ali to je za dZzukce, a ne za fine ljude koji znaju
Sta valja!

I jos su kostale nesto oko dvesta evra! Dali su oni nor-
malni? Za to dubre ne bi dao ni cetvrtinu te cene, a osim
toga, svima je poznato da crna obuca leti deluje zaista
nekako... seljacki.

Ne, bez antilop je zakon.
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Zakon!

Nasmesio se na to. Brzinom munje ucio je novi beo-
gradski sleng. Zakon, strava i tako to. Covek mora nepre-
stano da uci ako Zeli da bude u toku.

Delovao je dobro¢udno, ni nalik kriminalcima koji su
se tuda okupljali usred belog dana da medusobno provere
ko vozi bolji automobil. Ovaj ¢ovek je bio drugaciji.

»Matorac®, rekla je jedna od one dve devojke gledajuci
ga sa gornjom usnom blago iskrivljenom, kao da je upravo
pomirisala smrdljiv sir.

»Meni je ba$ super®, dobacila je druga, gledaju¢i u
pravcu Mise, koketno zabacujudi svoju besprekorno ispe-
glanu smedu kosu.

Misa, to mu je bio nadimak, jo$ iz gimnazije, ali je sa
velikom dozom tolerancije, Sirine i srda¢nosti dozvoljavao
da ga zovu i Misel, Majkl, Mikele ili Migel, sve u zavisnosti
od obale na kojoj bi provodio to leto. Nekada su to bile i
tri, Cetiri razlicite obale u sezoni, a svoje ime je u tim div-
nim trenucima svoje najvece popularnosti medu Zenama
mogao da ¢uje i na nekoliko razlic¢itih jezika mesec¢no.

U Beogradu je, naravno, uvek bio Mihailo, ili Misa.

Dok se osvrtao oko sebe ponasajuci se kao da nekog
¢eka, Mihailo Lazarevi¢ je bio potpuno svestan da ga
devojke posmatraju. Godi egu, $to jes’ - jes’. Uvukao je
stomak, za svaki slucaj.

Cuo je glupacu sa plavim konjskim repom koja je
rekla da je matorac, i bio je spreman da se, uvreden, istog
trenutka okrene, vrati u svoj crveni BMW 323i iz 1983, i
ode iz te ulice seljacina, zauvek, jer ga oni i ne zasluzuju,
kad ga je umilna recenica smedokose vratila na staze
samopouzdanja.
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»Mislim da je neki reditelj, mislim da sam ga videla u
novinama®, nastavila je smedokosa izvijajuci vrat da ga
bolje vidi.

»Tako se razgovara®, pomislio je, dok mu je iznenadni
smesak zaigrao na rubu usana.

Junak ove price ne bi bio to Sto jeste, da istog trenut-
ka, posto je ¢uo sta je rekla, nije izvadio mobilni telefon,
okrenuo leda basti kafica, i na besprekornom i dovoljno
glasnom engleskom, bez akcenta, rekao:

»No, it’s O.K. I'll be there on time. Do not bother to call
again. I'll be there. Let me talk to him...“*

»Halo! Objasni im da ja kao producent ne mogu to da
dozvolim. Samo to. U redu...“

Smedokosa je zinula.

Mihailo je hteo da prasne u smeh, ali se uzdrzao.

»1 dalje mi dobro ide“, pomislio je. Uradio je to, eto, samo
da da oduska starim navikama, da se uveri da nije zardao.

Plavusa s konjskim repom je razrogacila oc¢i, ljuta na
sebe $to je bila tako glupa, tako plitkoumna, takva seljan-
ka, kad on uopste nije matorac, i sasvim dobro izgleda,
cak bi se moglo re¢i i da je zgodan, ali nije smela ni da
zucne. Njena drugarica je imala pravo prvenstva. Prva je
rekla je da je zgodan i da joj li¢i na reditelja.

»Producent®, $apnula je smedokosa ponosno, kao da
ga je ona upravo otkrila.

Ispravila se u prucanoj stolici i posegnula rukom za
ne¢im u svojoj tasni. Istog trenutka i plavusa s konjskim
repom uradila je isto to. Ve¢ sledeceg sekunda obe su,
gotovo kriSom, mazale sjaj na usne.

* Engl.: Ne, u redu je, bi¢u tamo na vreme. Ne mora$ da me zove$ pono-
vo. Bi¢u tamo. Dobro, daj mi ga...
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Jao, kako Beograd moze da bude divan!

Mihailo Lazarevi¢ je oc¢igledno bio svestan snage svoje
pojave i svojih reci (a naravno i utiska koji, bez obzira na
amaterske komentare klinki, ostavlja njegov krv-crveni
¢etvorotockas koji bi bez ikakvog problema mogao da
stoji kao najlepsi eksponat u Muzeju savrsenih automo-
bila, u to bi i sad mogao da se kladi), pa se, posto je vesto
sakrio svoj osmeh i vrato telefon u dzep, okrenuo prema
publici u basti kafica Pod kestenom u Ulici Strahinji¢a
Bana, i usao medu ljude. Jednom recju, bio je srecan §to
je ponovo u svom rodnom gradu, a imao je i jos jedan
divan razlog za tako dobro raspolozenje.

»1zvini, brate, mogu da pogledam masinu?“

Bio je to jedan od momaka koji su sedeli na samom
ulazu. Klinac u starkama i majici na kojoj je krupnim
belim slovima ¢irilicom bilo od$tampano ,,JA VOLIM
SRBIJU®, ma nije imao vi$e od sedamnaest godina, prisao
je autu sa tolikim divljenjem, da je Mihailo bio, najblaze
receno, polaskan.

»Naravno*, rekao je Mihailo, opusten kao posle dobrog
seksa, i seo za susedni sto.

Ne vraca se on dzabe u Beograd. Sve ima smisla. Sve
je bilo bas kako treba.

Za njim je ustao i njegov drug u smaknutim bermuda-
ma, pravi dupeglavac koji nema pojma o automobilima, to
se odmah videlo, pravi majmun koji uvek radi sto i drugi.

Taj mali u bermudama mu se nimalo nije dopao, dok
je decko u starkama ostavio utisak. Odmah se videlo da ¢e
od njega biti nesto. Na neki nacin, u jednom majusnom
deli¢u sekunde, podsetio je Mihaila na njega samog kad
je imao dvadesetak godina. Malom je odmah mogao da
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predvidi blistavu budu¢nost na temu riba, automobila,
brzina, putovanja i uopste — uspeha u zivotu.

Decko ne samo da mu je izmamio osmeh, nego je
Mihailo, na trenutak, bio u iskuSenju da mu ¢ak ponudi
i kljuceve da provoza jedan krug. Sto? Pa i njemu je ujka
Dragan davao da provoza auto. Ovaj auto.

Ali se, hvala bogu, uzdrzao.

»1z koje je godine?“, pitao je malisa.

»Sine, to je bilo pre nego $to si se ti rodio®, rece pono-
sno Misa, ,iz 1983.%

»Jeee, stvarno je star”, promumla klinac zavlace¢i glavu
unutra da bolje osmotri unutrasnjost automobila.

Mihailo se kiselo nasmesio na to. Ali, iskreno govorec¢i,
u stvari je popizdeo. Ne samo zbog tude glave u svom
autu, nego zbog glupog komentara klinca. Zbog toga $to
su to svi culi.

Star? Ko je, brate, star?

»Ako je neko ko je roden 1983. rodine star, pomislio
je, »Sta bi tek klinac rekao za mene? Ovaj auto nikada
nece biti star.”

»Da, bas je strava.”

»On je kao decko®, omace se Misi, a one dve devojke
se glasno zakikotase.

Kad god je govorio o svom autu, Mihailo je govorio o
sebi. Jer taj auto, bio je njegova dusa, biser njegovog zivo-
ta, najvrednije $to je imao. Taj auto bio je njegov Beograd.
Koliko je samo riba smuvao na njega!

Drugi momak, onaj u smaknutim bermudama, pogle-
da u pravcu devojaka. Plavusa s konjskim repom umilno
mu se osmehnula.
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»Klinci“, pomislio je Mihailo skoro o¢inski, merkajuci
smedokosu devojku ispeglane kose, ali samo sporta radi.
Nije bila ni$ta narocito, a i klinka je, a on, u stvari, nije
voleo klinke, i ne zanima ga nikakvo muvanje riba vise,
sa tim je gotovo. Uostalom, s klinkama uvek samo neke
komplikacije i nevolje, i zato je, otkako je znao za sebe,
gledao da se udruzuje sa svojim godistem ili sa malo sta-
rijim devojkama — jer one su uvek znale ne samo $ta Zele
nego i $ta mogu da dobiju. Prosto ko pasulj!

Dakle, mala nije imala ¢emu da se nada. A ibio je sada
sasvim drugi covek.

Dohvatio je novine koje su stajale na stolu, ali ne zato
da bi ih zaista procitao i saznao $ta se dogada u svetu, ve¢
da mu, kao i toliko puta ranije, budu neka vrsta savr$enog
paravana za posmatranje sveta.

U novinama su, naravno, bile lose vesti, ali nista dru-
go nije ni ocekivao. Dobri ljudi su patili, tako je zapisa-
no otkako je sveta i veka. Mnogo naporna stvar. Pozari,
ratovi, obaranje vojnih aviona, kriza na berzi. Tuzne i
besmislene smrti malih ljudi.

Ma, boli ga uvo za to. Kakve to veze ima s njim?

Sarao je o¢ima po stranicama koje je ve¢ neko pre njega
zguzvao, ali je jednim okom ipak pratio $ta rade momci -
onaj mamlaz u bermudama, koji nije nimalo simpatican,
otvorio je vrata auta i zavukao se na sekund unutra...

»Koga je, uopste, pitao da li sme da otvara tuda vra-
ta...?“, Mihailo je bio razocaran. ,Danasnji klinci su stvar-
no nevaspitani.”

I taman kad je ve¢ bio spreman da ustane od stola i
ljubazno, dor¢olski, onako kako je nekada radio u Prvoj
beogradskoj gimnaziji, kaze tim klipanima da se to ne
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radi, da tako nesto nije pristojno, klinac se izvuce, zatvori
vrata prili¢no nezno ($to se Mihailu odmah veoma dopalo
jer je pokazao postovanje!), i sa izrazom prijatnog izne-
nadenja pokaza mu podignuti palac.

Kao, mali je zadovoljan.

Misa se osmehnu i vrati pogled na novine.

Ve¢ su mu ti klinci dojadili, odjednom su ga ¢inili
nervoznim. Nije mogao da se koncentrise i na auto i na
novine, i na prolaznike, i na lica ostalih gostiju u kafi¢u
medu kojima je trazio neko poznato.

»Alo, rodaci, dajte malo malaksite®, hteo je da podvik-
ne, ali su klinci, zahvalno podizuci palceve, i ocigledno
vi$e nego zadovoljni, pa ¢ak i ponosni zbog ¢injenice da
im je dozvolio da izbliza pogledaju njegovo nemacko
blago, otisli.

Gledao ih je kako odlaze u pravcu Skadarlije, kako se
gegaju i kako snazno gestikuliraju, bacajuci jedan drugo-
me ,kosku®, i osetio je, ipak, izvesno zadovoljstvo §to je
bio tako dobar prema njima - i sam je kao klinac voleo da
izbliza gleda svaki lep auto koji bi neki od tatinih sinova,
iz onog vremena, parkirao u kraju. Ali nikad mu ne bi
palo na pamet da otvori vrata necijeg automobila, a da
prethodno ljubazno ne pita za dozvolu. Kodeks je kodeks!

A ceo zivot je mnogo jednostavniji uz nekoliko ljuba-
znih reci.

Pa zar nije?

Mihailo Lazarevi¢, bio je naveliko poznat po tome $to
je vodio racuna o svom ponasanju. Recju, oduvek je osta-
vljao utisak.

Lep i uvek doteran, bio je smrt za devojke sva Ceti-
ri razreda Prve beogradske gimnazije, a kad je nekako
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dogurao do mature, jer nije bio neki narociti dak, a tou
njegovo vreme i nije bila najvaznija stvar na svetu, za njim
su bukvalno, sve one, sekle vene. I neka Vera Bozovi¢, i
Snezana Matic¢ koju su svi zvali Laura, i mnoge druge ¢ijih
se imena skoro vise i ne seca. Ko ¢e ih sve popamtiti? Bilo
je to davno.

Da, naravno, i mnoge iz suprotne smene.

Jer, imao je manire - jedini je znao da devojkama udeli
komplimente.

Dobre su ti cipele.

Kaput ti je fenomenalan.

I te stvari. NiSta narocito, ali je ostavljalo utisak.

Padale su na to.

Uvek padaju.

Uzeo je kesicu Secera, protresao je i stavio medu zube.
Pljucnuo je okrajak papira, beli kristali¢i poceli su da tonu
u debelu penu mleka, kvareci srce od kakaoa na povrsini
belog oblaka, i taman kad je zamocio kasicicu i poceo da
mesa kapucino pred prvi slasni gutljaj - jer $ta je zivot ako
ne neprestano veliko uzivanje u malim stvarima? - paznju
mu je privukla mlada konobarica.

Mrs$ava devojka u smaknutim farmerkama, totalno bez
dupeta, sa dugackom keceljom zavezanom oko kukova,
ali prelepog lica i velikih plavih o¢iju, prebledela je.

,»Sta je sa ovim beogradskim ribama®, proslo mu je na
tren kroz glavu, ,,sve su ko susene haringe, nigde dupeta,
nigde zdravlja. Ko li ih hrani? I ovde je pederski ideal na
delu...“, pomislio je.

Konobarica se okretala oko sebe, sa izrazom lica kao
da ¢e svakog sekunda da zaplace.
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»Telo joj je grob, ali ipak faca joj nije za bacanje®,
zakljucio je kratko analiziranje zZivota, Beograda i dana-
$njih devojaka, dok je srkao prvi gutljaj.

Zena bez oblina je nekako manjkava, zar nije?

,»Sta, ima sigurno preko trideset godina“, mrmljao je
u sebi, dok su mu beli brkovi od pene krasili nausnice.

Racunao je sporo, ali tacno.

Mogla je da bude jedno petnaest, Sesnaest godina mla-
da od njega, najvise dvadeset godina, ali odmah je ute$no
zakljucio da to danas i nije neka razlika, a uostalom i nije
neka ribetina da bi se nesto vise trudio oko nje. A i $ta je
danas dvadeset godina? A i $ta uopste razmislja o njoj?

»Mihailo, saberi se!“

Ionako, riba ga uopste ne zanima, ima on druge pla-
nove u ovom trenutku, ali dvadeset godina danas uopste
i nije neka cifra... Zasto u poslednje vreme stalno raz-
mislja o godinama, zasto se stalno poredi sa drugima,
za$to neprestano sabira i oduzima? Sta, je I se uplasio
starosti? Pedeset Cetiri godine, pa njegov pravi zivot tek
treba da pocne!

Zapalio je cigaretu i vratio se novinama. Nije mogao
da se koncentriSe ¢ak ni na naslove. I §ta mu se ona vrti
tu, ispred nosa? Zasto se okrece oko sebe?

»Pobegli su“, promrmljala je za sebe i pocela da sklanja
¢age i fladice koka-kole, izvirujudi i bacajuci pogled niz
ulicu. Delovala je kao neko kome se to desilo vise puta.

»Ko je pobegao?®, neko je upitao.

Misa je podigao pogled sa novina.

»Ona dvojica.“ Devojka je mlatnula krpom kroz vazduh
pokazujucdi u pravcu Skadarlije.
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Nije ni primetio da se blentavo osmehnuo. ,,Jo§ ima
zivota u ovom gradu®, pomislio je.

Bilo mu je simpati¢no. Klinci koji su pobegli, ne pla-
tivsi svoje koka-kole, izazvali su neku vrstu nostalgije u
njemu. Koliko je samo puta to isto uradio - to mu je bila
najomiljenija vrsta zabave na moru, ¢ak se sa ortacima
takmicio, kad su letovali u Rovinju, ko ¢e vise puta da se
najede i napije, a da uspe da pobegne, ne plativsi racun.
U tome je bio maher. Pa i kasnije, kad vi$e nije bio klinac,
nekoliko puta je pobegao iz kafana - kad stvarno nije imao
zute banke u dzepu - i nikada se zbog toga nije osec¢ao
loge. Sta, pa morao je nekako da prezivi!

Konobarica je zavrtela glavom, uputivsi mu jedan bes-
pomocni pogled.

Kakve o¢i ima!

A izubi su joj strava.

Nosila je protezu kad je bila mala.

To postuje. Neko je vodio racuna o njoj.

Samo, zasto radi kao kelnerica u kafi¢u? Zar nije mogla
nesto bolje da nade? Tri banke, a kecelja, znaci, ipak neko
nije vodio racuna o njoj...

Uzvratio joj je osmeh.

Da li da se ponudi da plati njihov ra¢un? Ne, to bi
bilo preterano. Ili da, ipak, plati i da, kao i uvek, ispadne
$meker, pred svima?

Ma platice, neka vide svi da jo§ ima $mekera u ovom
gradu.

Posegnuo je rukom za novc¢anik u zadnjem dzepu
farmerki.

Bio je prazan. Samo upotrebljena papirna maramica.
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Naravno, pa poneo je pederusu - jer je iSao u banku...

Na trenutak ga je oblila vrelina.

Ali onda se sa olaksanjem opustio. Njegova torbica
sa svim dokumentima, i sa ne$to sitnine, bila je na suvo-
zackom sedistu. Naravno da je bila. Tu ju je stavio kad je
izasao iz banke... naravno...

Mnogo se bio zaneo onim ribama, utiskom koji je hteo
da ostavi kad izade iz auta, nacinom na koji je parkirao
auto tik pored ograde kafic¢a...

Mihailo ustade, opusteno, nonsalantno, ostavivisi
kapucino, novine i cigarete, i krenu po torbicu.

PriSao je autu i otvorio vrata.

Preznojio se.

Neumoljivi zrak sunca koso je padao na uglacani
tamnosivi pli$ suvozackog sedista. Torbice nije bilo tamo
gde ju je ostavio!

Kakav glupak! Kako neoprezno!

Sagnuo se i poceo da je trazi, dok mu je izdajnicki talas
vrudine oblivao usi. Nesto ga je iznenada ¢upalo u Zelucu.

Mozda je pala na pod, pored sedista, ispred sedista, sa
druge strane sedista... Zavukao se unutra... i...

»U picku materinu®, procedio je kroz zube, dok je
stajao, bled kao krpa, pored vrata crvenog BMW 323i iz
1983, koja je sa treskom zalupio.

»Pokrali su me!“, uzviknuo je. ,Jebem ti Beograd.*

Svi su ustali sa svojih stolica.

»Ko vas je pokrao®, neko je pitao.

»Ona dvojica mamlaza®, procedio je prilaze¢i stolu za
kojim su sedeli.

»Skotovi“, siknula je konobarica.
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»Znate ih?“, pitao je Mihailo, drzeci ruke na kukovima,
besan na sebe, na njih, na Beograd, nema sada da plati ni
svoj kapucino, a unutra je bilo...

»Uzas“, rekla je devojka ispeglane kose, vrte¢i glavom.
»Dokumenta?“

Samo je klimnuo glavom drze¢i ruku na bradi.

»1 novac?“

Nije mogao ni da otvori usta. Kao da su mu vilicu §ce-
pali kljestima. Na tren je osetio neverovatnu jezu. Mutilo
mu se pred o¢ima. Pridrzao se za stolicu.

Ma, nije mogao da veruje $ta mu se dogada.

»Prijavite policiji“, rekla je jedna od onih devojaka...
»Ja ¢u platiti vasu kafu.”

Podigao je pogled. Smeskala mu se dobronamerno,
saosecajuci s njim, bio je zahvalan, ko bi rekao da je takva
$mekerka, cak se i blago nasmesio, ali mu u tom trenutku,
odjednom, vise nije bilo do devojke, osmeha, o¢iju, ni do
lepe konobarice, sun¢anog dana, ni do Cega.

Mogao je da se rasplace od besa koji ga je obuzimao.
Osecao se ne samo prevarenim, nego i smesnim. Njegova
savrSena oplata, njegov izgled zavodnika koji svet drzi u
$aci, njegova opustenost i skoro brilijantan nastup od pre
desetak minuta spadali su s njega poput najfinijeg praha
s krila uhvacéenog leptira.

Pored njega je upravo protutnjao crni audi sa zatam-
njenim staklima, gotovo da ga je oduvao.

Neko iza njegovih leda, neobavesten o slucaju koji se
upravo dogodio, urlao je na nekog preko mobilnog telefona.
Onaj gutljaj kapucina polako mu je puzao uz grlo.

Stvarno je bilo vrelo. I kiselo.

Odjednom se osetio staro.

Trazi me 21

Devojka ispeglane kose, imala je jak parfem. Suvise jak
parfem za letnji dan u Beogradu. Namrstio se od gadenja.

»Otvoreni prozori, koji sam ja kreten®, grizao je usnu.
»1, danasnji klinci nisu ono §to smo mi bili, nemaju stila,
jebeni idioti...Kako sam samo mogao...“, mrmljao je.

»Je I’ dolaze ovde ¢esto?”, upita mladu konobaricu.

Odmahnula je glavom.

»Ne, prvi put sam ih videla.”

»Ma to su klinci... A delovali su pristojno. Kreteni...
Zapamtila sam im face...Nece vie moci da produ ovuda
adaihja...”

Bio je ljut na sebe. Bio je toliko ljut na sebe da je skoro
mogao sam sebi da opali Samar. Kakav propust! Kakav
blam! Kakva komplikacija! A unutra je bilo...

»Da zovem policiju?“, neko je pitao.

»Jebac¢u im mater®, re¢e Mihailo gledaju¢i u pravcu
kojim su otisli.

A onda je usao u kola, upalio motor, stavio nogu na
papucicu za gas, i krenuo za svojom sudbinom, ostavlja-
juéi za sobom opojni glas Sirli Horn koja je pevala My
future just passed.*

* Shirley Horn, ,,My future just passed*, 1990. (Moja buduénost je upra-
vo prosla.)



