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„(…) И цела моја лите рар на аван ту ра није, можда, 
ништа дру го него један сабла стан поход у ноћ, 
поку шај да се живи упр кос томе што је човек мртав, 
да се вам пир ски живи од јед не непри ја тељ ске  
ствар но сти, све док се може, док се та ствар ност  
не при бе ре, схва ти куда јој крв оти че и про бо де  

ми срце гло го вим кол цем. (…)”

Бори слав Пекић: Днев ник 1983.
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ДУВА ДА ОДУ ВА

Вру ћи на је несно сна, август под отво ре ним небом 
кан да држи паган ско опе ло сво ме рим ском кумaшину. 
Отво рио је свих седам сво јих вла дар ских печа та и бљу
је ватру из самог сре ди шта небе ске кру не. Леги је запа
ре слу за во поле гле по гра ди ћу, са зној ном тогом на 
сва чи јим пле ћи ма. Тесно је у вла сти тој кожи, одав но 
про да тој деве то ру пом ђаво лу за шаку зве ке та на. Tесно 
и под бога та шким кро вом. Дах ћу и тре пе ре живо ти ње 
и ства ри, нек мо ли неће ома мље ни пода ни ци.

Он већ од јутра бау ља из угла у угао неве ли ке, 
замра че не собе, али сву да је исто: топло та не спу шта 
сво је жезло. Држи га на теме ну, дуго, до несве сти це, 
гура у зени це, у душник, исте ру је Твор че ву наме ру из 
гли не ног суда. Ово су дани и часо ви кад се слаб у вери 
ола ко запу ћу је из дома оца сво је га. Са стра хом и гађе
њем што их је вру ћи на сад већ оту пи ла у рав но ду
шност, оби ла зи сто лић на коме се нала зи даљин ски од 
кли мауре ђа ја, окре ће гла ву и од погле да на њ, иако 
зна да би ова спра ви ца, пла стич ни вој ник, једи на мог
ла да зау ста ви поход авгу сто ве леги је, макар на његов 
соби чак. Не узи ма му се Пласт ко у руке као што се ни 
зми ја не узи ма, ни каква огу ба на и оку же на ствар ца 
као што се не доти че. Чим су поче ле вру ћи не, син је 
купио кли му и угра дио је у њего ву собу, у доњем делу 
куће која је још у изград њи. Кућ но зга ри ште и голе мо 
оку ћи ште, шуму и лива ду тамо у бив шем зави ча ју, 
држав на аген ци ја искам чи ла је, он се жалио – оте ла, 
упо ла цене. Боље ишта него ништа! Хоћеш ли да ти 
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бујад и купи на, бур јан и апто ви на поје ду дедо ви ну, љут
нуо се, коба ја ги, држав ни агент. Син је ску цао нешто 
нова ца, од над ни че ња код црно трав ских мај сто ра и 
посуд бе, и ево, град ња њихо вог Ска дра у доли ни Мора
ве тра је већ десет годи на. И нема сигур ног зна ка кад 
ће сe завр ши ти. Гор њи део је од сле пих зид них ске ле та, 
са кров ном капом под којом су сени це и ласте уцр та ле 
сво је небе ске мини ја ту ре. Сре ћан је дом под којим ове 
чуде сни це лог тра же, казао је ком ши ја, ста ро се де лац 
који је једи ни при хва тио новај ли ју, дошља ка који се 
овде дожи вља ва као непо зна та болест. Гнeздиле су се и 
у ста рој дома ји, виси ле о гре да ма к’о пче ли ња роји шта, 
па ми црна сели ца загре ба на вра та, задр жао је у себи 
одго вор. Про тив дошље нема лека, осим јед ног! осва нуо 
је јед ног јутра гра фит на све жој фаса ди, црном бојом 
коју је син једва зама ски рао, његов бле ду ња ви костур 
још се нази ре и опо ми ње да јед на непо зна та, црна рука 
пре те ће виси у вазду ху. Све нај го ре што ми се могло 
деси ти деси ло ми се у авгу сту, пре би ра неја сно у себи.

У томе месе цу сам рођен. Тога месе ца је заду ва ло да 
ме оду ва, оно кад се рим ски кума шин оку мио у Загре бу и 
срећ на кум чад, сла ве ћи, од све тог Или је поже ле ла олу ју 
и гро ма бле сак, што им се и даде, из чиста мира. И наме
сник све тог Петра на земљи бла го сло вио је тра жњу, и 
заду ва ло је и запа ла ца ло да оду ва и спр жи. А тога месе
ца ума ло ме не уби и Арба нас. Спа сао би ме да ме је за 
нара ме ни цу скра тио, не би ником ни пола гао рачу на. Он 
је ловио, оли ња ле шапе виси ле су му низ раме на, а ја бејах 
ловљен. Живин че у ловач ком рачу ну. Јер мене је већ оду
ва ло. Вијао сам се као коко ши ји оче ру пак у вазду ху који 
је смр део на лој и сум пор. Слам ка, шта слам ка – слам ка 
је злат на стру на – трун пра шна сти, на поду дво ра не 
„Боро и Рамиз”, био сам! Не знам ко ми од оне дво ји це 
ума ло не дође гла ве, Боро или Рамиз. Несрећ но име и јед
ног и дру гог. И пре ко гро ба про во де ону сво ју рево лу ци ју.
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Био је иза шао, први пут, до поште да се теле фо ном 
рас пи та о суд би ни сестре и њене поро ди це који су оста
ли у послед њој избе глич кој коло ни. Сале те ли их с боч
не стра не, жесто ко кљу ца ју ћи, ага рен ски јастре бо ви и 
коб ци, на самом дома ку спа со но сне Уне. Реке са које 
су се напи ли Напо ле о но ви коњи. Боји се нај цр ње вести, 
јер су такве само сти за ле. Тешко се спо ра зу мео са они
ма у пошти, на папи ри ћу од нови на које су биле на 
неком страњ ском јези ку, неко ли ко пута је швр ља во 
лати ни чио име сво га адре са та, поту рао цедуљ ку кроз 
ниски шал тер, не већи од уста шал тер ског слу жбе ни ка, 
уста са изра же ним зуб ним пот ко ви ца ма, изго ва ра ју ћи 
кри шом, неко ли ко пута Мили ца – Кру ше вац, али они 
тамо иза прља вог ста кла, као са дру ге стра не све та, 
ништа нису раз у ме ли, или су се такви ма гра ди ли. Гово
ри ли су нешто нера зу мљи во, одма хи ва ли руком, грла
то се сме ја ли, онда је нека штр кља ста спо до ба ушла, 
можда слу чај но, у онај соби чак, зуба ло шал тер ског 
про ре за мут но се заца кли ло сечи вом ножа, и зачу до, 
пози ва ње цар ског гра да могло је да отпоч не. Ништа 
није сазнао, јер и оне које је звао сати ра ла је иста црно
ми сли ца. О суд би ни послед ње коло не, као о послед њим 
ства ри ма, још се ништа није зна ло, иако је од збе го влу
ка про шло ско ро два де сет дана.

Онда му је у поврат ку нека сила замр си ла ори јен
та ци ју, погу би ла и испо ме ра ла ули це, нијед на више 
није била на мало пре ђа шњом месту; и нази ви се укри
ли, а ули цу са њего вим Сабир ним цен тром као да је 
неки ман гуп смо тао у рол ну и бацио на сме ти ли ште 
које се брди ло, при шта ло и гно ји ло поред поште, усред 
гра да, шире ћи непод но шљи ви смрад. Лута ју ћи, избио 
је на неку рас кр сни цу на којој је ста ја ла табла са лати
нич ним нат пи сом Pri sti na. Сетио се гата ре Саби не која 
је одне куд бану ла у њего во село, има томе и више од 
педе сет годи на, и про ри ца ла суд би ну мно ги ма, па и 
њему, замо ли ла је бака, дечар цу кога је пубер тет тек 
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китио мушким вен чи ћи ма. Он се опи рао, што због 
неве ри це, што звбог сти да, али баки се није могло опре
ти. Гата ра је изву кла одне куд нека кве кар те, можда из 
огром них неда ра које су се пре ли ва ле пре ко прља ве 
тка ни не као пре ки пе ло тесто пре ко посу де, пожу те ле 
и искр за не про роч ни це, поре да ла их у нека кав чудан 
облик, и после неког вре ме на, каза ла: Мало ме видим 
штап на путу, под ста ре дане. Обре ће се, а да га нико 
неће пита ти, у гра ду чије ће име под се ћа ти на реч 
пришт и…, ту је ста ла. Поне ста ло јој про роч ког дара, 
у тре ну! Шта „и”, запи та ла је упла ше но бака. Ништа, 
ништа. То је све, збр за ла је Саби на, и брзо поку пи ла 
кар те. Насме јао се, сећа се добро, глу по сти ма те одр
па не вра ча ри це, јер ни на крај паме ти му није било да 
ишта пове ру је.

Дру ги нат пис који је ста јао испод свог бли зна ца 
замр љан је, до непре по зна ва ња, пла вим спре јом. Сре
тао је неке мрке, погу ре не људ ске при ли ке с капом на 
гла ви налик пре ло мље ној љупи ни ноје вог јаје та, зау
ста вљао их руком и мрмљао: Боро…Рамиз…дво ра на…
спорт, али спо до бе су лага но и нествар но про ми ца ле 
у глу вом мимо хо ду. Имао је осе ћај као да су са неке 
дру ге пла не те. Или као да је њега она црна сели ца спу
сти ла на непо зна ту земљу. Можда га је нека при ли ка и 
коси ми це погле дом оши ну ла, као угар ком који се још 
дими, и заи ста, љути на дима убр зо га је и сусти гла. 
Угри зла за очи и сте гла гушу. Наи шла је гру па мла ди
ћа, ста ро сти изме ђу пет на ест и шесна ест годи на, било 
их је можда пето рошесто ро, можда и више. Ишли су 
у неком свом бор бе ном рас по ре ду, целом шири ном 
коло во за, широ ко весла ју ћи ваздух испред себе, као да 
иду пре ко какве утри не и секу тала се пусто ши. Поми
слио је да су чоба ни, али где им је ста до, питао се. 
Можда су га погу би ли, голе мо је и загуб но поље које 
пре се ца друм с поко јом кућом огра ђе ном висо ким 
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зидом. Могле би се две нај ве ће вој ске на томе пољу закра
ји ни ти и саме ри ти све сво је вешти не.

Није морао да их зау ста вља. Зау ста ви ли су они 
њега. Испре чи ли се као кор дон, зби ли редо ве и потом 
га окру жи ли. Боро…Рамиз…дво ра на…спорт, муцао је. 
Иско чо пе рио се један из гру пе, нај ни жи у дру жи ни, и 
упе рив прстом у себе, запа ла цао као бичем, јези ком 
кога изгу бељ ник није раз у мео: Рамиз! Рамиз! Рамиз! 
Онај који је тра жио Сабир ни цен тар збу нио се, и ништа 
не раз у ме ва ју ћи, наста вио да вер гла: Боро! Боро! Боро! 
Кочо пер ник се раз бе снео, унео се у лице оно ме за кога 
је мислио да се пред ста вља као Боро, и пала ца ње са 
бича стог јези ка пре не ло се на њего ве дугу ља сте, мрша
ве руке. Боро је најед ном поср нуо и пре са ми ће но се 
скљо као на цесту као про др та вре ћа кром пи ра испа ла 
из руку пијач ног чове ка. Рамиз је остао сто јећ ке, шута
ју ћи ногом поде ро ти ну из које је нагло исцу ре ла рин
фу за. Ту су се Биро и Рамиз раз бра ти ли и зау век рас та
ли, и мора да се у томе часу и мртви пар ти зан ски вођа 
нела год но осе ћао, покај нич ки се лец нув, у сво ме пра зном 
мау зо ле ју.

Касни је се сећао како се један џеп ни сат кла тио, 
леводесно, над њего вом гла вом као некаквко мут но 
суна шце испа ло из сво је кочи је, и чове ка који се над
но сио над њим и нешто гово рио јези ком који му је био 
познат, али ништа није могао да каже. Поди гао га је, 
узео за руку ко какво дете и посео у коњ ску запре гу 
вла сник џеп ног суна шца. Рас пу ште ни пси, про це дио је 
крат ко, и одве зао га пред сабир ни цен тар „Боро и Ра
миз”. Мрша во кљу се које као да је побе гло из тифу сног 
каран ти на, дуго је каска ло до Цен тра; кочи јаш је седео 
успра ван, мрк, закоп чан у ћут њу као дале ке, окол не 
пла ни не над гра дом који се пакле но пушио, исце ђен из 
свог авгу стов ског при шта. Капа, налик полу љу сци ноје
вог замет ка, пада ла је кочи ја шу до очи ју и раз ве дра
ва ла ону мркли ну. На ула ску у цен тар гра да испре чио 
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се мили ца јац, замла та рао рука ма у знак како је коњ
ској запре зи забра њен ула зак, човек са белом капом је 
поди гао кам џи ју висо ко, као да ће њеном муњом рас
це пи ти ваздух и про су ти олуј ни дажд – сик тер, гони те 
оне псе по ули ца ма – и руком пока зао на чове ка окр ва
вље не гла ве који је седео до њега. Редар је остао збу
њен, нешто довик нуо, али она кам џи ја у међу вре ме ну 
је бле сну ла по леђи ма каран тин ског кљу се та и згро ми
ла онај повик….

Кад је син отпа ко вао кли мауре ђај, амба ла жу је 
оста вио, затре ба ће за нешто чвр ста кар тон ска кути ја, 
макар за пот па лу у зим ске дане. Он је узео да је спре
ми у шупу, и док је ишао до дрве не бара ке поглед му 
је скли знуо на лого тип фир ме „Дува да оду ва”, оти снут 
пла вом бојом, адре са Прве гар диј ске бри га де, С., вла сник 
Дома гој Крамп. Прва гар диј ска, Дома гој Крамп! Кар тон
ска кути ја пову кла га је земљи ном маг не ту, поср нуо је, 
у гла ви се зако ви тла ло и хлад но заду ва ло. Па прва гар
диј ска га је оду ва ла из ста рог зави ча ја! Из С. је забу
ри ло, и буру је донео, у усти ма, Дома гој Крамп, запо
ве де ник! Да ништа не оста не! Ни њихо ва мач ка, ни пас! 
Ни њихов миш! Ни бра бо њак њихо вог миша! Разу ми је те! 
Нема тра га! Никад их овдје није ни било! Хоћу тако да 
буде! Јел’ јасно! Урлао је запо вед ник кога је пра тио 
одјек: Јасно оо! Иза Крам по вих чиста ча тра го ва ишли 
су људи са белим рука ви ца ма на рука ма и заштит ним 
маска ма на лицу. Нису били нао ру жа ни. Поми слио је 
да су бол нич ки људи. Један од њих оти шао је до њего
вог буна ра, поди гао покло пац, и из кан те са које се 
цери ла мртвач ка гла ва три пута сунуо, лиме ном кути
јом међу на род ног црве ног крста у којој је нека да био 
гра шак, нека квог пра ха. Потом је спу стио покло пац, и 
два пута при ла зио пове ћем каме ну који је ста јао поред 
буна ра, сме ра ју ћи нешто. Каме ну гро ма ду беле, глат ке 
повр ши, дома ћин је ста вљао у голе му кацу с купу сом, 
сва ког децем бра, да поко ри, до пот пу не тла ке, пото
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пље не гла ви це, под бу ње не сољу и заве ре нич ким кисом. 
Он је дотле био сакри вен у гове ђим јасла ма, под пше
нич ном сла мом, ода кле је кроз пуко ти не брва на гви рио 
на оне које је оче ки вао, зло слу тио се њихов пре пад ни 
поход у вазду ху, а који су раног авгу стов ског јутра буч
но нахру пи ли у дво ри ште. Они што су посло ва ли око 
буна ра, посеб но су га зани ма ли. При зор је био пре гле
дан, отво рен на авли ју, видео је, јасно, запо вед ни ко во 
лице и лица још неких њего вих људи. Два гар диј ца, јер 
чуо је два гла са, упа ла су у шта лу, одве за ла њего ве кра
ве, тро је тела ди и коби лу која је фрк та ла и рза ла, била 
се уко па ла баш на месту где је он био сакри вен, није 
се дала туђи но вој руци, и исте ра ли на дво ри ште као 
лови ну, јер су они бол нич ки људи већ поди гли цера ду 
ками о на и нај пре това ри ли тео це, при но се ћи их на 
жртве ник сво ме богу. Онда се један вра тио назад и 
рогу ља ма неко ли ко пута сна жно заба дао у јасле. Осе
тио је кад је паро шак рогу ља скли знуо изме ђу рас кре
че них ногу, ума ло да га запа ра у десну пот ко ле ни цу, 
сре ћа да онај копља ник није био пре те ра но реван у 
сво ме спор ту, и сре ћа да је био у том поло жа ју, као да 
ће запли ва ти. Да су јасле сад Обу до ви ца у којој се толи
ко пута купао као деча рац, па да шмуг не у њене виро
ве пото пље ног лана што су се јатач ки скло ни ли у удо
вич ка недра врба и јоха! Слу чај или про ви ђе ње наме
сти ли су тако да је само пре три дана супру гу послао 
у Срби ју, по децу која су била на лето ва њу код деде и 
баке, жени них роди те ља. До кра ја неде ље тре ба ло би 
да се вра те. А данас, који је дан? Сре да? Је ли сре да? 
Јесте! Сре да је, а као да није нико ји дан. Најед ном је све 
изгу би ло сво ју крште ни цу. И као да је све ста ло у сво ме 
про ти ца њу.

Пре се као га је Крам пов глас који је питао сво је 
сабор це јесу ли нашли које га пса, и пошто је добио одре
чан одго вор, наре дио је да све пре да ју огњу. Хоћу да у 
пепе лу видим пасји лог! Гар диј ци су се раз ле те ли по дво
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ри шту, видео је како упа ља чем ужга ју нека кве гро му ље 
налик пове сму вуне од црне овце које је спо ро захва то 
огањ, засмр де ло је на катран и бен зин, неко је унео глав
њу у шта лу, јед ну је бацио у јасле, зацвр ку та ла је сла ма 
као миш ји накот, а изва на су допи ра ли гла со ви ватро
но ша: Боце с бен зи ном у кућу. Немој забо ра ви ти сто го ве 
сије на. Сви њац. Коко шке. Куку ру за ну. Све! Све!

Ни до данас му није јасно како се могао про ву ћи 
кроз онај уза ни отвор на стра жњем делу шта ле кроз 
који се изба цу је ђубре. Испао је на ђубри ште као бале
га, као коњ ско гов но. Као гли ста измет на. Никад није 
могао поми сли ти да ће баш туда спа са гла ви тра жи ти. 
Изву као се у послед њем тре ну, шта лу је већ у цело сти 
обу зе ла огњи ца црне овце; сто го ви сена су бук та ли као 
на сли ка ма наи ва ца, кућа је испла зи ла пла ме ни језик 
на елек трич ни стуб у дво ри шту, уко ро ће се две ватре 
похва та ти за гро ца, а само две сто ти њак мета ра вазду
шном лини јом од њего вог има ња, под брда шцем, Крам
по ви тулу ма ши игра ли су сво је крва во коло у авли ји 
ком ши је Лује Мата ву ља. Боже, све ће их на спа ва њу 
похва та ти и поби ти, па онда спа ли ти! Како их нисам 
про бу дио, мај ко моја! Уко пао се у ђубре ну кулу као 
бале гар, оста вио малец ни отвор за нос и очи, и ту се 
при та јио све до ноћи која је била једи на њего ва заштит
ни ца на земљи. Обу чен у мркли ну, изба у љао је из свог 
ђубре ног двор ца и ушу њао се у башту где је са стра ши
ла за чвор ке, врап це, кре је, вра не и свра ке ски нуо оде
ћу, хла че раш чи ја не на коле ни ма, кари ра ну кошу љу без 
поло ви не левог рука ва и краг не, црни шешир на коме 
су се пти це небе ске пот пи са ле белим, и пре сву као се. 
Ста ру оде ћу, умр ља ну стај ња ком, вра тио је на стра ши
ло које су деца нази ва ла Туђ ман. Ни он се није мно го 
раз ли ко вао од баштен ског стра шка: дугу љаст, суво њав, 
рукат и ногат, изду же не гла ве и голе мог носа, очур де 
ко два кром пи ра. Мир не душе, и ско ро без гри жње 
саве сти, могао би га поса ди ти у сва ко куку ру зи ште, у 
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пше ни чи ште и врт још понај бо ље, да пла ши и тера од 
себе све што лети и четво ро но жу је. Да га сад деца виде 
гађа ла би га каме њем и погр да ма, и ко зна како би 
про шао. Пре но ћио је у сво јој Ува ли, голе мих ста ба ла и 
буј них буко вих и хра сто вих кро ша ња, послед њи пут, и 
кре нуо даље, леђи ма окре нут, зау век, род ним Рака ма.

После се, у изгнан ству, за беса них ноћи, чудио како 
је оно ли ки, оно стра ши ло у њего вим сто па ма, могао 
ста ти у ону неве ли ку ђубре ни цу. А ђубре као да беше 
оста ло без сво га воња; зачу до, мири са ло је на раз не 
тра ве, на њихов пољ ски зави чај, пре суђе ног путе ше
стви ја кроз гове ђе цар ство. Цело село било је под оку
па ци јом Крам по вих људи, а и у сусед ним, лево и десно 
од њего вог села, у Доњој и Гор њој Муч ни, чуло се хала
ка ње Дома го је вих чиста ча и виде ли голе ми дим ни 
чибу ци. Пла шио се да се не вра те и поч ну про ве ра ва ти 
да ли је све уни ште но по пла ну.

Шест или седам дана, не зна тач но, батр гао је, ноћу 
углав ном, кроз шумар ке и куку ру зи шта, пре ко удо ља 
и стр ми на, пре тр ча ва ју ћи, зеч ке, чисти не, путељ ке и 
цесте. Дању би, сакри вен у јару зи или грмљу, или утвр
ђен у каквој буј ној, нави си тој кро шњи, жва као млеч но 
куку ру зно зрне вље, воћ ку убра ну успут, а нај сла ђи му 
је био буков и гра бов лист. Нај сла ђи – јер му је био 
надо хват руке. И није га изла гао ника квој опа сно сти. 
Ода тле је посма трао, у зале ђу, села кроз које је про ја
ха ла Крам по ва коњи ца. Куће су изгле да ле као да им се 
на кров испен трао Тур чин из сара цен ских вре ме на и 
зажва лио огром ни чибук! Коли ко ли је само пута буко
вим и гра бо вим мла дим рухом уто лио глад као деча
рац, после оног вели ког свет ског рата! Сетио се при че 
пра де де Аћи ма, умро је у сто ти ну и првој годи ни, како 
је за вре ме мра ко ва ња под Тур ци ма, а после неке веће 
буне, раја обес хле би ла до те мере да је са буко вих и 
гра бо вих ста ба ла гули ла кору, коју је потом кува ла и 
пекла. Кува на је заме њи ва ла вари во, а пече на хлеб. 
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Рат на оску ди ца и глад про ду жи ли су се у црну, порат
ну беду која је потра ја ла тако дуго да су чита ве буко ве 
и гра бо ве шуме обес ко ре не, па су уста нич ке вође мора
ле да уве ду стро ги ред и штед њу: кора је дава на наро
ду на каши чи цу, као лек. Првен ство су има ла деца и 
стар че ство, онда рање ни и боле сни. Здра ви ма је оста ло 
да пре жи ве како зна ју и уме ју. Због коре се оти ски ва ло 
у нову хај ду чи ју, кав га џи ја ло и швер цо ва ло, а губи ла 
се и гла ва, лак ше и брже, луђе и уза луд ни је, него у 
бор би са оном мра ко ви јом.

Шестог, а можда и сед мог дана у сутон избио је, а 
да му ни самом није јасно како, пред Тито ву пећи ну. 
Лако ју је пре по знао, дола зио је ту при ли ком ђач ке екс
кур зи је пре, отпри ли ке, три де сет петшест годи на. Ту 
су одслу ша ли, њих два де сет и деве то ро осно во шко ла ца 
у раз ре ду, час исто ри је о хра бром и мудром Вођи и 
ода ном, неу стра ши вом Наро ду. Бесе дио је, надах ну то, 
штр ца ју ћи око себе пљу вач ку у жару пре да ва ња, као 
да га слу ша сам Вођа, настав ник Вик тор Лубу рић. Сећа 
га се добро, исто ри ја му је тешко ула зи ла у гла ву, ђаче
ту које је до шко ле пеша чи ло девет кило ме тра у јед ном 
прав цу. Код куће га је, умор ног, поки слог и глад ног, 
чека ла кућ на боги њи ца – петро леј ка спрам које је 
маштао о људи ма који су се баш те годи не спу сти ли на 
Месец. Једи но што је из исто ри је добро упам тио то су 
бежа ни је и сео бе, дано ноћ на уми ца ња потер ни ци ма и 
ломи врат на лама та ња по непу ћу и сва ка квом вре ме ну. 
Он је изро нио из народ не пје сме, пра во са њеног чела, пре
ка љен и неу стра шив, наго дан сва кој муци и иску ше њу, и 
дошао, у сто ље ћи ма про го њен и раба ћен народ који је о 
њему спра вио и испје вао толи ке пје сме, љеп ше од свих 
дота да њих које је наш човјек ство рио. Певуц као је Лубу
рић у Тито вој скрив ни ци.

На ула зу га је доче ка ла заве са пау чи не, прсти ма је 
с очи ју нежно раза би рао њену тка ни ну, а таму и тиши
ну пећи не про се као је лепет неке непо зна те пти це, 
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можда шишми ша. Шћу ћу рио се на самом ула зу, не усу
ђу ју ћи се да дубље зађе, а да је и имао хра бро сти, 
непро зир ни мрак обуо му је ноге у олов не чизме. А 
онда је одне куд изро ни ла мар шал ска фигу ра Вође, она 
иста из читан ки и са целу ло ид не тра ке, са зид них про
че ља важних соба и соби ча ка. У шиње лу, с качек том на 
гла ви и мушти клом у усти ма коју је обмо та вао дим ни 
кон чић, седео је у ислед нич кој пози, пре кр ште них ногу 
са којих су нала ште не чизме мут но сија ле као она 
чађа ва петро леј ка из детињ ства, непо реч ног и стро гог 
држа ња као сама пар ти зан ска наред ба, са скра мом тај
но ви тог осмеј ка око уса на какав има ју само про ле тер
ске вође. На коле ни ма му је лежа ла нека ква кар та, 
можда вој на. Прстом је шпар тао по њој, и гово рио: Не 
бој се, Пиљо Маће ша. Ту си сигу ран. Неће они ову да про
ла зи ти. Ја знам сва њихо ва буду ћа кре та ња.

Лепет нека кве пти це, можда оне сино шње која је 
сад одла зи ла у јутар њи лов, скло нио је некуд мар ша
ло ву фигу ру. Небе ски фењер џи ја већ беше ужгао сво је 
све ти ло од кога се шум ским весел ни ца ма грло раз га
ли ло: музи ци ра ле су у сто ти не нота и мело ди ја, сла ве
ћи још јед ну побе ду све тло сти над мра ком. Тргао се и 
изле тео напо ље. Откуд да баш Њега сањам! Шта ће се 
данас деси ти? Он зна и моје име…!

Један детлић заче ки ћао је висо ко негде у некој кро
шњи, ода звао му се, у истом тре ну, истом лозин ком и 
дру ги, тамо, дубо ко у шуми. Кре нуо је у прав цу ода кле 
је допи ра ла лупа чеки ћа ра.

После је пре шао сво ји ма. Пре ко реке. И сад је, ето, 
исто август, а он је поно во, очи у очи, са оним што дува 
да оду ва. Дома гој Крамп у маши ни на зиду из које дува 
бура из дале ког С.! Оти шао је у шупу, узео мер де ви не и 
пај сер и наср нуо на онај строј. Очас је кли мауре ђај 
био изва љен из зида. Прва гаар диј ска је пала за мање од 
пола часа! И зало вед ник је поло жио оруж је! Они бол нич
ки људи ски ну ли су маске са лица у који ма је пре по знао 
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сво је ком ши је дру ге вере, из сусед ног села. Вра тио га је 
назад у ону кути ју и изнео на сме ти ли ште у дну дво
ри шта.

Сад више не дува да оду ва, крат ко је одго во рио на 
синов упи тан поглед.
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ЧОВЕК ИЗ КЊИ ГЕ 
(Из Апо кри фа 1941–1991. др Мила на Баста ши ћа)

Бран  к у  В.  Вра  њ е  ш е  в и  ћ у

Што се чуди те, док то ре: опсед нут па опсед нут! Како 
нећу бити опсед нут про шло шћу?! Ја сад осам де сет одсто 
сво га живо та про во дим са мртви ма – да, да, са мртви ма, 
добро сте чули – а два де сет одсто са живи ма! Мртви 
чува ју живе. И у таквим сам годи на ма, кад тако, ваљ да, 
мора бити. Од када ме то пра ти? Оду век. У мла до сти је 
тај омер био обр нут: два де сет одсто сво га вре ме на, дан
ноћ, про во дио сам са Њима, а оста так са они ма који 
усну поде ро ти ну још увек каши ком закр па ва ју.

Ништа се не ишчу ђа вај те, бар сте ви нагод ни сва
ком чуду. Ја сам из таквог места. Из такве роди не, што 
би неки рекли. Од таквог соја. Чим из мате ре испад неш, 
одмах доби јеш сво га бла го по чив шег, као бли зан ца. 
Уме сто бра та или сестре. Да, да: доби јеш, као чове ку 
име што доде ле. Добро је да их не доби јеш и више, као 
што сам ја добио. Чуч не ти уз колев ку, само што је не 
заљу ља. Мате рин ски узби ба. После ти ста не у сто пе, и 
твој суђе ни мртвац не да се више изу ти, Боже ми опро
сти. До кра ја живо та ослу шку је сва ку тво ју реч и ми
сао, да којим слу ча јем Њега не забо ра виш у сво јим 
поми ња њи ма. Он се тво ме рође њу више обра ду је него 
тво ји нај бли жи. Нека ко испа да да Њега није било – да 
се ни ти не би првим срхом вазду ха пла чев но загрц нуо.

Кажем ти, тако је то у мојој дома ји. И није пре ста
ло да не буде тако. Пола ко! Обја сни ћу.

Тамо ода кле сам ја, тамо се на непо врат ну стра ну 
чешће одла зи, и мимо уоби ча је ног реда и пози ва. Мла




