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Klaudiji, koja mi je sve na svetu



Da sam bogat, provodio bih dobar deo dana opruzen
u mekom naslonjacu i razmisljao o smrti. Ali ja sam
siromasan, pa mogu da razmisljam o njoj samo u slo-
bodno vreme, ili kriSom.

CEZARE CAVATINI



Imam tri najvaznija dana u Zivotu. Da ne bih bio nepravedan
prema nekom od njih, nabrojac¢u ih strogo hronoloskim
redosledom.

Prvi je bio petak, 13. oktobra 1972. Petak trinaesti.

Toga dana, dok se avion foker rusio u Andima, zajedno
sa Cetrdeset pet putnika koji ¢e kasnije jesti jedni druge da bi
preziveli, Antonio i Karla, to jest moji tata i mama, tada osa-
mnaestogodisnjaci, zaceli su me u neudobnoj dijani bez boje.
Dvoje mladih su parkirali dragoceni automobil, ve¢ tada retro
model, na jednom malom trgu na periferiji; urbanistickim
planom Rima bilo je predvideno da se to mesto koristi kao
sastajaliste zaljubljenih parova. Oko njih je bila kosmicka pra-
znina, nekoliko dokonih i nazeblih frizidera, jedna melanho-
li¢na uli¢na svetiljka koju je spopala Stucavica i auto-otpad sa
gomilama rezigniranih automobila.

Savr$ena scenografija za pocetak ljubavne price.

Antonio i Karla su se upoznali tog popodneva na roden-
danskoj proslavi izvesnog Manrika, gojaznog i znojavog $tre-
bera iz Fraskatija, koji se bezuspesno udvarao mami jo$ od
visih razreda osnovne $kole. Samo $to je odbila njegov poziv
da odigraju senti$ uz pozudnu pesmu mladog Eltona DZona,
ugledala je tatu, koji je piljio u nju izdaleka, i umalo se nije
zadavila sendvi¢em sa tunjevinom, majonezom i paradajzom.
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Tata je, naime, stvarno bio neko zbog koga je devojka mogla
da se zadavi sendvi¢em sa tunjevinom, majonezom i para-
dajzom. Visok, mrsav i snalazljiv, svirao je elektri¢nu gitaru i
komponovao rok pesme koje su bile o¢igledne kopije manje
poznatih kompozicija Stounsa. Izgledao je kao lepi brat Sona
Konerija, ali je zbog oziljka na obrazu delovao opasnije i
zagonetnije od agenta 007. Satima je mogao da zabavlja ljude
pri¢ama o poreklu tog oziljka. U zavisnosti od toga ko mu je
bila publika, zaradio ga je u krvavoj tuci na pijaci u Sijudad
Meksiku, kada ga je jedan ragbista iz Bergama, ljubomorni
rogonja, posekao nozem ili kada ga je Frenk Sinatra udario
flaSom zato $to mu je zavideo na glasovnim moguénostima.

Tata je bio profesionalni prodavac magle i bio je toliko
dobar u tome da bi lako postao predsednik vlade, samo da je
hteo. Ja sam jedini znao istinu, koju mi je u poverenju otkrila
jedna opasna apulijska $pijunka, to jest moja tetka Pina: kad
je imao tri godine, tata je pao sa tricikla na plo¢nik. Kako
bilo da bilo, lepi Antonio je svake veceri vozio drugu devoj-
ku u dijani. Toga dana bio je red na mamu, koju je zaveo,
ali nije ostavio, posto je u trenutku kad je zadovoljstvo bilo
na vrhuncu crveni fijat 500 udario otpozadi u kola mojih
roditelja. Dvojica polupijanih mladica iz Frozinonea u fijatu
nemaju pojma da su dali klju¢ni doprinos mom pojavljiva-
nju na zivotnoj pozirnici. Dakle, momci, ma gde bili danas,
u Frozinoneu ili na Marsu, §to mu dode na isto, hvala vam.

Tog petka trinaestog stigao sam se na planetu Zemlju kao
nezvani gost, $to nije sprec¢ilo Antonija i Karlu da me mnogo
vole, bar dok su bili zajedno. Ali to je druga, uzgred budi
receno, vrlo tuzna pri¢a. Ako budem bio raspolozen, kasni-
je ¢u vam je ispricati.
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Drugi vazan dan u mom Zivotu bio je 11. septembar 2001.
Dok su svi sedeli ispred televizora i gledali snimak dva boin-
ga 767 koji se stalno iznova zabijaju u njujorske bliznakinje,
obezbedujuci svetu novu misteriju, a Amerikancima novog
neprijatelja, ja sam se nalazio u jednom restoranu na moru
sa svojim najboljim prijateljima i Paolom, Zenom svog Zivo-
ta. To je bio klasi¢an izlazak u restoran u pozno leto, zaka-
zan nedeljama unapred, ali nije bila posredi obi¢na vecera
s ribom na Zaru: spremao sam se da zaprosim Paolu, samo
$to ona to nije ni slutila. Nisu ni moji prijatelji.

Dogovorio sam se sa jednim vreme$nim konobarom da
izvedemo banalnu i romanti¢nu predstavu bez reci. U zame-
nu za napojnicu od dvadeset evra, ugasice svetlo, pustiti moju
i Paolinu pesmu (za vasu informaciju, Always on My Mind
u izvodenju neprolaznog Elvisa) i trijumfalno ¢e uneti dzi-
novsku mimoza tortu sa verenickim prstenom u sredistu, na
plocici od najfinije ¢okolade.

Podrobno sam se pripremio i posrecilo mi se: no¢ je bila
toliko zvezdana da je podsecala na bozi¢ne jaslice, srda¢nost
mojih prijatelja bila je toliko iskrena da je sve podsecalo na
reklamu za liker amaro, povetarac je bio toliko prijatan, kao
da potice od bozjeg ventilatora. Sve je bilo savr$eno. Skoro
savrSeno.

Nisam uzeo Umberta u obzir.

Umberto je, nazalost, moj najbolji prijatelj, veterinar o
kome ¢ete nasiroko i nadugacko ¢itati na narednim stranicama.

Kad je stigla torta, on je ustao sa svog mesta i $eretski
ukrao ¢okoladnu plocicu, uzviknuvsi: ,,Ovo ¢u ja da poje-
dem, narode!*

Posledica: zlatan prsten mu je polomio kutnjak.
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Odlazak u hitnu stomatolosku sluzbu i zbogom ¢arob-
nom i nezaboravnom romanti¢nom trenutku.

Iako predstava nije uspela, Paola je pristala.

Vencali smo se poc¢etkom naredne godine u jednoj got-
skoj crkvici blizu Milana i to je jedna od malobrojnih stva-
ri zbog kojih se nisam pokajao.

Paola je glavna junakinja mog Zivota. Po mom misljenju,
njeno tumacenje uloge Zene zasluZuje, u najmanju ruku, Oskara.

Ako nemate nista protiv, kasnije ¢u vam malo pricati o njoj.

Trec¢i dan za pamcenje bila je nedelja, 14. jul 2013, ta¢no
sedam dana posle mog cetrdesetog rodendana. Trebalo je
odmah da shvatim kako je to poseban dan, jer nije bilo famo-
znih avionskih nesre¢a da me potisnu u drugi plan.

Bio je isprazan, tropski nedeljni dan, na koji se nije desi-
lo nisto vredno pomena. Ako izuzmemo ¢injenicu da sam
u 13.27 duboko udahnuo i umro.

Znam, ispri¢ao sam vam kraj i sad vam se vide ne ¢ita osta-
tak knjige. E pa dobro, upropastio sam vam ¢itanje, ali kupi-
li ste knjigu i nije lepo da stanete na osmoj strani, pa ¢u vam
reci i ko je ubica. Eh da, postoji ubica, iako ovo nije roman
Agate Kristi. Stavige, rekao bih da je to serijski ubica, budu-
¢i da nije ubio samo mene ve¢ milione ljudi, na ¢emu bi i
Hitler i Hanibal Lekter mogli da mu pozavide. Tre¢ina svih
smrtnih slucajeva koji svake godine zadese ljudski rod nje-
govo je delo. Statistika pokazuje da je to prvi uzrok smrti u
zapadnom svetu. Ukratko, u dobrom sam drustvu.
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Doti¢ni ubica nema prezime, ve¢ samo kratko, horoskop-
sko i nimalo zabavno ime: rak. Neki ga zovu ,,tumor® ($to
na latinskom znadi ,,otok", eto ¢emu sluzi latinski), a lekari
ga zovu ,neoplazija“ (§to na grékom znaci ,,novo oblikova-
nje’, eto ¢emu sluzi greki). Ja sam ga, medutim, oduvek zvao
»prijatelj Fric®, kako bih imao utisak da smo bliski i da nije
toliko agresivan.

Ovo je pri¢a o tome kako sam proziveo poslednjih sto dana
svog boravka na planeti Zemlji u drustvu prijatelja Frica.

I o tome kako su, suprotno svim predvidanjima i svakoj
logici, to bili najsre¢niji dani u mom Zivotu.



Sazetak prethodnih epizoda

Sada treba da se vratim malo unazad, to jest da rekapituliram
svoj zivot do pre nekoliko meseci, inace biste tesko shvati-
li $ta se desava, to bi bilo kao da ste poceli da gledate Izgu-
bljene od Seste sezone.

Trudi¢u se da ne budem previse dosadan, najpre ¢u vam
prepricati klju¢ne dogadaje u svom zivotu, onda ¢u vas upo-
znati sa likovima i dozvoli¢u sebi, ako mi dopustite, da izne-
sem poneki komentar i razmisljanje. Tako ¢emo brzo pre¢i na
stvar, to jest na dan kada je prijatelj Fric pokucao na moja vrata.

Dobio sam ime Luco, koje na listi najruznijih imena zauzi-
ma ubedljivo sedmo mesto, posle Pina, Toka, Furija, Rudera,
Dina i nedostiznog Denara. Moja majka je obozavala Batisti-
ja, ¢iji se hit La canzone del sole orio tih godina iz dzuboksa
i to je za sva vremena odredilo moj potpis: Lu¢o Batistini.
Kapirate? Da, tako je, u tome i jeste ironija, otac mi se prezi-
vao Batistini! Sad vam je jasno zasto mi Zivot nije bio nimalo
lak? Zamislite bubulji¢avog debeljka sa teglama od naocara
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koji je sedamdesetih godina bio imenjak i maltene prezi-
menjak najpoznatijeg italijanskog kantautora i priznajte da
biste me i vi zezali.

Dobro, bio sam iskompleksiran i nesre¢an luzer. Danas
bi me, krace i neznije, zvali: smotanko. Imao sam sve $to
je potrebno da Zene beze od mene kao davo od krsta, ¢ak
i ljubav prema stripovima, morbidnim filmovima strave i
uzasa i pesmama kantautora koji su se ubili. Imao sam samo
dve mogu¢nosti: ili da postanem kompjuterski genije, napra-
vim operativni sistem u garazi i zaradim milione dolara ili da
udem u samoposlugu sa masinkom i napravim pokolj. Na tu
vest, sve moje komsije, rodaci i prijatelji rekli bi, ne uzbudu-
judi se: ,,Bio je ¢udak.”

Otkrio sam, medutim, tre¢i put i od ruznog paceta postao
labud. Ne superlabud iz bajke, nego sasvim pristojan labud
za prelaznu ocenu. Sa Cetrnaest godina smr$ao sam dvadeset
kila, zahvaljuju¢i, pre svega, snaznom hormonskom uraganu,
i stavio kontaktna sociva (njih je, to niko ne zna, napravio
jedan dzangrizavi nemacki o¢ni lekar, izvesni Adolf Gaston
Eugen Fik, genije iz dvadesetog veka, ali ih je - ¢ak Cetiri sto-
tine godina ranije - izumeo njegovo velicanstvo Leonardo
da Vinc¢i). Tri godine kasnije, jo§ maloletan, postao sam naj-
mladi osvajac trofeja u vaterpolu u italijanskoj prvoj ligi, to
nije mala stvar. Bio sam, zapravo, samo drugi golman i skoro
sve vreme sam grejao klupu u bademantilu, ali sam te godine
odigrao po nekoliko minuta u dvema utakmicama i odbra-
nio jedan kazneni udarac sa pet metara; titula se, dakle, vazi.

Plivanje je odvek bilo moja strast, a specijalnost mi je ,,lep-
tir“ stil, koji sva deca zovu ,,delfin“ zbog urodenog osecaja
za logiku, buduci da leptiri ne plivaju. Nikad nisam postao
$ampion zbog sukoba interesa sa mojom drugom velikom i
uzvra¢enom ljubavlju — hlebom, puterom i pekmezom: 110
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kalorija iz kri$ke hleba + 75 iz putera + 80 iz pekmeza, to je
ukupno 265 kalorija. Borba je bila neravnopravna.

Deset godina sam na jedvite jade odrzavao plocice na
stomaku, a onda sam, negde sa dvadeset $est, prestao sa tim
mucenjem zbog nezgode sa vespom koja mi je ostetila liga-
ment kolena i neumoljivo uvecala obim struka. Kako poka-
zuje moja antipati¢na vaga, ponovo sam nabacio dvadeset
kilograma izgubljenih u adolescenciji, a mozda dodao i koje
kilo vi$e. Ja sam Cubaka od metar i devedeset i sto deset kila.
Zato nemojte da me nervirate i nastavite da Citate.

Klasi¢na gimnazija, vaterpolo, diploma Vi$eg instituta za
fizicku kulturu, za prijatelje ISEF-a. Sa dvadeset godina dobi-
jam stalni posao u jednoj teretani. To nije blestava i savr§ena
teretana iz filmova DZona Travolte, ve¢ jedna od onih vezba-
onica u kraju, napravljena u podrumu u sumornom komple-
ksu zgrada iz pedesetih godina. U njoj postoji i bazenci¢ sa
izbledelim plavim plo¢icama koje mastaju da se ponovo rode
i budu zalepljene za zidove bazena bez ivica u nekom karip-
skom letovali$tu. Ja sam — Muzika, tu$! Hvala. — instruktor
plivanja, aerobika, ABT-a (skrac¢eno od ,,abdominals, butt
and tighs©, to jest ,,stomak-dupe-bokovi) i, pre svega, akva-
bika. Ponekad radim i kao li¢ni trener, ako neko trazi, a to
uglavnom traze o¢ajne domacice koje nose veli¢inu XL i nece
da se pomire sa neizbeznom liposukcijom. Ukratko, poku-
$avam da zaradim za hleb sa svojih deset prstiju, koji stal-
no mirisu na hlor. Uzgred budi receno, jeste li znali da miris
hlora - koji svi mi dobro poznajemo jo§ odmalena - poti-
¢e od hemijske kombinacije samog hlora i mokrace kupaca?
Ako je miris jak, ne ulazite u bazen. Nemojte posle da kaze-
te kako vas nisam upozorio.
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Ukratko, mastao sam da ¢u osvojiti olimpijsku meda-
lju kao kapiten vaterpolo reprezentacije i da ¢u se jeziti dok
slusam Mamelijevu himnu, a morao sam da se pomirim sa
poslom koji je Zivot odabrao za mene. Sest sati dnevno pro-
vodim u teretani u suterenu, gde se miris znoja ¢udesno
mesa sa mirisima iz obliznjeg vijetnamskog restorana. Ali u
slobodno vreme ostvarujem svoj mali san: treniram jedan
vaterpolo tim. Sve su Cetrnaestogodi$njaci-petnaestogodi-
$njaci, decaci u najgorim godinama. Izabrao sam ih u gim-
naziji u kojoj predaje moja Zena i treniram ih na gradskom
bazenu nekoliko popodneva nedeljno sa, istini za volju, pri-
licno slabim uspehom. Prosle godine smo ulozili ogroman
trud i primili gomilu golova. Na regionalnom prvenstvu za
nasu kategoriju zauzeli smo sjajno pretposlednje mesto; na
sre¢u, ne mozemo da ispadnemo, posto ne postoji niza liga.
Ove godine se, medutim, odrzavamo na sredini liste, nismo
ni previse losi, ni previde dobri. Ne mogu, medutim, da se
zalim, usadujem deci ljubav prema sportu, a to je nesto naj-
lepse $to postoji.

To je poslovna strana mog Zivota, ali, kao $to sam vam ve¢
nagovestio, on ima i drugu, vazniju stranu: to je moja poro-
dica. Paolu sam upoznao sa dvadeset godina u jednoj pivnici,
bila je prijateljica prijateljice jedne moje koleginice sa ISEF-a.
Prijateljice prijateljica mojih koleginica sa ISEF-a obi¢no su
bile nezanimljive i ruzne sarage. Ali kad je Paola usla u lokal,
bila je obojena fluorescentnim zutim markerom, zbog cega
se isticala medu svim prisutnim Zenama. Zuta boja se pru-
zala preko celog njenog tela, kao preko necega §to ne sme da
se zaboravi. Kao preko recenica koje treba nauciti napamet.
Vec¢ posle deset minuta lukavo sam je pozvao na utakmicu
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u vaterpolu (na kolenima ¢u moliti trenera da me uvede u
igru bar na dva minuta). U to vreme sam jo$ bio profesio-
nalac, a ona je radila u maloj poslasti¢arnici svojih roditelja,
koja je kasnije umnogome doprinela da izgubim savr$enu
kilazu i trbusnjake. Specijalitet kuce bila je krofna s rupom,
to jest cambela, posuta $e¢erom. Mirisna, mekana, sa uku-
som detinjstva. To je tradicija duga trideset i viSe godina.
Oskar, Paolin otac, podigne dopola roletnu ve¢ u dva nocu
i tako dzabalebarosi i vampiri iz Trasteverea mogu da jedu
jos tople i masne ¢ambele. Sad kad viSe nema njegove Zene,
u poslasti¢arnici su ostali samo on i njegov pomo¢nik iz Sri
Lanke, koji se stalno smeje; Paola je diplomirala knjizevnost
i filozofiju i, nakon §to je kratko radila na odredeno, dobila
je stalan posao u jednoj realnoj gimnaziji.

Posle dva-tri meseca zabavljanja (prva dva meseca su uvek
najbolja, to svi znaju), vesto sam naterao Paolu da me osta-
vi, onako kako to samo muskarci umeju: flertovao sam sa
izvesnom Monikom, jednom kr$nom curom iz Marki koja
je studirala psihologiju i mrzela depiliranje ispod pazuha.

Osam godina je nisam video. Ljubav je samo pitanje vre-
menske uskladenosti, a mi tada nismo bili uskladeni: ona
je ve¢ zelela porodicu, a ja sam mastao da spavam sa svim
zenama na planeti sposobnim za radanje, bile one izdepili-
rane ili ne. Ta dva zahteva bilo je tesko pomiriti.

Sudbina je htela da se jednoga dana ponovo sretnemo u
redu u samoposluzi. U stvari, zbog transformacije iz ,,duge
plave kose® u ,smedu paz frizuru“ nisam je u prvi mah ni
prepoznao i deset minuta sam razgovarao s njom ubeden da
je unuka jedne babine prijateljice. To joj, medutim, nikad
nisam rekao.

Odmah sam je pozvao na veceru i primenio proverenu
taktiku proricanja sudbine iz karata. Objasni¢u vam.
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Na Trgu Navona radi jedna stara i dobro poznata gata-
ra, tetka Lorenca. Ona ima gomilu izlizanih tarot karata,
sedu kosu skupljenu u pundu i pri¢a kao navijena. Nema
pojma o buducnosti, ali svakoga moze da prevari, pogoto-
vo ako igra prljavo. Uvek sam je koristio da bih ostavio uti-
sak na devojke. Taktika je sledeca (slobodno je koristite, ne
trebaju vam autorska prava): izvedem devojku u romantic-
nu $etnju po najlep$em rimskom trgu, ¢askamo o svemu i
sva¢emu i, dok prolazimo pored vracarine tezge, kriSom joj
bacim parce papira zguzvano u lopticu. Moja saucesnica na
njemu pronalazi sve biografske podatke doti¢ne devojke, sta
joj se dopada i ono malo informacija koje znam. Pre nego
$to krenemo u novi krug po trgu, ja vesto zapodenem raz-
govor o ,paranormalnom® i izrazim sumnji¢avost ukoliko
ona veruje ili tvrdim da verujem ukoliko je ona sumnjica-
va. Onda predem na drugu fazu plana: predlozim joj da joj
gatara gleda u karte, zabave radi. Nijedna Zena na svetu to
ne odbija. I tako tetka Lorenca moze da izvede neverovatnu
rekonstrukciju sadasnjosti, proslosti i buducnosti doti¢ne
musterije, koja ne moZe da veruje rodenim usima. Proslost
i sadasnjost sam joj ja otkrio, a budu¢nost ne moze da se
proveri. Jednom redju, efekat ,,misterije“ je zagarantovan,
pogotovo kad joj kaze ,muskarac tvog Zivota zove se na
slovo L L kao Luco. Ako je devojka zamorce ve¢ verovala u
petu dimenziju, to vece postaje bazi¢no iskustvo u njenom
duhovnom Zivotu, a ako je bila skepti¢na, $okirana je. Ja u
oba slucaja koristim njeno zbrkano emotivno stanje: ¢inje-
nica da smo zajedno prisustvovali jednom paranormalnom
dogadaju moze samo da ujedini nase duse, a obi¢no i nasa
tela. Ne znam da li je neka otkrila podvalu, ali vas uvera-
vam da trik uspeva. Onima koji mi kazu da je paranormal-
no velika obmana, odgovaram kako je to ta¢no, kako niko
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ne moze da predvidi budu¢nost... osim mene kad odvedem
zensku na Trg Navona. U tom slucaju, znam unapred kako
¢e se to zavrsiti. Ni Paola nije bila izuzetak. Ali kunem vam
se da sam tada poslednji put primenio taj trik. Te veceri,
dok nas je milovao morski povetarac, po drugi put smo se
poljubili prvi put. Poceli smo zvani¢no da se zabavljamo i,
posle nepuna tri meseca, ve¢ smo Ziveli u garsonjeri preko
puta Tibarskog ostrva. Klasi¢no ozivljavanje starog plame-
na. Ali ovoga puta smo konacno bili uskladeni i zaljubljeni.

Kao $to sam vam ve¢ rekao, vencali smo se u jednoj crkvi-
ci nedaleko od Milana, posvecenoj stradalniku i muc¢eniku
Svetom Roku, primoravsi sve svatove iz Rima na naporno
putovanje. Iza te odluke stajao je, medutim, jedan romanti-
¢an razlog: u istoj toj crkvi vencali su se, pedeset godina rani-
je, moji baba i deda (po majci), di¢ni kucepazitelji Alfonsina
i Mikele. Posle odlaska mojih roditelja (da, oni su otisli, nisu
umrli, nego su bas otisli, ali ni$ta me ne pitajte, ve¢ sam vam
rekao da ¢u vam mozda kasnije pricati o tome), baba i deda
su mi bili jedina porodica.

Verujem da Bog sedmog dana nije oti§ao na odmor, nego
je izmislio babe i dede i, posto je shvatio da su to najgenijal-
nija od svih njegovih stvorenja, uzeo je slobodan dan kako
bi ga proveo s njima.

Ziveo sam s njima skoro petnaest godina i nae vecere
utroje sa nadevenom ¢urkom i pireom sa mocarelom koja
se razvlaci neizbrisiva su mi uspomena, tako da jo$ i danas,
kad zazmurim, mogu da osetim miris przenog ulja koji dola-
zi iz kuhinje i ¢ujem u daljini babu, koja vice: ,,Za sto! Dok
je jos vruce!“ Kad prodem pored portirske loze u kojoj su
radili i Ziveli, jo$ ih vidim u njoj: deda s naoc¢arima razvrsta-
va postu, a baba s ljubavlju zaliva svoje muskatle.



22 FausTo Brici

Alfonsina i Mikele su mi bili kumovi na venc¢anju i mislim
da im je to bio najlepsi dan u Zivotu. Nikad nisam video dvoje
osamdesetogodi$njaka koji toliko placu od srece. Svestenik
don Valter, mrsavko sa jakim kalabrijskim naglaskom, pre-
kinuo je ¢ak u jednom trenutku svecanost kako bi ih uko-
rio. Svi su se nasmejali.

Pre nekoliko godina baba i deda su umrli u razmaku od
nekoliko nedelja. Umrli su u snu, on/off, da nikoga ne bi
uznemirili. Nisu mogli da budu razdvojeni. Jedva su uspeli
da upoznaju moje dvoje dece: Lorenca i Evu.

Nije fer.

Babe i dede su poput superheroja. Ne bi smeli nikada
da umru.

Nekoliko meseci kasnije zauvek sam zatvorio njihov dvo-
soban stan pored portirnice i na tavanu sam pronasao sta-
rinski kartonski kofer. Unutra su bile fotografije. Gomila
fotografija. To nisu bile klasi¢ne slike sa letovanja, roden-
danskih proslava nepoznatih ljudi i razni prizori iz Zivota.
Ne, deda je poslednjih $ezdeset godina svakog dana slikao
babu. Svakog dana. Nije preskocio nijedan, na svakoj je drugi
datum. Fotografije su najpre crno-bele, a onda, kako se ide
dalje, u boji, pa polaroid, sve do onih poslednjih, snimljenih
digitalnim foto-aparatom. Snimljene su na razli¢itim mesti-
ma: u portirnici, na ulici, na moru, u pekari, samoposluzi,
ispred Sikstinske kapele, na Trgu naroda, na starom tocku
u luna-parku, u Crkvi Svetog Petra, na svim onim mestima
na koja ih je sudbina odvela tokom njihovog dugog Zivo-
ta. Nisam mogao da odvojim pogled od njih. Baba je naj-
pre mlada, a onda se postepeno pojavljuju prve bore, sede
vlasi, vi$ak kilograma, jedino je osmeh uvek isti. Najveci uti-
sak na mene nije ostavilo starenje, ve¢ pozadina. Iza babe je
Italija koja se menja. Istorija. Razaznaju se simboli i ljudi iz
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raznih razdoblja: fijat 1100 i sitroen ajkula; ¢upavci, $min-
keri i pankeri; reklamni posteri za koncerte Pola Enke, Sarla
Aznavura i Robija Vilijamsa; lambrete, vespe i veliki skute-
ri; Matelov Veliki Dzim, lutke koje trep¢u i Rubikove kocke;
telefonske govornice, Zuti taksiji i prodavnice sa natpisima
ispisanim rukom. Melanholi¢no putovanje kroz vreme. Foto-
grafije su zaista lep izum. Uzgred budi receno, prvi fotograf
je bio jedan genijalni Francuz iz devetnaestog veka koji se
zvao Zozef Nisefor Nijeps; to skoro niko ne zna. I u ovom
slucaju prve oglede je, medutim, izveo dobri stari Leonar-
do da Vindi, desetobojac u ars inventandi. Neki ¢ak tvrde da
je Sveti pokrov eksperiment sa primitivhom fotografskom
plocom koji je izveo hiperaktivni Toskanac. Fascinantna
pretpostavka.

Izvinite, malo sam skrenuo s teme. Kad ¢ovek umre, seca-
nja su zbrkana, verujte mi na re¢. Usredsredimo se na temu.
Dakle, likovi.



Moja porodica

Petoro junaka mog Zivota ve¢ su stidljivo izasli na scenu.
To su moja Zena Paola, moj tast Oskar, moja deca Lorenco i
Eva i moj prijatelj Umberto, prozdrljivi veterinar bez jednog
kutnjaka. Njima bih dodao i Korada, jos$ jednog dragog pri-
jatelja, vie puta razvedenog i predvidljivog pilota Alitalije
(tip zgodnog kapetana koji zavodi sve stjuardese).

Ali, pre svih, Paola. Paola. Paola.

Moja Paola.

Paola je prelepa. Meni je prelepa. Drugima je simpati¢na. To
je ona devojcica iz trece klupe ociju boje lesnika, sa kikama,
zaobljenih bokova koja te voli dok ti glupavo pilji$ u plavo-
kosu ¢epu iz prve klupe. I pritom ne zna$ - ovo je nauc¢no
dokazano - da se plavokose ¢epe iz prve klupe u zavr§nom
razredu zabavljaju sa ponavljacima. U svakom slucaju, ne
zabavljaju se sa tobom, ¢ak i ako ponavljas poslednji razred
upravo zato da bi im postao privlacan i imao $anse kod njih.
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Paola je italijanska Bridzet DZouns. Ozarena, duhovita
na sopstveni racun i nezna. Grudnjak cetvorka. Takva Zena
se retko vida, kao sneg na Maldivima. I voli knjige, guta
romane, jedan za drugim, sa nezasitom znatizeljom. Omi-
ljena knjiga joj je Mali princ, sakuplja izdanja raznih forma-
ta i na svim jezicima.

Kao $to sam ve¢ pomenuo, ona je profesorka u realnoj
gimniziji. Stavige, ona je Maradona medu profesorkama. Pre-
daje italijanski, latinski, istoriju i geografiju, ali na genijalan
nacin koga se ¢ak ni Leonardo da Vinci nikad ne bi setio.

I ne kazem to zato $to mi je Zena. Ona je stvarno izuzet-
na profesorka.

Objasnic¢u vam.

Osim §to je nedovoljno placen, najvazniji posao na svetu,
to jest posao profesora, ujedno je i najdosadniji. Nastavnik
istorije svake godine pri¢a po ko zna koji put u¢enicima ko
su bili Fenicani i zasto je izbio Drugi svetski rat, nastavnik
matematike obja$njava integrale i izvode, nastavnik latin-
skog ih uci da deklinuju reci i prevode Horacijevu poeziju...
Isto je i sa svim ostalim predmetima. Profesori se ponekad
dosaduju i umore se. I zato nisu vise tako efikasni i saosecaj-
ni. Ukratko, nisu vise tako dobri. Svesna ovog ogranicenja,
Paola je izumela originalan nacin kako da pobedi dosadu i
ponavljanje: svake $kolske godine ,,glumi“ drugu profesor-
ku. Odabere drugacije osobine, nac¢in oblacenja i govora za
svaki predmet i ne izlazi iz lika sve dok se ne zakljuce ocene.
Jedne godine je glumila antipati¢nu usedelicu, jedne profe-
sorku koja je sportski tip i uvek spremna da pomogne, jedne
godine je hiperaktivna i musicava, druge luckasta i hirovita.
Ucenici vide da se iz godine u godinu menja i ludo se zabav-
ljaju. Profesorka ,,glumica® im je idol ¢ak i kad im da losu
ocenu. Direktor joj, medutim, zavidi na popularnosti i nije
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joj naklonjen. Ali Paola, mrtva hladna, izvodi ve¢ petnaest
godina svoju didakticku predstavu i uvek dobija ono ¢emu
svi glumci teze: paznju i odobravanje publike (u ovom slu-
¢aju ogranicene na nekoliko desetina ucenika). Ja se sme-
jem kad vidim kako se vraca ku¢i u verziji seksi profesorke
iz filmova iz sedamdesetih ili grozne gospodice Rotenmajer
iz knjige o Hajdi. Rekao sam vam da je genije. Bila bi feno-
menalna glumica da ne obozava da poducava decu. Ta strast
nam je zajednicka, premda ja svoje decake u¢im kako se izvo-
de udarac iz daljine i protivnapad.

Ona je izuzetna Zena, ali me to nije sprecilo da je pre neko-
liko meseci prevarim. Znam, poceo sam da vam se dopadam,
a sad sam vas razo¢arao. Sta mogu da kazem u svoju odbra-
nu? Mozda mogu da vam pokazem fotografiju Zenske zbog
koje sam podlegao iskusenju. Necu, bojim se da ne pogor-
$am svoj polozaj. Ukratko, nema svrhe da okoli$am, posle
jedanaest godina braka uleteo sam u banalnu zamku pre-
ljube. Zao mi je, ali verujte mi da su postojale neke olaksa-
vajuce okolnosti. Ali idemo redom. Likovi.

Lorenco i Eva. Moja deca.

Cupavi Lorenco ide u trec¢i osnovne i o je dak. Njegova uci-
teljica je ocajna: ,Pametan je, ali se ne trudi.“ I kao da to nije
dovoljno, moje starije dete je takode prilicno nedisciplino-
vano. Paola kaze da sam za to ja kriv, po$to me nikad nema
kod kuce, zaokupljen sam teretanom i vaterpolom, i uvek
mu popustam. Istina je, medutim, da malog Lorenca zani-
maju neke druge stvari. Uopste ga ne zanima to $to su Egi-
p¢ani koristili mulj iz Nila da bi im zemlja bila plodna ili $ta
se desilo sa Asircima i Vaviloncima, on trosi vreme na svoje
hobije. Ima dva glavna hobija: sviranje klavira i rasklapanje
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skupih elektri¢nih uredaja. To su dve prili¢no kreativne aktiv-
nosti. I ponekad vrlo nezgodne.

Pijanino je pripadao mojim babi i dedi kucepaziteljima i
niko u porodici nije umeo da ga svira, ¢ak ni oni. Mozda je
to bio deo nekog nasledstva. Jednoga dana sam ¢uo gotovo
skladne akorde koji su dolazili iz hodnika trosobnog stana
u kome smo Ziveli. To se Lorenco ogledao u prvim pokusa-
jima da postane samouki pijanista. Danas moze da odsvi-
ra po sluhu svaku pesmu koju ¢uje na radiju. Ne kazem da
imam Volfganga Amadeusa Mocarta u dnevnoj sobi, ali od
malog muzi¢ara bi moglo nesto da postane.

Njegov drugi hobi je zabrinjavajudi. Otkako je poceo da
hvata ruc¢icama, Lorenco sve rasklapa, secira stvari sa precizno-
$¢u patologa. On, medutim, vr$i autopsije na otvorenom srcu
predmeta koji jo§ mogu da se koriste. Od televizora do masine
za sudove, od motora mog karavana do aparata sa ¢okoladica-
ma u $koli, od miksera do semafora ispred zgrade. Istinski ga
zanimaju mehanika i elektronika. Da je samo to, njegov hobi
bi bio zabavan i poucan, ali nevolja je $to nikad nista ne sasta-
vi ponovo i ostavlja za sobom pusto$ kud god da prode, posto
sve predmete pretvara u Ikein namestaj bez uputstva za skla-
panje. Ukratko, jasno je da mu zbilja ostaje vrlo malo vreme-
na za ucenje. Posto je dobra i savesna profesorka, moja Zena
je veoma zabrinuta. Ja nisam. Vi$e sam zabrinut (bolje rece-
no, razocaran) zbog toga $to Lorenco jo$ nije naucio da pliva
i $to se ¢ak pladi vode. On je poput Titanika. Ne treba mu ¢ak
ni ledeni breg da potone ¢im se nade u vodi. Steta.

Pegava Eva ide u prvi osnovne i ve¢ je ucitelji¢ina ljubimi-
ca. Ona je buduci radikalni borac za zastitu ¢ovekove okoli-
ne. Ucenila nas je kako bi drzala Zivotinje u kuci, pa tako sad
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zivimo sa hromim i zrikavim vucjakom (koga smo jedno-
stavno nazvali Vuk), hr¢kom koji vr$i nuzdu svuda naokolo
i grize (Alice) i sa ¢ak tri dokone macke, bivse lutalice, koje
smo nazvali kao Macke iz visokog drustva: Bize, Matis i Minu.

Eva kod kuc¢e neprestano melje. Ne zatvara usta. Pre nego
$to prede na stvar, hiljadu puta pita ,,zasto" i ,kako" i ubaci
gomilu opisa: ¢ak ni Peri Mejson ne bi mogao toliko da zaku-
kulji pricu. Siguran sam da ¢e, kad poraste, biti TV voditeljka
ili politicarka, $to je uostalom isto zanimanje. Ljubav prema
ekologiji primenjuje na sve i svasta, tera nas da razvrstava-
mo smece toliko revnosno da imamo pravu zbirku dubre-
ta, koje je podeljeno na osnovu oblika, materijala, mirisa i
boje. Preslatka je, ali ne koristi svoj $arm. Osmehuje se i $iri
o¢i plave kao avgustovsko nebo samo da bi ubedila bliznje
da udovolje njenom preterano izrazenom osecaju gradan-
ske duznosti. Umesto ,,¢a0“ govori ,,mjao’, jer tvrdi da je u
prethodnom Zivotu bila macka.

Ponekad se seti da ima $est i po godina, pa se ususka uz
mene dok lezim na trosedu kad se na televiziji prikazuje crta-
ni film. Vreme mi tada prolazi toliko sporo da imam utisak da
je stalo. Kazu da je ljubav prema deci najiskrenija, zbog nje se
prelaze planine i piSu pesme. To je potpuno ta¢no. Kad mi Eva
potr¢i u susret ili kad se noc¢u, kad grmi, uvuce u nas krevet,

To je najbolji lek.

Eva je ljubimica jo$ jednog junaka ove price. Znatno
nezgrapnijeg. Mog tasta Oskara.

Oskara nije tesko zamisliti: on je pljunuti Aldo Fabrici, ista
bucmasta figura, isti hod, ¢ak i mrmlja i gunda na isti nacin.
Zivot mu je podeljen na ,,pre nesre¢e” i ,,posle nesrece”. Pre
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desetak godina, njegova Zena Vitorija, naj¢utljivija i najbolja
Zena svih vremena, poginula je kad ju je udario jedan sile-
dzija za volanom dok je vodila njihovog bulimi¢nog labra-
dora Panluku da piski.

Oskar nije nikad oprostio sebi $to nije on izasao te vece-
ri, nego je ostao da gleda utakmicu italijanske reprezentaci-
je, koja je, kako uvek napomene, izgubila od Danske sa 2 : 0.

Tast mi se otada promenio. Mesecima je bio u Soku, a
onda je postao druzeljubiviji, ¢ak je poceo da ¢ita roma-
ne i jednostavni poslasticar se pretvorio u filozofa, politi¢a-
ra i romanesknog propovednika. Svakodnevno drzi vatrene
govore kupcima, kao da su potencijalni biraci: ,,Ja ¢u vam,
ljudi, re¢i re$enje kako da se Italija preuredi, reSenje koje
se razlikuje od trabunjanja nasih politicara. Dajte mi vlast
i videcete. Dakle, pod jedan: sredimo javne finansije. Rese-
nje je prosto ko pasulj: napadnimo i osvojimo San Marino
i Vatikan. Bez prolivanja krvi, jedni ionako imaju cetvori-
cu krakatih i Zgoljavih $vajcarskih strazara, a drugi skuplja-
ju postanske marke. Zavr$i¢emo to ocas posla, svi problemi
¢e biti reSeni i ista¢i ¢emo zastavu na kupoli Crkve Svetog
Petra. Papu ¢emo pustiti da predstavlja Vatikan, osnovace-
mo neko nepotrebno ministarstvo, nesto poput ministarstva
vera. U meduvremenu ¢emo rekvirirati celokupno bogatstvo
koje poseduje Vatikan i jedan deo ¢emo pokloniti Trecem
svetu da bismo se prikazali ulepom svetlu, a od ostatka ¢emo
popraviti italijanske finansije. Isto vazi za San Marino, koji
¢emo prodati kao tajm-$ering Japancima. Baziliku Svetog
Petra proda¢emo na licitaciji onome ko pondi najvise. Znag li
kakva garaza ide uz nju? Posle toga samo ne smemo ponovo
da upropastimo Italiju. Dovoljno je da se oni koji izbegavaju
placanje poreza stave na stub srama i sve ¢e biti u redu, zar
ne? Onda ¢emo preci na Rim, koji je komplikovan grad. Po
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meni, saobracaj je problem broj dva. ReSenje nam je svima
pred o¢ima: asfaltirajmo Tibar! Sta nam treba za to? Zaobi-
laznica, kruzni tok oko Tibarskog ostrva i stvar je reSena.”

U poslastic¢arnici se svi smeju. I odlaze ne primetivsi da
je dobri Oskar, tipi¢an Italijan, zaboravio da im izda racun.

Stalno se prepirem s njim, mada me toliko zasmejava kad
pocne da filozofira o smislu Zivota da bih ga rado uzeo za li¢-
nog gurua. Siguran sam da ¢e se jednoga dana u skoli uciti o
njemu i da ¢e ga daci mrzeti isto kao njegove kolege Sokra-
ta i Platona.

Omiljena tema mu je ,,Zivot posle zZivota® Ima teoriju da je
stvarnost koju poznajemo samo drugi krug na vrteseci koja
se obi¢no zove ,,pakao i raj“. Onaj ko je bio dobar u pretho-
dnom Zivotu rada se kao zdrav, pametan i lep sin industrijal-
ca. Onaj ko je bio lo§ rada se ruzan, sakat, glup i siromasan ili
umire mlad ili oboli. Po njegovim re¢ima, ta teorija opravda-
va sve nepravde u svetu. Ukratko, bilo da smo sre¢ni, bilo da
nas bije maler, to smo zasluzili. Cini mi se da je ta ideja pre-
uzeta od Bogojavljenja: ako si bio dobar, Befana ¢e ti doneti
slatkise, ako si bio nevaljao, dobices ugalj. Zabavno mi je da
se svadam s njim i da ga zadirkujem: ,Ne vredi nam, znaci,
da se trudimo? Sve je unapred zapisano?“

Oskar vrti glavom i nastavlja da vadi krofne iz ulja. Ne
zna odgovor, iznosi sumnje, postavlja pitanja, ali nikad ne
nudi re$enja, kao i svi filozofi, uostalom.

»Na kraju krajeva, moj Luco, smisao Zivota krije se u zalo-
gaju tople krofne.”

Ja se nasmejem i zagrizem jednu. Kao i uvek, u pravu je.



O necem sasvim desetom

Vec ste shvatili da sam opsednut izumiteljima i zato ne moze-
mo da nastavimo sa opisivanjem likova ako ne otkrijemo
jednu od najvaznijih tajni u istoriji covecanstva: ko je izu-
meo krofnu s rupom?
Neki Italijan? Mozda neizbezni Leonardo da Vin¢i? E pa nije.
Leonardo je izumeo gumu za plivanje koja je istog obli-
ka kao ¢ambela. Nazalost, nije izumeo plastiku, pa su guma

.....

Poreklo ¢ambele prili¢no je sporno. U Njujork (koji se tada
jos zvao Novi Amsterdam) stigla je iz Holandije pod imenom
olykoek, $to znaci ,masni kolac®. Nije ba$ primamljiv naziv.
To je bio kola¢ od brasna pomesanog sa jabukama, §ljiva-
ma ili suvim grozdem. Prema legendi, neka krava se jedno-
ga dana slucajno saplela o lonac toplog ulja, koje se izlilo na
testo za holandski kolag¢, i tako je izumela przenu poslasticu.
To kreativno govece zasluzilo je da mu se podigne spomenik.

Dobro... a rupa?
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Godine 1847. izvesna Elizabet Gregori, majka Hensona Gre-
gorija, mladog brodskog kapetana iz Nove Engleske, izme-
nila je recept za masni kola¢ tako $to je dodala muskatni
orasci¢, cimet i limunovu koru i ubacila orahe i lesnike u
sredis$nji deo, koji je bilo najteze ispeci. Kolac je postao toli-
ko ukusan da je gospoda morala da spremi povec¢u koli¢inu
za brodsku posadu kad joj je sin krenuo na dug put. Zbog
dodatih oraha kola¢ je dobio novo ime. Nazvan je ,,testo od
oraha®, na engleskom doughnuts. Na$ omiljeni slatkis donuts.

Stizemo do glavnog pitanja — otkud rupa?

Izgleda da rupu u sredini dugujemo upravo Elizabetinom
sinu. Prica se da se kapetanu nisu dopali orasi i lesnici koje
je njegova majka ubacila u sredi$nji deo, pa ih je vadio pre
nego $to bi krenuo da jede kola¢, ostavljajuci rupu u sredi-
ni. Pridrzavaju¢i se kapetanovog naredenja, brodski kuvar
je kasnije sve kolace pravio tako $to je sredi$nji deo uklanjao
okruglom limenkom u kojoj je drzao biber.

Ovaj izum nije prosao nezapazeno. U Klem Kouvu, u
Mejnu, postoji, naime, ploca u ¢ast kapetana Hensona Gre-
gorija, ,Coveka koji je izmislio rupu u krofni®. Na Svetskom
sajmu u Cikagu 1934. krofna s rupom proglasena je ,,pre-
hrambenom senzacijom veka napretka® Kako bilo da bilo,
ma $ta da je istina, rupa u sredini oznacila je pocetak veli-
kog medunarodnog uspeha krofni.

Naravno, mi Italijani, a pogotovo moj tast Oskar, ne moze-
mo da prihvatimo ovu pricu ili legendu. Kako to da krofne,
to jest cambele, ili grafe, kako ih zovu u Napulju, nisu nas
pronalazak? To nije moguce.

Zao mi je, narode, ali izgleda da ni u slu¢aju grafa geni-
jalna kreativna ideja nije italijanska, ve¢ zasluge pripadaju
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jednoj rumenoj austrijskoj pekarki-poslasticarki, izvesnoj
Veroniki Krapf, od koje je izveden i najradireniji naziv: krap-
fen. Ta prvobitna verzija kasnije se razvila u ukusne varijante
sa kremom, ¢okoladom, pekmezom i, pre svega, rupom. Ova
verzija price o nastanku krofni u suprotnosti je, naravno, sa
onom o americkom kapetanu, $to pomalo podse¢a na nad-
metanje izmedu Meucija i Bela o tome ko je otac telefona.

Kakva god da je istina, znam da ste ogladneli i zato ¢emo
se, pre nego $to prekinete Citanje da biste nesto prezalogaji-
li, vratiti tamo gde smo stali. Na likove.



Moji prijatelji

Ljubav prema przenim ¢ambelama delim sa svojim najbo-
ljim prijateljima: Umbertom i Koradom. Upoznali smo se
u osnovnoj $koli i celog Zivota smo ostali prijatelji, iako je
Umberto izgubio jednu godinu zato $to je zasluzeno ponav-
ljao prvi razred gimnazije. Sve smo radili zajedno, zajedno
smo isli na letovanja i kampovali sa izvida¢ima. Tri musketa-
ra iz severnog Rima. Ja sam bio nezgrapni Portos, Umberto
pragmati¢ni Atos, a Korado Zenskaro$ Aramis. Svi za jednog,
jedan za sve. Znam sve o njihovom Zivotu, smrti, ¢udima i
tajnama. Tukli smo se, smejali, svadali oko devojaka, pozaj-
mljivali jedni drugima novac i durili se jedni na druge. Ukrat-
ko, radili smo sve ono $to rade dobri prijatelji. I dvadeset
godina kasnije, kao i tri cuvena kralji¢cina musketara, jo$
smo zajedno.

Kao $to sam vam ve¢ rekao, osim $to guta verenicko prste-
nje, Umberto radi kao veterinar. NeoZenjen je, nijedna nje-
gova veza nije trajala duze od godinu dana. Rekao bih da je
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to ¢udno, budu¢i da je Umberto prototip savr§enog muza.
Nikada nije lose volje, ume da se $ali na sopstveni racun,
nije lep ali je zdrav, jedino je pomalo neotesan i impulsivan.
Osim rimskog naglaska, tacnost mu je najve¢a mana. To je
neoprostiv nedostatak u italijanskoj prestonici. Zamislite
jednog od onih ludaka kojima zakazete sastanak u restoranu
u jedan, a oni stignu u pet do jedan. Ili koji vas ¢ekaju ispred
bioskopa sa kupljenim ulaznicama za sve. Ili koje pozove-
te na veceru, a onda vas zateknu kako tumarate po kuci u
papucama i bademantilu.

Umberto ponekad ume da bude neprijatan, budu¢i da
prosecan stanovnik Rima zivi po satu koji kasni oko pola
sata. Ja hroni¢no kasnim i Umberto mi je uvek prebacivao
zbog toga. Tvrdi da je proveo godinu dana Zivota ¢ekajudi
mene. Njegov Zivot se sastoji od stalnog ¢ekanja, pa se sada
priprema i trudi da popuni te crne rupe. Izbor je pao na sta-
rog, ali neprevazidenog spasioca: ¢itanje. Uvek sa sobom nosi
neki dzepni strip za koji mu, kako je izracunao, treba ta¢no
onoliko vremena koliko iznosi i moje prose¢no kasnjenje.

Umberto ¢esto provodi veceri kod nas. Moja Zena i ¢erka
imaju poseban odnos sa njim. Paola ga smatra nekom vrstom
brata koga nikad nije imala, poverava mu se i ugada tako $to
mu sprema izvrstan ¢uspajz od povrca s parmezanom i tira-
misu. Mala Eva ga pak zove ¢ika i razgovara s njim o njihovoj
zajednickoj ljubavi prema prirodi. Ne treba da napominjem
kako je on veterinar od poverenja za Zivotinje sa nade ku¢ne
farme. Ponekad mu organizujemo sastanke naslepo sa Pao-
linim koleginicama, ali bez nekog narocitog uspeha. Zena
njegovog Zivota nije se jo$ pojavila na horizontu.
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Korado je, kako sam ve¢ napomenuo, pilot u Alitaliji. Stavi-
$e, on je prototip pilota, savrseni arhetip: visok, lep, negova-
na bradica, dZzentlmen, sa savr§enim nizom blestavih zuba,
misicay, ali ne previse, ukratko, san svake stjuardese. Razvo-
dio se dvaput, nema naslednike i ima izrazen dar da zapali
srce svih Zena koje sretne da bi ih zatim ostavio zaljubljene
i ojadene. Tvrdi da mrzi Zenski rod zbog dva burna razvo-
da, na koje ga podsecaju jedino alimentacije biv§im supru-
gama, koje naziva ,,parazitima®

Glavni hobi mu je provod, podseca na jednog od juna-
ka Dermijevih i Monicelijevih Prijatelja koji su se sedam-
desetih godina zezali u hladnjikavoj Firenci. Statistika mu je
velika strast, jo§ od vremena kad smo isli u gimnaziju. Bili
smo drugari iz klupe, ja sam bio dobar, a on vrlodobar-odli-
¢an. To je pitanje statistike, govorio je. Nikada nije ucio, ali
je uspevao da predvidi, precizno kao Nostradamus, kada ¢e
ga prozvati, pa ¢ak i kolika je verovatnoc¢a da mu profesor
postavi ili ne postavi neko pitanje. Pamtio je sve moguce
podatke, obradivao ih i stizao do resenja: uvek je pogadao.
Primenjivao je taj metod na sve, pogotovo na Zene koje su,
vec ste to shvatili, bile i jesu njegova slaba tacka. Korado je
osvajao Zenske lakse nego Fonzi iz Sre¢nih dana. Zahvalju-
judi statistici. A ovo je bila njegova taktika: ¢im bi stigao na
zurku, poceo bi da boduje prisutne devojke po lepoti. Pri-
$ao bi najlepsoj od svih i pitao je bez stida i srama: ,,Jesi li
raspolozena da veceras vodi$ ljubav sa mnom?“

Nista od udvaranja, odmah bi presao na stvar.

Odgovor je skoro uvek glasio: ,,Jesi li ti lud?“

Ali on bi se onda spustao sve nize i nize na lestvici i kada
bi stigao do desete ili petnaeste devojke na tom improvizo-
vanom takmicenju za najlep$u Zensku na Zurki, dobio bi
jedno: ,,Sto da ne?“
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Pred mojim razrogacenim tuznim ocima, odleprsali bi u
prvi slobodan krevet. Zahvaljujudi statistici. Izracunao sam
da je najmanje trideset odsto devojaka bilo s njim. Pronala-
zio ih je tako $to je optimisti¢no kretao od najbolje, a onda
bi se zadovoljio onom koja bi upala u mrezu; i ona bi bila
prili¢no slatka i nikad ne bi bila najruznija od svih. A ja sam
se za to vreme uporno udvarao najlepsoj i popio bih korpu
nakon $to bih satima uzalud ¢askao s njom u pokusaju da
delujem zanimljivo i seksi.

Kad se sve sabere, Korado je neodoljiv kao prijatelj. Ali
¢itateljkama savetujem da ga izbegavaju kao kugu ako ga
sretnu. Prepoznace ga: li¢i na Aramisa.





