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Klaudiji, koja mi je sve na svetu



Da sam bogat, provodio bih dobar deo dana opružen
u mekom naslonjaču i razmišljao o smrti. Ali ja sam 
siromašan, pa mogu da razmišljam o njoj samo u slo-
bodno vreme, ili krišom.

Čezare Cavatini



Imam tri najvažnija dana u životu. Da ne bih bio nepravedan 
prema nekom od njih, nabrojaću ih strogo hronološkim 
redosledom.

Prvi je bio petak, 13. oktobra 1972. Petak trinaesti.
Toga dana, dok se avion foker rušio u Andima, zajedno 

sa četrdeset pet putnika koji će kasnije jesti jedni druge da bi 
preživeli, Antonio i Karla, to jest moji tata i mama, tada osa-
mnaestogodišnjaci, začeli su me u neudobnoj dijani bež boje. 
Dvoje mladih su parkirali dragoceni automobil, već tada retro 
model, na jednom malom trgu na periferiji; urbanističkim 
planom Rima bilo je predviđeno da se to mesto koristi kao 
sastajalište zaljubljenih parova. Oko njih je bila kosmička pra-
znina, nekoliko dokonih i nazeblih frižidera, jedna melanho-
lična ulična svetiljka koju je spopala štucavica i auto-otpad sa 
gomilama rezigniranih automobila.

Savršena scenografija za početak ljubavne priče.
Antonio i Karla su se upoznali tog popodneva na rođen-

danskoj proslavi izvesnog Manrika, gojaznog i znojavog štre-
bera iz Fraskatija, koji se bezuspešno udvarao mami još od 
viših razreda osnovne škole. Samo što je odbila njegov poziv 
da odigraju sentiš uz požudnu pesmu mladog Eltona Džona, 
ugledala je tatu, koji je piljio u nju izdaleka, i umalo se nije 
zadavila sendvičem sa tunjevinom, majonezom i paradajzom. 
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Tata je, naime, stvarno bio neko zbog koga je devojka mogla 
da se zadavi sendvičem sa tunjevinom, majonezom i para-
dajzom. Visok, mršav i snalažljiv, svirao je električnu gitaru i 
komponovao rok pesme koje su bile očigledne kopije manje 
poznatih kompozicija Stounsa. Izgledao je kao lepi brat Šona 
Konerija, ali je zbog ožiljka na obrazu delovao opasnije i 
zagonetnije od agenta 007. Satima je mogao da zabavlja ljude 
pričama o poreklu tog ožiljka. U zavisnosti od toga ko mu je 
bila publika, zaradio ga je u krvavoj tuči na pijaci u Sijudad 
Meksiku, kada ga je jedan ragbista iz Bergama, ljubomorni 
rogonja, posekao nožem ili kada ga je Frenk Sinatra udario 
flašom zato što mu je zavideo na glasovnim mogućnostima.

Tata je bio profesionalni prodavac magle i bio je toliko 
dobar u tome da bi lako postao predsednik vlade, samo da je 
hteo. Ja sam jedini znao istinu, koju mi je u poverenju otkrila 
jedna opasna apulijska špijunka, to jest moja tetka Pina: kad 
je imao tri godine, tata je pao sa tricikla na pločnik. Kako 
bilo da bilo, lepi Antonio je svake večeri vozio drugu devoj-
ku u dijani. Toga dana bio je red na mamu, koju je zaveo, 
ali nije ostavio, pošto je u trenutku kad je zadovoljstvo bilo 
na vrhuncu crveni fijat 500 udario otpozadi u kola mojih 
roditelja. Dvojica polupijanih mladića iz Frozinonea u fijatu 
nemaju pojma da su dali ključni doprinos mom pojavljiva-
nju na životnoj pozirnici. Dakle, momci, ma gde bili danas, 
u Frozinoneu ili na Marsu, što mu dođe na isto, hvala vam.

Tog petka trinaestog stigao sam se na planetu Zemlju kao 
nezvani gost, što nije sprečilo Antonija i Karlu da me mnogo 
vole, bar dok su bili zajedno. Ali to je druga, uzgred budi 
rečeno, vrlo tužna priča. Ako budem bio raspoložen, kasni-
je ću vam je ispričati.
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* * *

Drugi važan dan u mom životu bio je 11. septembar 2001. 
Dok su svi sedeli ispred televizora i gledali snimak dva boin-
ga 767 koji se stalno iznova zabijaju u njujorške bliznakinje, 
obezbeđujući svetu novu misteriju, a Amerikancima novog 
neprijatelja, ja sam se nalazio u jednom restoranu na moru 
sa svojim najboljim prijateljima i Paolom, ženom svog živo-
ta. To je bio klasičan izlazak u restoran u pozno leto, zaka-
zan nedeljama unapred, ali nije bila posredi obična večera 
s ribom na žaru: spremao sam se da zaprosim Paolu, samo 
što ona to nije ni slutila. Nisu ni moji prijatelji.

Dogovorio sam se sa jednim vremešnim konobarom da 
izvedemo banalnu i romantičnu predstavu bez reči. U zame-
nu za napojnicu od dvadeset evra, ugasiće svetlo, pustiti moju 
i Paolinu pesmu (za vašu informaciju, Always on My Mind 
u izvođenju neprolaznog Elvisa) i trijumfalno će uneti dži-
novsku mimoza tortu sa vereničkim prstenom u središtu, na 
pločici od najfinije čokolade.

Podrobno sam se pripremio i posrećilo mi se: noć je bila 
toliko zvezdana da je podsećala na božićne jaslice, srdačnost 
mojih prijatelja bila je toliko iskrena da je sve podsećalo na 
reklamu za liker amaro, povetarac je bio toliko prijatan, kao 
da potiče od božjeg ventilatora. Sve je bilo savršeno. Skoro 
savršeno.

Nisam uzeo Umberta u obzir.
Umberto je, nažalost, moj najbolji prijatelj, veterinar o 

kome ćete naširoko i nadugačko čitati na narednim stranicama.
Kad je stigla torta, on je ustao sa svog mesta i šeretski 

ukrao čokoladnu pločicu, uzviknuvši: „Ovo ću ja da poje-
dem, narode!“

Posledica: zlatan prsten mu je polomio kutnjak.
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Odlazak u hitnu stomatološku službu i zbogom čarob-
nom i nezaboravnom romantičnom trenutku.

Iako predstava nije uspela, Paola je pristala.
Venčali smo se početkom naredne godine u jednoj got-

skoj crkvici blizu Milana i to je jedna od malobrojnih stva-
ri zbog kojih se nisam pokajao.

Paola je glavna junakinja mog života. Po mom mišljenju, 
njeno tumačenje uloge žene zaslužuje, u najmanju ruku, Oskara.

Ako nemate ništa protiv, kasnije ću vam malo pričati o njoj.

Treći dan za pamćenje bila je nedelja, 14. jul 2013, tačno 
sedam dana posle mog četrdesetog rođendana. Trebalo je 
odmah da shvatim kako je to poseban dan, jer nije bilo famo-
znih avionskih nesreća da me potisnu u drugi plan.

Bio je isprazan, tropski nedeljni dan, na koji se nije desi-
lo ništo vredno pomena. Ako izuzmemo činjenicu da sam 
u 13.27 duboko udahnuo i umro.

Znam, ispričao sam vam kraj i sad vam se više ne čita osta-
tak knjige. E pa dobro, upropastio sam vam čitanje, ali kupi-
li ste knjigu i nije lepo da stanete na osmoj strani, pa ću vam 
reći i ko je ubica. Eh da, postoji ubica, iako ovo nije roman 
Agate Kristi. Štaviše, rekao bih da je to serijski ubica, budu-
ći da nije ubio samo mene već milione ljudi, na čemu bi i 
Hitler i Hanibal Lekter mogli da mu pozavide. Trećina svih 
smrtnih slučajeva koji svake godine zadese ljudski rod nje-
govo je delo. Statistika pokazuje da je to prvi uzrok smrti u 
zapadnom svetu. Ukratko, u dobrom sam društvu.
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* * *

Dotični ubica nema prezime, već samo kratko, horoskop-
sko i nimalo zabavno ime: rak. Neki ga zovu „tumor“ (što 
na latinskom znači „otok“, eto čemu služi latinski), a lekari 
ga zovu „neoplazija“ (što na grčkom znači „novo oblikova-
nje“, eto čemu služi grčki). Ja sam ga, međutim, oduvek zvao 
„prijatelj Fric“, kako bih imao utisak da smo bliski i da nije 
toliko agresivan.

Ovo je priča o tome kako sam proživeo poslednjih sto dana 
svog boravka na planeti Zemlji u društvu prijatelja Frica. 

I o tome kako su, suprotno svim predviđanjima i svakoj 
logici, to bili najsrećniji dani u mom životu. 



Sažetak prethodnih epizoda 

Sada treba da se vratim malo unazad, to jest da rekapituliram 
svoj život do pre nekoliko meseci, inače biste teško shvati-
li šta se dešava, to bi bilo kao da ste počeli da gledate Izgu
bljene od šeste sezone. 

Trudiću se da ne budem previše dosadan, najpre ću vam 
prepričati ključne događaje u svom životu, onda ću vas upo-
znati sa likovima i dozvoliću sebi, ako mi dopustite, da izne-
sem poneki komentar i razmišljanje. Tako ćemo brzo preći na 
stvar, to jest na dan kada je prijatelj Fric pokucao na moja vrata. 

Dobio sam ime Lučo, koje na listi najružnijih imena zauzi-
ma ubedljivo sedmo mesto, posle Pina, Toka, Furija, Ruđera, 
Đina i nedostižnog Đenara. Moja majka je obožavala Batisti-
ja, čiji se hit La canzone del sole orio tih godina iz džuboksa 
i to je za sva vremena odredilo moj potpis: Lučo Batistini. 
Kapirate? Da, tako je, u tome i jeste ironija, otac mi se prezi-
vao Batistini! Sad vam je jasno zašto mi život nije bio nimalo 
lak? Zamislite bubuljičavog debeljka sa teglama od naočara 
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koji je sedamdesetih godina bio imenjak i maltene prezi-
menjak najpoznatijeg italijanskog kantautora i priznajte da 
biste me i vi zezali.

Dobro, bio sam iskompleksiran i nesrećan luzer. Danas 
bi me, kraće i nežnije, zvali: smotanko. Imao sam sve što 
je potrebno da žene beže od mene kao đavo od krsta, čak 
i ljubav prema stripovima, morbidnim filmovima strave i 
užasa i pesmama kantautora koji su se ubili. Imao sam samo 
dve mogućnosti: ili da postanem kompjuterski genije, napra-
vim operativni sistem u garaži i zaradim milione dolara ili da 
uđem u samoposlugu sa mašinkom i napravim pokolj. Na tu 
vest, sve moje komšije, rođaci i prijatelji rekli bi, ne uzbuđu-
jući se: „Bio je čudak.“ 

Otkrio sam, međutim, treći put i od ružnog pačeta postao 
labud. Ne superlabud iz bajke, nego sasvim pristojan labud 
za prelaznu ocenu. Sa četrnaest godina smršao sam dvadeset 
kila, zahvaljujući, pre svega, snažnom hormonskom uraganu, 
i stavio kontaktna sočiva (njih je, to niko ne zna, napravio 
jedan džangrizavi nemački očni lekar, izvesni Adolf Gaston 
Eugen Fik, genije iz dvadesetog veka, ali ih je – čak četiri sto-
tine godina ranije – izumeo njegovo veličanstvo Leonardo 
da Vinči). Tri godine kasnije, još maloletan, postao sam naj-
mlađi osvajač trofeja u vaterpolu u italijanskoj prvoj ligi, što 
nije mala stvar. Bio sam, zapravo, samo drugi golman i skoro 
sve vreme sam grejao klupu u bademantilu, ali sam te godine 
odigrao po nekoliko minuta u dvema utakmicama i odbra-
nio jedan kazneni udarac sa pet metara; titula se, dakle, važi. 

Plivanje je odvek bilo moja strast, a specijalnost mi je „lep-
tir“ stil, koji sva deca zovu „delfin“ zbog urođenog osećaja 
za logiku, budući da leptiri ne plivaju. Nikad nisam postao 
šampion zbog sukoba interesa sa mojom drugom velikom i 
uzvraćenom ljubavlju – hlebom, puterom i pekmezom: 110 



Sto dana sreće 17

kalorija iz kriške hleba + 75 iz putera + 80 iz pekmeza, to je 
ukupno 265 kalorija. Borba je bila neravnopravna.

Deset godina sam na jedvite jade održavao pločice na 
stomaku, a onda sam, negde sa dvadeset šest, prestao sa tim 
mučenjem zbog nezgode sa vespom koja mi je oštetila liga-
ment kolena i neumoljivo uvećala obim struka. Kako poka-
zuje moja antipatična vaga, ponovo sam nabacio dvadeset 
kilograma izgubljenih u adolescenciji, a možda dodao i koje 
kilo više. Ja sam Čubaka od metar i devedeset i sto deset kila. 
Zato nemojte da me nervirate i nastavite da čitate.

Klasična gimnazija, vaterpolo, diploma Višeg instituta za 
fizičku kulturu, za prijatelje ISEF-a. Sa dvadeset godina dobi-
jam stalni posao u jednoj teretani. To nije bleštava i savršena 
teretana iz filmova Džona Travolte, već jedna od onih vežba-
onica u kraju, napravljena u podrumu u sumornom komple-
ksu zgrada iz pedesetih godina. U njoj postoji i bazenčić sa 
izbledelim plavim pločicama koje maštaju da se ponovo rode 
i budu zalepljene za zidove bazena bez ivica u nekom karip-
skom letovalištu. Ja sam – Muzika, tuš! Hvala. – instruktor 
plivanja, aerobika, ABT-a (skraćeno od „abdominals, butt 
and tighs“, to jest „stomak-dupe-bokovi“) i, pre svega, akva-
bika. Ponekad radim i kao lični trener, ako neko traži, a to 
uglavnom traže očajne domaćice koje nose veličinu XL i neće 
da se pomire sa neizbežnom liposukcijom. Ukratko, poku-
šavam da zaradim za hleb sa svojih deset prstiju, koji stal-
no mirišu na hlor. Uzgred budi rečeno, jeste li znali da miris 
hlora – koji svi mi dobro poznajemo još odmalena – poti-
če od hemijske kombinacije samog hlora i mokraće kupača? 
Ako je miris jak, ne ulazite u bazen. Nemojte posle da kaže-
te kako vas nisam upozorio.
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Ukratko, maštao sam da ću osvojiti olimpijsku meda-
lju kao kapiten vaterpolo reprezentacije i da ću se ježiti dok 
slušam Mamelijevu himnu, a morao sam da se pomirim sa 
poslom koji je život odabrao za mene. Šest sati dnevno pro-
vodim u teretani u suterenu, gde se miris znoja čudesno 
meša sa mirisima iz obližnjeg vijetnamskog restorana. Ali u 
slobodno vreme ostvarujem svoj mali san: treniram jedan 
vaterpolo tim. Sve su četrnaestogodišnjaci-petnaestogodi-
šnjaci, dečaci u najgorim godinama. Izabrao sam ih u gim-
naziji u kojoj predaje moja žena i treniram ih na gradskom 
bazenu nekoliko popodneva nedeljno sa, istini za volju, pri-
lično slabim uspehom. Prošle godine smo uložili ogroman 
trud i primili gomilu golova. Na regionalnom prvenstvu za 
našu kategoriju zauzeli smo sjajno pretposlednje mesto; na 
sreću, ne možemo da ispadnemo, pošto ne postoji niža liga. 
Ove godine se, međutim, održavamo na sredini liste, nismo 
ni previše loši, ni previše dobri. Ne mogu, međutim, da se 
žalim, usađujem deci ljubav prema sportu, a to je nešto naj-
lepše što postoji.

To je poslovna strana mog života, ali, kao što sam vam već 
nagovestio, on ima i drugu, važniju stranu: to je moja poro-
dica. Paolu sam upoznao sa dvadeset godina u jednoj pivnici, 
bila je prijateljica prijateljice jedne moje koleginice sa ISEF-a. 
Prijateljice prijateljica mojih koleginica sa ISEF-a obično su 
bile nezanimljive i ružne sarage. Ali kad je Paola ušla u lokal, 
bila je obojena fluorescentnim žutim markerom, zbog čega 
se isticala među svim prisutnim ženama. Žuta boja se pru-
žala preko celog njenog tela, kao preko nečega što ne sme da 
se zaboravi. Kao preko rečenica koje treba naučiti napamet. 
Već posle deset minuta lukavo sam je pozvao na utakmicu 
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u vaterpolu (na kolenima ću moliti trenera da me uvede u 
igru bar na dva minuta). U to vreme sam još bio profesio-
nalac, a ona je radila u maloj poslastičarnici svojih roditelja, 
koja je kasnije umnogome doprinela da izgubim savršenu 
kilažu i trbušnjake. Specijalitet kuće bila je krofna s rupom, 
to jest čambela, posuta šećerom. Mirisna, mekana, sa uku-
som detinjstva. To je tradicija duga trideset i više godina. 
Oskar, Paolin otac, podigne dopola roletnu već u dva noću 
i tako džabalebaroši i vampiri iz Trasteverea mogu da jedu 
još tople i masne čambele. Sad kad više nema njegove žene, 
u poslastičarnici su ostali samo on i njegov pomoćnik iz Šri 
Lanke, koji se stalno smeje; Paola je diplomirala književnost 
i filozofiju i, nakon što je kratko radila na određeno, dobila 
je stalan posao u jednoj realnoj gimnaziji. 

Posle dva-tri meseca zabavljanja (prva dva meseca su uvek 
najbolja, to svi znaju), vešto sam naterao Paolu da me osta-
vi, onako kako to samo muškarci umeju: flertovao sam sa 
izvesnom Monikom, jednom kršnom curom iz Marki koja 
je studirala psihologiju i mrzela depiliranje ispod pazuha.

Osam godina je nisam video. Ljubav je samo pitanje vre-
menske usklađenosti, a mi tada nismo bili usklađeni: ona 
je već želela porodicu, a ja sam maštao da spavam sa svim 
ženama na planeti sposobnim za rađanje, bile one izdepili-
rane ili ne. Ta dva zahteva bilo je teško pomiriti.

Sudbina je htela da se jednoga dana ponovo sretnemo u 
redu u samoposluzi. U stvari, zbog transformacije iz „duge 
plave kose“ u „smeđu paž frizuru“ nisam je u prvi mah ni 
prepoznao i deset minuta sam razgovarao s njom ubeđen da 
je unuka jedne babine prijateljice. To joj, međutim, nikad 
nisam rekao.

Odmah sam je pozvao na večeru i primenio proverenu 
taktiku proricanja sudbine iz karata. Objasniću vam.
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Na Trgu Navona radi jedna stara i dobro poznata gata-
ra, tetka Lorenca. Ona ima gomilu izlizanih tarot karata, 
sedu kosu skupljenu u punđu i priča kao navijena. Nema 
pojma o budućnosti, ali svakoga može da prevari, pogoto-
vo ako igra prljavo. Uvek sam je koristio da bih ostavio uti-
sak na devojke. Taktika je sledeća (slobodno je koristite, ne 
trebaju vam autorska prava): izvedem devojku u romantič-
nu šetnju po najlepšem rimskom trgu, ćaskamo o svemu i 
svačemu i, dok prolazimo pored vračarine tezge, krišom joj 
bacim parče papira zgužvano u lopticu. Moja saučesnica na 
njemu pronalazi sve biografske podatke dotične devojke, šta 
joj se dopada i ono malo informacija koje znam. Pre nego 
što krenemo u novi krug po trgu, ja vešto zapodenem raz-
govor o „paranormalnom“ i izrazim sumnjičavost ukoliko 
ona veruje ili tvrdim da verujem ukoliko je ona sumnjiča-
va. Onda pređem na drugu fazu plana: predložim joj da joj 
gatara gleda u karte, zabave radi. Nijedna žena na svetu to 
ne odbija. I tako tetka Lorenca može da izvede neverovatnu 
rekonstrukciju sadašnjosti, prošlosti i budućnosti dotične 
mušterije, koja ne može da veruje rođenim ušima. Prošlost 
i sadašnjost sam joj ja otkrio, a budućnost ne može da se 
proveri. Jednom rečju, efekat „misterije“ je zagarantovan, 
pogotovo kad joj kaže „muškarac tvog života zove se na 
slovo L“. L kao Lučo. Ako je devojka zamorče već verovala u 
petu dimenziju, to veče postaje bazično iskustvo u njenom 
duhovnom životu, a ako je bila skeptična, šokirana je. Ja u 
oba slučaja koristim njeno zbrkano emotivno stanje: činje-
nica da smo zajedno prisustvovali jednom paranormalnom 
događaju može samo da ujedini naše duše, a obično i naša 
tela. Ne znam da li je neka otkrila podvalu, ali vas uvera-
vam da trik uspeva. Onima koji mi kažu da je paranormal-
no velika obmana, odgovaram kako je to tačno, kako niko 
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ne može da predvidi budućnost... osim mene kad odvedem 
žensku na Trg Navona. U tom slučaju, znam unapred kako 
će se to završiti. Ni Paola nije bila izuzetak. Ali kunem vam 
se da sam tada poslednji put primenio taj trik. Te večeri, 
dok nas je milovao morski povetarac, po drugi put smo se 
poljubili prvi put. Počeli smo zvanično da se zabavljamo i, 
posle nepuna tri meseca, već smo živeli u garsonjeri preko 
puta Tibarskog ostrva. Klasično oživljavanje starog plame-
na. Ali ovoga puta smo konačno bili usklađeni i zaljubljeni.

Kao što sam vam već rekao, venčali smo se u jednoj crkvi-
ci nedaleko od Milana, posvećenoj stradalniku i mučeniku 
Svetom Roku, primoravši sve svatove iz Rima na naporno 
putovanje. Iza te odluke stajao je, međutim, jedan romanti-
čan razlog: u istoj toj crkvi venčali su se, pedeset godina rani-
je, moji baba i deda (po majci), dični kućepazitelji Alfonsina 
i Mikele. Posle odlaska mojih roditelja (da, oni su otišli, nisu 
umrli, nego su baš otišli, ali ništa me ne pitajte, već sam vam 
rekao da ću vam možda kasnije pričati o tome), baba i deda 
su mi bili jedina porodica.

Verujem da Bog sedmog dana nije otišao na odmor, nego 
je izmislio babe i dede i, pošto je shvatio da su to najgenijal-
nija od svih njegovih stvorenja, uzeo je slobodan dan kako 
bi ga proveo s njima.

Živeo sam s njima skoro petnaest godina i naše večere 
utroje sa nadevenom ćurkom i pireom sa mocarelom koja 
se razvlači neizbrisiva su mi uspomena, tako da još i danas, 
kad zažmurim, mogu da osetim miris prženog ulja koji dola-
zi iz kuhinje i čujem u daljini babu, koja viče: „Za sto! Dok 
je još vruće!“ Kad prođem pored portirske lože u kojoj su 
radili i živeli, još ih vidim u njoj: deda s naočarima razvrsta-
va poštu, a baba s ljubavlju zaliva svoje muškatle. 
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Alfonsina i Mikele su mi bili kumovi na venčanju i mislim 
da im je to bio najlepši dan u životu. Nikad nisam video dvoje 
osamdesetogodišnjaka koji toliko plaču od sreće. Sveštenik 
don Valter, mršavko sa jakim kalabrijskim naglaskom, pre-
kinuo je čak u jednom trenutku svečanost kako bi ih uko-
rio. Svi su se nasmejali.

Pre nekoliko godina baba i deda su umrli u razmaku od 
nekoliko nedelja. Umrli su u snu, on/off, da nikoga ne bi 
uznemirili. Nisu mogli da budu razdvojeni. Jedva su uspeli 
da upoznaju moje dvoje dece: Lorenca i Evu. 

Nije fer.
Babe i dede su poput superheroja. Ne bi smeli nikada 

da umru.
Nekoliko meseci kasnije zauvek sam zatvorio njihov dvo-

soban stan pored portirnice i na tavanu sam pronašao sta-
rinski kartonski kofer. Unutra su bile fotografije. Gomila 
fotografija. To nisu bile klasične slike sa letovanja, rođen-
danskih proslava nepoznatih ljudi i razni prizori iz života. 
Ne, deda je poslednjih šezdeset godina svakog dana slikao 
babu. Svakog dana. Nije preskočio nijedan, na svakoj je drugi 
datum. Fotografije su najpre crno-bele, a onda, kako se ide 
dalje, u boji, pa polaroid, sve do onih poslednjih, snimljenih 
digitalnim foto-aparatom. Snimljene su na različitim mesti-
ma: u portirnici, na ulici, na moru, u pekari, samoposluzi, 
ispred Sikstinske kapele, na Trgu naroda, na starom točku 
u luna-parku, u Crkvi Svetog Petra, na svim onim mestima 
na koja ih je sudbina odvela tokom njihovog dugog živo-
ta. Nisam mogao da odvojim pogled od njih. Baba je naj-
pre mlada, a onda se postepeno pojavljuju prve bore, sede 
vlasi, višak kilograma, jedino je osmeh uvek isti. Najveći uti-
sak na mene nije ostavilo starenje, već pozadina. Iza babe je 
Italija koja se menja. Istorija. Razaznaju se simboli i ljudi iz 
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raznih razdoblja: fijat 1100 i sitroen ajkula; čupavci, šmin-
keri i pankeri; reklamni posteri za koncerte Pola Enke, Šarla 
Aznavura i Robija Vilijamsa; lambrete, vespe i veliki skute-
ri; Matelov Veliki Džim, lutke koje trepću i Rubikove kocke; 
telefonske govornice, žuti taksiji i prodavnice sa natpisima 
ispisanim rukom. Melanholično putovanje kroz vreme. Foto-
grafije su zaista lep izum. Uzgred budi rečeno, prvi fotograf 
je bio jedan genijalni Francuz iz devetnaestog veka koji se 
zvao Žozef Nisefor Nijeps; to skoro niko ne zna. I u ovom 
slučaju prve oglede je, međutim, izveo dobri stari Leonar-
do da Vinči, desetobojac u ars inventandi. Neki čak tvrde da 
je Sveti pokrov eksperiment sa primitivnom fotografskom 
pločom koji je izveo hiperaktivni Toskanac. Fasci nantna 
pretpostavka.

Izvinite, malo sam skrenuo s teme. Kad čovek umre, seća-
nja su zbrkana, verujte mi na reč. Usredsredimo se na temu.

Dakle, likovi.



Moja porodica

Petoro junaka mog života već su stidljivo izašli na scenu. 
To su moja žena Paola, moj tast Oskar, moja deca Lorenco i 
Eva i moj prijatelj Umberto, proždrljivi veterinar bez jednog 
kutnjaka. Njima bih dodao i Korada, još jednog dragog pri-
jatelja, više puta razvedenog i predvidljivog pilota Alitalije 
(tip zgodnog kapetana koji zavodi sve stjuardese).

Ali, pre svih, Paola. Paola. Paola.
Moja Paola.

Paola je prelepa. Meni je prelepa. Drugima je simpatična. To 
je ona devojčica iz treće klupe očiju boje lešnika, sa kikama, 
zaobljenih bokova koja te voli dok ti glupavo piljiš u plavo-
kosu čepu iz prve klupe. I pritom ne znaš – ovo je naučno 
dokazano – da se plavokose čepe iz prve klupe u završnom 
razredu zabavljaju sa ponavljačima. U svakom slučaju, ne 
zabavljaju se sa tobom, čak i ako ponavljaš poslednji razred 
upravo zato da bi im postao privlačan i imao šanse kod njih.
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Paola je italijanska Bridžet Džouns. Ozarena, duhovita 
na sopstveni račun i nežna. Grudnjak četvorka. Takva žena 
se retko viđa, kao sneg na Maldivima. I voli knjige, guta 
romane, jedan za drugim, sa nezasitom znatiželjom. Omi-
ljena knjiga joj je Mali princ, sakuplja izdanja raznih forma-
ta i na svim jezicima.

Kao što sam već pomenuo, ona je profesorka u realnoj 
gimniziji. Štaviše, ona je Maradona među profesorkama. Pre-
daje italijanski, latinski, istoriju i geografiju, ali na genijalan 
način koga se čak ni Leonardo da Vinči nikad ne bi setio. 

I ne kažem to zato što mi je žena. Ona je stvarno izuzet-
na profesorka.

Objasniću vam.
Osim što je nedovoljno plaćen, najvažniji posao na svetu, 

to jest posao profesora, ujedno je i najdosadniji. Nastavnik 
istorije svake godine priča po ko zna koji put učenicima ko 
su bili Feničani i zašto je izbio Drugi svetski rat, nastavnik 
matematike objašnjava integrale i izvode, nastavnik latin-
skog ih uči da deklinuju reči i prevode Horacijevu poeziju... 
Isto je i sa svim ostalim predmetima. Profesori se ponekad 
dosađuju i umore se. I zato nisu više tako efikasni i saosećaj-
ni. Ukratko, nisu više tako dobri. Svesna ovog ograničenja, 
Paola je izumela originalan način kako da pobedi dosadu i 
ponavljanje: svake školske godine „glumi“ drugu profesor-
ku. Odabere drugačije osobine, način oblačenja i govora za 
svaki predmet i ne izlazi iz lika sve dok se ne zaključe ocene. 
Jedne godine je glumila antipatičnu usedelicu, jedne profe-
sorku koja je sportski tip i uvek spremna da pomogne, jedne 
godine je hiperaktivna i mušičava, druge luckasta i hirovita. 
Učenici vide da se iz godine u godinu menja i ludo se zabav-
ljaju. Profesorka „glumica“ im je idol čak i kad im da lošu 
ocenu. Direktor joj, međutim, zavidi na popularnosti i nije 
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joj naklonjen. Ali Paola, mrtva hladna, izvodi već petnaest 
godina svoju didaktičku predstavu i uvek dobija ono čemu 
svi glumci teže: pažnju i odobravanje publike (u ovom slu-
čaju ograničene na nekoliko desetina učenika). Ja se sme-
jem kad vidim kako se vraća kući u verziji seksi profesorke 
iz filmova iz sedamdesetih ili grozne gospođice Rotenmajer 
iz knjige o Hajdi. Rekao sam vam da je genije. Bila bi feno-
menalna glumica da ne obožava da podučava decu. Ta strast 
nam je zajednička, premda ja svoje dečake učim kako se izvo-
de udarac iz daljine i protivnapad.

Ona je izuzetna žena, ali me to nije sprečilo da je pre neko-
liko meseci prevarim. Znam, počeo sam da vam se dopadam, 
a sad sam vas razočarao. Šta mogu da kažem u svoju odbra-
nu? Možda mogu da vam pokažem fotografiju ženske zbog 
koje sam podlegao iskušenju. Neću, bojim se da ne pogor-
šam svoj položaj. Ukratko, nema svrhe da okolišam, posle 
jedanaest godina braka uleteo sam u banalnu zamku pre-
ljube. Žao mi je, ali verujte mi da su postojale neke olakša-
vajuće okolnosti. Ali idemo redom. Likovi.

Lorenco i Eva. Moja deca.

Čupavi Lorenco ide u treći osnovne i loš je đak. Njegova uči-
teljica je očajna: „Pametan je, ali se ne trudi.“ I kao da to nije 
dovoljno, moje starije dete je takođe prilično nedisciplino-
vano. Paola kaže da sam za to ja kriv, pošto me nikad nema 
kod kuće, zaokupljen sam teretanom i vaterpolom, i uvek 
mu popuštam. Istina je, međutim, da malog Lorenca zani-
maju neke druge stvari. Uopšte ga ne zanima to što su Egi-
pćani koristili mulj iz Nila da bi im zemlja bila plodna ili šta 
se desilo sa Asircima i Vaviloncima, on troši vreme na svoje 
hobije. Ima dva glavna hobija: sviranje klavira i rasklapanje 
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skupih električnih uređaja. To su dve prilično kreativne aktiv-
nosti. I ponekad vrlo nezgodne. 

Pijanino je pripadao mojim babi i dedi kućepaziteljima i 
niko u porodici nije umeo da ga svira, čak ni oni. Možda je 
to bio deo nekog nasledstva. Jednoga dana sam čuo gotovo 
skladne akorde koji su dolazili iz hodnika trosobnog stana 
u kome smo živeli. To se Lorenco ogledao u prvim pokuša-
jima da postane samouki pijanista. Danas može da odsvi-
ra po sluhu svaku pesmu koju čuje na radiju. Ne kažem da 
imam Volfganga Amadeusa Mocarta u dnevnoj sobi, ali od 
malog muzičara bi moglo nešto da postane. 

Njegov drugi hobi je zabrinjavajući. Otkako je počeo da 
hvata ručicama, Lorenco sve rasklapa, secira stvari sa precizno-
šću patologa. On, međutim, vrši autopsije na otvorenom srcu 
predmeta koji još mogu da se koriste. Od televizora do mašine 
za sudove, od motora mog karavana do aparata sa čokoladica-
ma u školi, od miksera do semafora ispred zgrade. Istinski ga 
zanimaju mehanika i elektronika. Da je samo to, njegov hobi 
bi bio zabavan i poučan, ali nevolja je što nikad ništa ne sasta-
vi ponovo i ostavlja za sobom pustoš kud god da prođe, pošto 
sve predmete pretvara u Ikein nameštaj bez uputstva za skla-
panje. Ukratko, jasno je da mu zbilja ostaje vrlo malo vreme-
na za učenje. Pošto je dobra i savesna profesorka, moja žena 
je veoma zabrinuta. Ja nisam. Više sam zabrinut (bolje reče-
no, razočaran) zbog toga što Lorenco još nije naučio da pliva 
i što se čak plaši vode. On je poput Titanika. Ne treba mu čak 
ni ledeni breg da potone čim se nađe u vodi. Šteta.

Pegava Eva ide u prvi osnovne i već je učiteljičina ljubimi-
ca. Ona je budući radikalni borac za zaštitu čovekove okoli-
ne. Ucenila nas je kako bi držala životinje u kući, pa tako sad 
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živimo sa hromim i zrikavim vučjakom (koga smo jedno-
stavno nazvali Vuk), hrčkom koji vrši nuždu svuda naokolo 
i grize (Aliče) i sa čak tri dokone mačke, bivše lutalice, koje 
smo nazvali kao Mačke iz visokog društva: Bize, Matis i Minu.

Eva kod kuće neprestano melje. Ne zatvara usta. Pre nego 
što pređe na stvar, hiljadu puta pita „zašto“ i „kako“ i ubaci 
gomilu opisa: čak ni Peri Mejson ne bi mogao toliko da zaku-
kulji priču. Siguran sam da će, kad poraste, biti TV voditeljka 
ili političarka, što je uostalom isto zanimanje. Ljubav prema 
ekologiji primenjuje na sve i svašta, tera nas da razvrstava-
mo smeće toliko revnosno da imamo pravu zbirku đubre-
ta, koje je podeljeno na osnovu oblika, materijala, mirisa i 
boje. Preslatka je, ali ne koristi svoj šarm. Osmehuje se i širi 
oči plave kao avgustovsko nebo samo da bi ubedila bližnje 
da udovolje njenom preterano izraženom osećaju građan-
ske dužnosti. Umesto „ćao“ govori „mjao“, jer tvrdi da je u 
prethodnom životu bila mačka.

Ponekad se seti da ima šest i po godina, pa se ušuška uz 
mene dok ležim na trosedu kad se na televiziji prikazuje crta-
ni film. Vreme mi tada prolazi toliko sporo da imam utisak da 
je stalo. Kažu da je ljubav prema deci najiskrenija, zbog nje se 
prelaze planine i pišu pesme. To je potpuno tačno. Kad mi Eva 
potrči u susret ili kad se noću, kad grmi, uvuče u naš krevet, 
srce mi se smeška, bore mi se ispeglaju, a mišići podmlade.

To je najbolji lek.
Eva je ljubimica još jednog junaka ove priče. Znatno 

nezgrapnijeg. Mog tasta Oskara.

Oskara nije teško zamisliti: on je pljunuti Aldo Fabrici, ista 
bucmasta figura, isti hod, čak i mrmlja i gunđa na isti način. 
Život mu je podeljen na „pre nesreće“ i „posle nesreće“. Pre 
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desetak godina, njegova žena Vitorija, najćutljivija i najbolja 
žena svih vremena, poginula je kad ju je udario jedan sile-
džija za volanom dok je vodila njihovog bulimičnog labra-
dora Đanluku da piški.

Oskar nije nikad oprostio sebi što nije on izašao te veče-
ri, nego je ostao da gleda utakmicu italijanske reprezentaci-
je, koja je, kako uvek napomene, izgubila od Danske sa 2 : 0.

Tast mi se otada promenio. Mesecima je bio u šoku, a 
onda je postao druželjubiviji, čak je počeo da čita roma-
ne i jednostavni poslastičar se pretvorio u filozofa, političa-
ra i romanesknog propovednika. Svakodnevno drži vatrene 
govore kupcima, kao da su potencijalni birači: „Ja ću vam, 
ljudi, reći rešenje kako da se Italija preuredi, rešenje koje 
se razlikuje od trabunjanja naših političara. Dajte mi vlast 
i videćete. Dakle, pod jedan: sredimo javne finansije. Reše-
nje je prosto kô pasulj: napadnimo i osvojimo San Marino 
i Vatikan. Bez prolivanja krvi, jedni ionako imaju četvori-
cu krakatih i žgoljavih švajcarskih stražara, a drugi skuplja-
ju poštanske marke. Završićemo to očas posla, svi problemi 
će biti rešeni i istaći ćemo zastavu na kupoli Crkve Svetog 
Petra. Papu ćemo pustiti da predstavlja Vatikan, osnovaće-
mo neko nepotrebno ministarstvo, nešto poput ministarstva 
vera. U međuvremenu ćemo rekvirirati celokupno bogatstvo 
koje poseduje Vatikan i jedan deo ćemo pokloniti Trećem 
svetu da bismo se prikazali u lepom svetlu, a od ostatka ćemo 
popraviti italijanske finansije. Isto važi za San Marino, koji 
ćemo prodati kao tajm-šering Japancima. Baziliku Svetog 
Petra prodaćemo na licitaciji onome ko pondi najviše. Znaš li 
kakva garaža ide uz nju? Posle toga samo ne smemo ponovo 
da upropastimo Italiju. Dovoljno je da se oni koji izbegavaju 
plaćanje poreza stave na stub srama i sve će biti u redu, zar 
ne? Onda ćemo preći na Rim, koji je komplikovan grad. Po 
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meni, saobraćaj je problem broj dva. Rešenje nam je svima 
pred očima: asfaltirajmo Tibar! Šta nam treba za to? Zaobi-
laznica, kružni tok oko Tibarskog ostrva i stvar je rešena.“

U poslastičarnici se svi smeju. I odlaze ne primetivši da 
je dobri Oskar, tipičan Italijan, zaboravio da im izda račun. 

Stalno se prepirem s njim, mada me toliko zasmejava kad 
počne da filozofira o smislu života da bih ga rado uzeo za lič-
nog gurua. Siguran sam da će se jednoga dana u školi učiti o 
njemu i da će ga đaci mrzeti isto kao njegove kolege Sokra-
ta i Platona.

Omiljena tema mu je „život posle života“. Ima teoriju da je 
stvarnost koju poznajemo samo drugi krug na vrtešeci koja 
se obično zove „pakao i raj“. Onaj ko je bio dobar u pretho-
dnom životu rađa se kao zdrav, pametan i lep sin industrijal-
ca. Onaj ko je bio loš rađa se ružan, sakat, glup i siromašan ili 
umire mlad ili oboli. Po njegovim rečima, ta teorija opravda-
va sve nepravde u svetu. Ukratko, bilo da smo srećni, bilo da 
nas bije maler, to smo zaslužili. Čini mi se da je ta ideja pre-
uzeta od Bogojavljenja: ako si bio dobar, Befana će ti doneti 
slatkiše, ako si bio nevaljao, dobićeš ugalj. Zabavno mi je da 
se svađam s njim i da ga zadirkujem: „Ne vredi nam, znači, 
da se trudimo? Sve je unapred zapisano?“

Oskar vrti glavom i nastavlja da vadi krofne iz ulja. Ne 
zna odgovor, iznosi sumnje, postavlja pitanja, ali nikad ne 
nudi rešenja, kao i svi filozofi, uostalom.

„Na kraju krajeva, moj Lučo, smisao života krije se u zalo-
gaju tople krofne.“

Ja se nasmejem i zagrizem jednu. Kao i uvek, u pravu je.



O nečem sasvim desetom

Već ste shvatili da sam opsednut izumiteljima i zato ne može-
mo da nastavimo sa opisivanjem likova ako ne otkrijemo 
jednu od najvažnijih tajni u istoriji čovečanstva: ko je izu-
meo krofnu s rupom?

Neki Italijan? Možda neizbežni Leonardo da Vinči? E pa nije. 
Leonardo je izumeo gumu za plivanje koja je istog obli-

ka kao čambela. Nažalost, nije izumeo plastiku, pa su guma 
i mišići na naduvavanje ostali samo u njegovoj glavi.

Poreklo čambele prilično je sporno. U Njujork (koji se tada 
još zvao Novi Amsterdam) stigla je iz Holandije pod imenom 
olykoek, što znači „masni kolač“. Nije baš primamljiv naziv. 
To je bio kolač od brašna pomešanog sa jabukama, šljiva-
ma ili suvim grožđem. Prema legendi, neka krava se jedno-
ga dana slučajno saplela o lonac toplog ulja, koje se izlilo na 
testo za holandski kolač, i tako je izumela prženu poslasticu. 
To kreativno goveče zaslužilo je da mu se podigne spomenik.

Dobro... a rupa?
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* * *

Godine 1847. izvesna Elizabet Gregori, majka Hensona Gre-
gorija, mladog brodskog kapetana iz Nove Engleske, izme-
nila je recept za masni kolač tako što je dodala muškatni 
oraščić, cimet i limunovu koru i ubacila orahe i lešnike u 
središnji deo, koji je bilo najteže ispeći. Kolač je postao toli-
ko ukusan da je gospođa morala da spremi poveću količinu 
za brodsku posadu kad joj je sin krenuo na dug put. Zbog 
dodatih oraha kolač je dobio novo ime. Nazvan je „testo od 
oraha“, na engleskom doughnuts. Naš omiljeni slatkiš donuts.

Stižemo do glavnog pitanja – otkud rupa?
Izgleda da rupu u sredini dugujemo upravo Elizabetinom 

sinu. Priča se da se kapetanu nisu dopali orasi i lešnici koje 
je njegova majka ubacila u središnji deo, pa ih je vadio pre 
nego što bi krenuo da jede kolač, ostavljajući rupu u sredi-
ni. Pridržavajući se kapetanovog naređenja, brodski kuvar 
je kasnije sve kolače pravio tako što je središnji deo uklanjao 
okruglom limenkom u kojoj je držao biber.

Ovaj izum nije prošao nezapaženo. U Klem Kouvu, u 
Mejnu, postoji, naime, ploča u čast kapetana Hensona Gre-
gorija, „čoveka koji je izmislio rupu u krofni“. Na Svetskom 
sajmu u Čikagu 1934. krofna s rupom proglašena je „pre-
hrambenom senzacijom veka napretka“. Kako bilo da bilo, 
ma šta da je istina, rupa u sredini označila je početak veli-
kog međunarodnog uspeha krofni.

Naravno, mi Italijani, a pogotovo moj tast Oskar, ne može-
mo da prihvatimo ovu priču ili legendu. Kako to da krofne, 
to jest čambele, ili grafe, kako ih zovu u Napulju, nisu naš 
pronalazak? To nije moguće.

Žao mi je, narode, ali izgleda da ni u slučaju grafa geni-
jalna kreativna ideja nije italijanska, već zasluge pripadaju 
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jednoj rumenoj austrijskoj pekarki-poslastičarki, izvesnoj 
Veroniki Krapf, od koje je izveden i najrašireniji naziv: krap
fen. Ta prvobitna verzija kasnije se razvila u ukusne varijante 
sa kremom, čokoladom, pekmezom i, pre svega, rupom. Ova 
verzija priče o nastanku krofni u suprotnosti je, naravno, sa 
onom o američkom kapetanu, što pomalo podseća na nad-
metanje između Meučija i Bela o tome ko je otac telefona. 

Kakva god da je istina, znam da ste ogladneli i zato ćemo 
se, pre nego što prekinete čitanje da biste nešto prezalogaji-
li, vratiti tamo gde smo stali. Na likove.



Moji prijatelji

Ljubav prema prženim čambelama delim sa svojim najbo-
ljim prijateljima: Umbertom i Koradom. Upoznali smo se 
u osnovnoj školi i celog života smo ostali prijatelji, iako je 
Umberto izgubio jednu godinu zato što je zasluženo ponav-
ljao prvi razred gimnazije. Sve smo radili zajedno, zajedno 
smo išli na letovanja i kampovali sa izviđačima. Tri musketa-
ra iz severnog Rima. Ja sam bio nezgrapni Portos, Umberto 
pragmatični Atos, a Korado ženskaroš Aramis. Svi za jednog, 
jedan za sve. Znam sve o njihovom životu, smrti, čudima i 
tajnama. Tukli smo se, smejali, svađali oko devojaka, pozaj-
mljivali jedni drugima novac i durili se jedni na druge. Ukrat-
ko, radili smo sve ono što rade dobri prijatelji. I dvadeset 
godina kasnije, kao i tri čuvena kraljičina musketara, još 
smo zajedno.

Kao što sam vam već rekao, osim što guta vereničko prste-
nje, Umberto radi kao veterinar. Neoženjen je, nijedna nje-
gova veza nije trajala duže od godinu dana. Rekao bih da je 
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to čudno, budući da je Umberto prototip savršenog muža. 
Nikada nije loše volje, ume da se šali na sopstveni račun, 
nije lep ali je zdrav, jedino je pomalo neotesan i impulsivan. 
Osim rimskog naglaska, tačnost mu je najveća mana. To je 
neoprostiv nedostatak u italijanskoj prestonici. Zamislite 
jednog od onih ludaka kojima zakažete sastanak u restoranu 
u jedan, a oni stignu u pet do jedan. Ili koji vas čekaju ispred 
bioskopa sa kupljenim ulaznicama za sve. Ili koje pozove-
te na večeru, a onda vas zateknu kako tumarate po kući u 
papučama i bademantilu.

Umberto ponekad ume da bude neprijatan, budući da 
prosečan stanovnik Rima živi po satu koji kasni oko pola 
sata. Ja hronično kasnim i Umberto mi je uvek prebacivao 
zbog toga. Tvrdi da je proveo godinu dana života čekajući 
mene. Njegov život se sastoji od stalnog čekanja, pa se sada 
priprema i trudi da popuni te crne rupe. Izbor je pao na sta-
rog, ali neprevaziđenog spasioca: čitanje. Uvek sa sobom nosi 
neki džepni strip za koji mu, kako je izračunao, treba tačno 
onoliko vremena koliko iznosi i moje prosečno kašnjenje. 

Umberto često provodi večeri kod nas. Moja žena i ćerka 
imaju poseban odnos sa njim. Paola ga smatra nekom vrstom 
brata koga nikad nije imala, poverava mu se i ugađa tako što 
mu sprema izvrstan ćuspajz od povrća s parmezanom i tira-
misu. Mala Eva ga pak zove čika i razgovara s njim o njihovoj 
zajedničkoj ljubavi prema prirodi. Ne treba da napominjem 
kako je on veterinar od poverenja za životinje sa naše kućne 
farme. Ponekad mu organizujemo sastanke naslepo sa Pao-
linim koleginicama, ali bez nekog naročitog uspeha. Žena 
njegovog života nije se još pojavila na horizontu.

* * *



Fausto Brici36

Korado je, kako sam već napomenuo, pilot u Alitaliji. Štavi-
še, on je prototip pilota, savršeni arhetip: visok, lep, negova-
na bradica, džentlmen, sa savršenim nizom bleštavih zuba, 
mišićav, ali ne previše, ukratko, san svake stjuardese. Razvo-
dio se dvaput, nema naslednike i ima izražen dar da zapali 
srce svih žena koje sretne da bi ih zatim ostavio zaljubljene 
i ojađene. Tvrdi da mrzi ženski rod zbog dva burna razvo-
da, na koje ga podsećaju jedino alimentacije bivšim supru-
gama, koje naziva „parazitima“.

Glavni hobi mu je provod, podseća na jednog od juna-
ka Đermijevih i Moničelijevih Prijatelja koji su se sedam-
desetih godina zezali u hladnjikavoj Firenci. Statistika mu je 
velika strast, još od vremena kad smo išli u gimnaziju. Bili 
smo drugari iz klupe, ja sam bio dobar, a on vrlodobar-odli-
čan. To je pitanje statistike, govorio je. Nikada nije učio, ali 
je uspevao da predvidi, precizno kao Nostradamus, kada će 
ga prozvati, pa čak i kolika je verovatnoća da mu profesor 
postavi ili ne postavi neko pitanje. Pamtio je sve moguće 
podatke, obrađivao ih i stizao do rešenja: uvek je pogađao. 
Primenjivao je taj metod na sve, pogotovo na žene koje su, 
već ste to shvatili, bile i jesu njegova slaba tačka. Korado je 
osvajao ženske lakše nego Fonzi iz Srećnih dana. Zahvalju-
jući statistici. A ovo je bila njegova taktika: čim bi stigao na 
žurku, počeo bi da boduje prisutne devojke po lepoti. Pri-
šao bi najlepšoj od svih i pitao je bez stida i srama: „Jesi li 
raspoložena da večeras vodiš ljubav sa mnom?“

Ništa od udvaranja, odmah bi prešao na stvar. 
Odgovor je skoro uvek glasio: „Jesi li ti lud?“
Ali on bi se onda spuštao sve niže i niže na lestvici i kada 

bi stigao do desete ili petnaeste devojke na tom improvizo-
vanom takmičenju za najlepšu žensku na žurki, dobio bi 
jedno: „Što da ne?“
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Pred mojim razrogačenim tužnim očima, odlepršali bi u 
prvi slobodan krevet. Zahvaljujući statistici. Izračunao sam 
da je najmanje trideset odsto devojaka bilo s njim. Pronala-
zio ih je tako što je optimistično kretao od najbolje, a onda 
bi se zadovoljio onom koja bi upala u mrežu; i ona bi bila 
prilično slatka i nikad ne bi bila najružnija od svih. A ja sam 
se za to vreme uporno udvarao najlepšoj i popio bih korpu 
nakon što bih satima uzalud ćaskao s njom u pokušaju da 
delujem zanimljivo i seksi.

Kad se sve sabere, Korado je neodoljiv kao prijatelj. Ali 
čitateljkama savetujem da ga izbegavaju kao kugu ako ga 
sretnu. Prepoznaće ga: liči na Aramisa.




