MARKO SELIC

MATEREGO

Knjiga prva: Rubikova stolica




Copyright © 2012, Marko Seli¢
Copyright © 2016 ovog izdanja, LAGUNA

[lustracija na koricama: Ivica Stevanovi¢

Kupovinom knjige sa FSC oznakom pomazete razvoj projekta
odgovornog kori$¢enja Sumskih resursa $irom sveta.
NC-COC-016937, NC-CW-016937, FSC-C007782

FSC © 1996 Forest Stewardship Council A.C.



MATEREGO



I

II
III
v
A%
VI
VII

Sadrzaj

Skrivenanamera . . . ... ... ... ..... 9
Heroji su te ostavilidaumres . . . . ... .. 53
Uglavu. . ... ... oo oo 97
Pakao. . . ... ... ... L. 141
Kutija. . . ... ... oo oo oo 173
Malterleglo . . ... ............. 229
Namerno skrivanje. . . . . ... ... ... 279



SKRIVENA NAMERA

Pa, sisli smo s uma u ne tako sjajan dan.

Celog Zivota zZudeo sam da se desi nesto ovakvo, samo ne bas
meni. Nije mi lako da se ufantaziram u trenutak, ali moram.

Da rezimiramo: ima dana kad mislim da je Tvorac krojio
ovaj svet tacno tako da mene izluduje. Tja, ali Sta da se radi...
svi mi nekoga izludujemo svojim poimanjem sveta. Moje je
trenutno takvo da, na opste negodovanje kolega, propustam
odli¢nu atmosferu u firmi da bih bio u prisilno prisnom zagr-
liaju s ve-ce Soljom, uz glasno i mucno saopstavanje sadrZaja
trbuha i duse toaletnom oknu, dok ostali tamo pred vratima
sréano komentarisu isto sto i ¢itava nacija u ovom istom casu:
ko je - i, iznad svega, KAKO - ubio Manuelu Zagar, Cije je
golo telo sinoc prekinulo ugodnu vecernju Setnju nasih sugra-
dana tako sto je palo bukvalno s neba nasred Trga - dakle,
bez trunke Sanse da je poletelo sa vrha bilo koje zgrade - pri
sebi imajuci samo torbicu, u kojoj je naden jedan omaleni
kamen i na njemu slovo J. A jedina osoba koja zna odgovor
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na njihovu glavolomku, docim mi se nikako ne da da u to
razresenje i poverujem, nije niko drugi do - ja. I ne samo sto
znam odgovor. Ja JESAM odgovor.

Pritiskam slepoocnice kao da ¢u time istisnuti misli; moze
li se to ovim rukama, istim rukama od sino¢? Neverovatno je
Sta sve zazvecka po patosu kad ti nesto okrene svest naopacke
i mahnito je trese kao pantalone. Cega sve ima po dZepovima,
Sta se sve tu zadrZalo kao da ima sopstvenu volju - trebalo bi
da mislis na nevolju u koju si ceo zagnjuren, a iz tebe, protiv
tebe, bas tada, iskrsavaju usputnosti i digresije. Trebalo bi
da se saberem, a iz tih zadzepaka i ¢oskova, kao da se covek
perverzno nasladuje sopstvenom propascu, ispadaju: kliker
oko cijeg sam se osvajanja u dvobojima prilicno namucio
kao decak, neki Bodlerovi stihovi koji su se prerano, jos u
gimnaziji, zavukli u sitne pukotine mog arhitektonskog rese-
nja optimizma i otad mu podrivaju konstrukciju, neka vrlo
lepa, cak spokojna tema na gitari (koju, siguran sam, nikada
nisam odsvirao; ne, ona je — gospode! - kocoperni proizvod
ovih trenutaka), grubo zaostrena olovka, vecito zadenuta
za uvo mog oca - taj ruzni predmet uvek mi je izgledao
kao otelotvorena re¢ ,,vulgarno®, miris mora i slatka, tiha
Skripa zrnaca peska na jagodicama... te onaj jedan trenu-
tak na terasi sa Anitom, dugi sekund kad sam shvatio da
je (i zasto je) kraj. Kako je to cudno. U glavi mi je uragan,
razum se iskricavo bavi sadasnjicom, a negde drugde, poboc-
no a istovremeno, fabrika utisaka i oseta marljivo proraduje
sasvim drugacije materijale kao da se ne desava nista. Neki
vrlo obicni delovi tebe, ispostavlja se, sede u karantinu kad
bezumlje nahrupi, iako uopste ne umes da objasnis sta to
izoluje bas njih.

U neku ruku, nije lose sto mi je ovoliko lose — napokon
nesto ose¢am. Anita bi bila ponosna. A Maksim bi zakljucio
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da je moje ludilo konacno toliko metastaziralo da je zakrivilo
stvarnost. 1li bi se prepao za mene. 1li za stvarnost. U polubu-
nilu, povracajuci i kroz nos, razabiram kako se Masan tamo
ispred iskreno odusevljava, pa je zarad blebleta kao veliko-
dusni Sef proglasio prekid rada nase male a entuzijasticne
knjizevne redakcije, a ni kolega Kolja ne zaostaje.

Toliko sam raspamecen da zapravo ulaZem napor ne bih
li im raspoznao glasove.

»Auh! Napokon se ose¢am kao gradanin sveta! Ubistvo s
mudima, istrip, ozbiljno sranje — tome smo bili blizu samo
onda kad je neko nasao odrubljenu glavu tamo na Bulevaru,
seca$ se toga? To je bilo ba$ svetski, aaaali ovo... zna$ kad
¢e nasa usrana policija da provali OVU foru? Na praznik u
narodu poznat pod imenom 'Njezin Bozi¢’, e tad!“

Tako zvuci Koljin elan. Moj je manji.

»Ma idi, a tek da si bio tamo! Kazem ti, ja iSao na neku
knjizevnu tribinu, lepo vece, vru¢ina ko i celog dana, i odjed-
nom - fljas! I onda, dok si trepnuo: ruljetina, saniteti, sve
vrvi od pandura... da ne poverujes!*

Tako zvuci Masanov elan. Mog nema.

»Pazi, Maso, ajmo realno, gledao sam je vise puta, te
neke njene emisije i to, i nema $ta: Manuela Zagar je bila
gadura...”

O da, neopevana i neopevljiva.

»-..1 onda, bag ona ovako da skonca... OVAKO da je
neko... pa ne, to je stvarno... stvarno...“
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Oh. Prvi obozavalac.
»-..jebiga, to ipak niko ne zasluzuje.”
Oh. Prvi hejter.

»A zna$ da ima ta jedna epizoda Supermena kad... au,
gle one ribe tamo napolju!“

To tako podseca na uobicajenu svakodnevicu: momen-
talna obustava polemike jer ulicom prolaze cure. Ali moja
uobicajena svakodnevica sino¢ se razbila o plocnik zajedno
sa Zagarkom, i nista vise nece biti isto.

»Eee, moj Ma$ane, to ti je kad nakrka$ tries i kusur kao
ja... ako si se ozenio i napravio decu, gleda$ ortake i kazes:
eto, ja ve¢ Setam klince, a oni jure klinke - koja sam ja buda-
la; ako nisi, onda gleda$ ortake i kaze$: eto, oni ve¢ Setaju
klince, a ja jurim klinke... koja sam ja budala. I aj sad, kazi
ti meni, $ta ¢oveku valja ¢initi?“

»Najpametnije da nema ortake.“

Kad ih ovako slusam, svespasavajuce pomislim: mozda
Ce, bas naprotiv, sve ostati upravo isto. O, evo pride opet te
slike koja se drsko useca u haos: Anita, sva napravljena od
nakompilovanih krhkosti, izlazi na terasu u lakoj haljinici,
otvara mi zagradu u mislima kao i sad, donosi mi limunadu
i toboZe obicno, posle cele decenije veze (ako ne racunam
nas stalni flert u srednjoj i onaj prvi pokusaj necega tokom
studiranja - recimo da nam je to davna pretprica) nehajno
izgovara predlog, bojazljivi presedan u istoriji njenog prista-
janja na kolotecinu: ,Znas, mozda nam treba da otputujemo
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nekuda. Malo sam gledala na netu, imam ideju...“ Imala je
ideju. Ona. Tad. To ne stoji tu, pomislio sam. Srknem kiselost,
kiselost srkne mene i kazem: ,Imas? Ma, idi!*

»Ma, idi... nego, kako ¢e iko ikad da provali kako je
poznata novinarka i televizijska voditeljka pala mrtva niot-
kud, s neba, pravo na Trg, pred oci gomile, sa nekakvim
kamenci¢em u torbi?“

To ti kazem, Maso. Niko, nikad i nikako, nadam se.

»Posebno ako uzmemo u obzir da tu odgonetku treba da
spoznaju lokalni inspektori, ogrezli u svinjetinu.”

Posebno ako uzmemo u obzir da tu odgonetku ne znam
ni ja, iako sam je ubio. Upljackacu jedan trenutak od furije
u stomaku i ustati, noge su mi utrnule. Ruke su mi kao tude.
Jesu li i sino¢ bile tude? Onayj planinski vrh sto se kroz grane
nazire u daljini nikad pre nisam video s prozora redakcijskog
toaleta. Bas lepo, haluciniram nekakvu licnu Lelejsku goru.
Zakleo bih se da ni to ne stoji tu.

»Ovo je kao ono... ono, bre, jao... zna$ onu prastaru
pogadalicu za decu kad u pustinji nadu le$ golog muskarca
sa $ibicom u ruci, pa treba prokljuviti zasto.“

»Da, da, pa je reSenje da su ljudi bili u balonu koji pada i
morali da se olaksaju, izbacili sve stvari, nije bilo dovoljno,
neko je morao da iskoci ne bi li spasao ostalei...“

»-..11izvlacili su $ibice, pa je ovaj izvukao najkracu.”

»Da nije i ova bacena iz nekog balona, aviona, cepelina,
pterodaktila?“

»Haha, ne, kazu da nista nije letelo tuda u to vreme.”
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»Hm. Ali, kazem ti, ima i ta jedna epizoda Supermena kad
se on maklja s nekim ¢udovi$tem i ono ga opici tako jako da
ovaj padne kod nas na Trg. Donecu ti sutra da vidi§, imam
tu svescicu, zove se Men ¢ Monsters. Nego... stvarno, to
sino¢... kako se tako nesto dogodilo?“

Sve se kovitla. Kao Poov gospodin Valdemar, kad se onako
mrtav-nemrtav oglasi s onoga sveta: tako mi sad zvuce glasovi
njih dvojice. Jednolican dezen plocica tu i tamo Zivopisan
kapima gadostili¢i na vernu kopiju dizajnerskog resenja Zivo-
ta; u Zizi vidokruga je keramicki tobogan niz koji se kasasti
uzas bez Zurbe sliva, dok se neka sicusna muva, sad primetih,
davi bas u tom uZasu. A malocas joj je izgledao neodoljivo.
Manta mi se, a miris povracke je bas grozan, prosto da se
covek ispovraca. Ne znam je li ovo umiranje, ali veoma Zivo
premotavam film od prethodnog dana. Sve je pocelo od onog
magarca Kefala... kad me je juce po podne nazvao.

2.

»Alo, ti koji se kao zaba naduvas od kvaziozbiljnosti? Cujes,
kvazi-Kermite, ostao ti je kod mene upalja¢ kad smo muzi-
cirali onomad.“

»Jaka stvar. Naravno da me ne zoves zbog toga, dragi
Kefalo, i naravno da znam zasto me zoves.”

»E, ali nije bilo koji upalja¢, nego kriket, Krekete. To
verovatno niko nema tamo u onoj blatnjavoj pripizdini
iz koje si dosao u ovaj lepi grad. A kad smo kod velelel...

<«

Pijan.
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»...velelepnosti ovog grada, tu je i ta divna nova televi-
zija na koju veceras treba da skokne$ i budes§ gost kod moje
prijateljice. Plus, kod mene su ti Zice za gitaru, pa ako hoces
da ih uzmes... iiii ako hoce$ da se ogrebe$ za koji sviracki
trik, je li... nemoj da ispali§ za emisiju.”

»Hah, prijateljica? Otkad ti zna$ za tu instituciju? To je
garant neka tvoja biv$a kojoj si duzan koznakakvu uslugu
isad jatreba...”

»Ne, ne, ja sam sa svim svojim drugaricama na prst u
dupe... za vreme kresa, mislim. I to je sve skladno, harmonija
Ziva, a ti drkas gajbi jer se ne jebe$ ni sa svojom frigidnom
devojkom s kojom si jo$ od vrtica, pa ti krivo. Zato $to si moron
i nemas pojma o Zivotu. Anita se nije javljala? Nista, bar ne
moras$ da brine$ dal je s drugim, ta to naprosto ne radi.”

»Jao, pa on se trudi da se upriprosti kao da i bez toga
nije nistitelj smisla. Slatko. Ali ne pobuduje Zelju za takmi-
carstvom.”

»Uprip... takmicsta? Slusaj ti kakvim re¢nikom taj snob,
taj drkun govori, s’ ti normalan, alo? Dosadan si ko tvoje
solaze na gitari, a to je teska konkurencija, to ’e... to...“

Pijan kao klen. Mitingovanje a la ,...a sad ¢u ja, ovako
temeljno odvaljen, da ti kazem kako treba da Zivis“ = pouz-
dan vesnik njegovog delirijuma. Aha, nakasljava se, to je pak
znak da ima milosti i da Ce se vratiti na temu.

»Dakle, jastoZe, riba se zove Manuela Zagar i...”

»-..1 naginje skandalistickom novinarstvu. Hvala, ali ne,
hvala.”

»1h, ti... dokle taj proser? Krije$ svoju medijsku atrak-
tivnost kao ptica kitu.”

»Zar se ne kaze kao zmija noge?“
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»Cura ima muda, to je sve. Hrabre su joj emisije.”

»Mda. Ali svejedno deluje kao tvrdokorna alapaca, ona
$to ¢ak i na zurci zagleda svakoga i komentariSe na uvce
svojoj drugarici, ruznoj do mestimi¢no odvratnoj.”

»Zagleda svakoga, al’” tebe ne bi. Kad ¢e$ da osisas tu kosu
i malo izades$ iz imidza provincijskog metalca? Alo, riba
nema dlake na jeziku, sad radi zabavnu emisiju i hoce bag
tebe u pilot-epizodi! Zabavna emisija, razumes, misli da si
zabavan, pa to je neverovatno! A koncept je...“

»Znam, rekao si mi stoput, zove se *Skrivena namera’ i
fora je u tome $to gost ne zna da li ¢e prica krenuti u afir-
mativnom ili pezorativhom smeru, a cilj bi bio da poneki
glupan ¢ak pomisli kako je sve u pohvalnom tonu, a ova mu
se zapravo ruga. Ne razumem zasto nije zvala tebe kad se
ve¢ poznajete, ti si oktopod koji ume da svira sve-samo-ne-
-gajde, to je zabavno.”

»Neee, ona hoce to, onako, malo sprd a pokatkad i koja
mudra, ti joj trebas, ti si filozof.”

»Hm.*

»Veceras u 19h budi tamo. Znam da neces da zajebes.
Aj zdrao!®

»10 je poslednji put da me uvaljujes u kojestarije, da znas.”

»1zvini, smetnje na vezi, nesto se cuje kao da neko jede
govna i morali$e, moram da prekinem, ¢ao.”

»Re¢ krele treba rehabilitovati zbog tebe, ¢ao.”

3.

I odem. A lepo sam namirisao neprijatnost, i ipak — odem.
Portir, neki brkonja, pogledao me preko stripa koji Cita i
uputio na poslednji sprat. Cita Dilana Doga, epizodu ,,Marti*
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Dobar izbor. Udem u lift, tu vec i vaistinu namirisem nepri-
jatnost — parfemcina gospe Zagar nastrcana je tako bespo-
Stedno da bi pas ljubimac uspeo da je prati dovde sve i da ga
zagubi u madagaskarskom selu. Vrata lifta se otvaraju i...
I taj mi se zvuk sad u histericnom secanju mesa sa zvukom
povlacenja teske zavese pod hitrim pokretom Anitine ruke:
vec je i taj ulazak na scenu - na terasu, moje malo carstvo
kortomaltezeovske melanholije - bio sugestivan, resen na biti-
-il-ne-biti. ,Docek Nove godine u Transilvaniji. To si mi neka-
ko totalno ti! A nije samo obilazak Drakulinog dvorca, obide
se i Crna crkva, dvorac Peles...“ Pogledam je iskosa, samo
je zakacim pogledom i o¢i mi se pri tom okrznuéu svejedno
zaraze mucninom: kako je osmeh ruzan kad se razapne preko
ocaja. Kao da gledas stolnjak u koji je ulozeno mnogo truda,
a neko ga odozdo pali: piljis u virtuozni vez koji se na tvoje
oci momentalno unakazava crnom, nagorelom rupom sto se
siri i osvaja ga. Znas li koliko sam se trudila da izvezem ovaj
kez? Znas li koliko sam se trudila da iskezim ovaj vez? Vidi,
ovo je Crna crkva, ovo je dvorac Peles. Ne, nije. To je gareZ.
Ah, evo, kroz nagorelu rupu u toj slici seanja spasonosno se
probija jedan nos.

Cim su se vrata lifta otvorila, umalo da izgubim oko od
sabljolikog nosa Kefalove vajne drugarice. Nema sta, za neko-
ga ko se i profesionalno i hobisticki bavi guranjem nosa u tuda
posla - posve odgovarajuéi alat. Bese ozbiljan poduhvat oslo-
boditi se snazne antipatije. Ta Zena misli da je $ik, a izgleda
kao papagaj koji je pride orobio bar pet lutki iz izloga i svu tu
odecu navukao na sebe - jerbo je vrlo vazno da je sve iz izloga.
Odelo ne cini coveka, ali idiota - o, jos kako. I onda taj kon-
fekcijski oksimoron legalizuju recju moda, samo zato sto ne
postoji estetska policija. Nabacila je srdacan cerek (iza kojeg
ocigledno stoji celoZivotno prenemaganje) i cvrkutnula...
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k ok %k
»000, postovanje, kako si? Jesi imao problema s parkiranjem?“
Nemam kola, jebi se.
»Nemam kola, jebi ga.”

»A... nemas, je li¥ Onda se nadam da si se snasao da
priveze$ konja, haha.®

Istina, opasno je kidisao da se popne ovde i preozbiljno te
razguzi, kobilendo, ali...

»-..da, heh, snadoh se.”
»A ocekivalo bi se da ti je standard ipak malo bolji.“

Iskricave li pronicljivosti. Bas je novost da domaci alter-
nativci nisu bogati i bahati. Vidim, ozbiljno si se pripremila
za emisiju.

»Dobro, dragi, idem ja lagano da se naminkam...“

Lagano? Na licu ve¢ imas maltera za punu mesalicu, rav-
noteza ti je ugroZena.

»-..pa da kre¢emo. Ti ve¢ moze$ u studio.”
»A da ispusim jednu cigaru?“

k) %k %k

Da, i onda me uputila na balkon. Pogledam u nebo i pomi-
slim: kao da se neki tmurnjikavi oblak navlaci na inace vedar
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dan, srea pa ne verujem u meteoropatska znamenja. Tu
sam pusio, Setkao se levo-desno, igrao ping-pong Anitinom
slikom od zida do zida uma (hole li mi sve terase mirisati na
nagorelu Crnu crkvu i dvorac Peles?) i - prosao pored prozora
$minkernice. Odatle sam video da Manuela Zagar ipak ne
ratuje s Njutnom: niti je lopatom nabacivala jos pudera, niti
je pojacavala crvenilo karmina lakom za kola, nego je nesto
Sminke cak i skinula: masku raspoloZenja. I sva naoblacena
kao dan, spartala je tom prostorijom i Zucno se raspravljala
sa nekim preko telefona. Po tome kako je teatralno zgade-
no (kao da je sagovornik vidi) gledala u jedan svoj prsten,
zakljucio sam da prica s muzZem. A onda je treskala Sakom
o sto, bukvalno. ,,Dakle, raspadaju se“ - to mi je proslo kroz
glavu, i ne samo zbog mog novostecenog poimanja terasa i
balkona. Ubrzo, dode vreme da emisija pocne; trgnula se i
zavrsila razgovor. Usli smo u studio, stavio sam bubicu, ona
svoj kvazikez, sve je bilo spremno. Osim sto kvazikez nije bio

dobro prisrafljen.
% %k %k

»Postovani gledaoci, nije tajna: svi nose maske. Neke su
raskos$ne, neke tek pedantne, a neke sasvim nevesto nazvr-
ljane, ali ih ni pijucima ne bismo raskovali s lica vlasnika.
A javna scena prava je modna pista za manekene Sarade. O
takozvanim poznatima moze se doznati kojesta, medutim -
Deda Mraz mozda i postoji, ali paparaci su uglavnom puka
urbana legenda. Sve ono skandalozno $to nastanjuje stranice
zute Stampe smislili su ve$ti menadzeri i ostale mamipare,
ponekad i same zvezde i zvezdice. O tome §ta zaista ¢ini
zivote ovih ljudi i kako bi izgledalo da im neko zbilja zade
iza kulisa, saznacete jedino u ovoj emisiji. Ja sam Manuela
Zagar, a vi gledate Skrivenu nameru.”
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Kocoperka poput nje suvise je ¢vrsta da bi ispala iz Sina i
zaplakala, narocito na poslu, ali zato to kamuflira nadrkom
liu¢im od svog uobicajenog. Neka, nista ne mari: na prvi
pokusaj da prugu razgovora skrene na kolosek koji se ne tice
onoga c¢ime se bavim, ja odoh. A dotad, zabavimo se.

»Veceras, u nasoj premijeri, u gostima nam je mladi¢
koji je mnogima uzor, a svoj javni lik nikada nije vajao afe-
rama i ispadima, nego samo gitarom i glasom. O njegovoj
se privatnosti ne zna gotovo nista, niti je ikada uslikan na
takozvanim mestima gde izlaze poznati. Iza sebe, zajedno
sa svojim bendom Tanatos, ima $est studijskih albuma,
pregrst regionalnih priznanja i hiljade kilometara na tocko-
vima kombija koji ih vozi na koncerte. Iako uvek ljubazno
nasmejan dok daje intervjue, ovaj prividno vedri trideseto-
godi$njak istovremeno je autor veoma morbidnih stihova,
$to nas tera da se pitamo koliko se tacno mraka krije iza
o¢iju dobricine.“

Hm.

»Veceras je sa nama onaj koga podjednako cene i pankeri
tinejdzeri i njihovi roditelji - a kako i pravo ime drzi van
medijskog radara, moram da kazem: dobro vece, Leo.”

Ne, pametnice, to mi je pravo ime. Kum je bio alkos i vaz-
da brinuo da niko ne pomisli kako ga svetina uzalud smatra
budaletinom.

»Zdravo.*

Ah, tus, pa idiotski dzingl - sve po protokolu.
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»Svira$ popularnu muziku, pa bi mozda bilo adekvatnije
da sam te pozdravila sa de si, Leo, brate, tebra, ovo-ono...“

Boze, pobogu, zaboga, uboga zeno.

»Pa, ne bi. Taj zargon uopste nije moj i gnusan mi je.”

»E, lepo. U intervjuima si nebrojeno puta izjavio da ne
gledas i ne posedujes televizor. Zasto se onda pojavljujes na
TV-ukad ga prezires? Licemerje? Program se poboljsa samo
kad si ti na njemu ili §ta?“

Opa. S neba pa u tebra.

»Ako ne promovisete svoj rad, u danasnje pasivno vre-
me on ostane sasvim nezapazen. Stoga, intervjui idu u rok
sluzbe. Cak i kad ti je sluzba rok, je li. A televizor je sprava
za gubljenje vremena i ne, ne postaje nimalo bolji kad sam
ja u programu, ¢ak me ne treba ni zvati: program moze da
postane incidentan, jer dok odgovaram na pitanja, mahom
zamisljam kako voditeljima prevréem sto na glavu.”

To je taj sekund: uhvatila je sicusni pokret misi¢a mog lica
koji sugerise da se ne salim, i nije joj svejedno.

»Salim se, Manuela, naravno.
»Naravno, hihi.*

Davola ,,hihi‘; poverovala si mi na ¢asak.
»Negde si izjavio da je zanr kojim se tvoj bend Tanatos

bavi "postapokalipti¢ni hroni¢arski bluz, ali ne takav da je
svodljiv na jalovu tugovanku, nego cesto eskalira u postenu
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$utku’. Vasi koncerti to potvrduju, tada kosmos ba§ nema
mira. Govorim, zapravo, o Kosmosu, vaem bubnjaru. On
je Cesto ba$ inspirisan, zar ne?“

Mislis na onu Zurku kod njega, sad skoro, kad se usinuo
od vinjaka, izjavio svima nama ljubav dvesta puta, uneo u
kuéu neko mace, poslusao Branimirov savet da mu da ime
Stakurac, predloZio svojoj curi seks uz kutlacu kao pomagalo,
skinuo vrata kupatila sa Sarki, odneo ih u kuhinju i viknuo:
»Ovo je meni sad od izuzetnog znacaja, ko pipne ova vrata i
Stakurca imace posla sa mnom!* - to?

»Mislim na to $to se na jednom snimku sa koncerta ¢uje
i vidi kako podvikuje publici da je smak sveta blizu, nakon
¢ega ste dobili javnu kritiku da ste sektasi.”

A, to.

»1voj komentar posle stiSavanja bure?“

»Kole je optimista, zastupa tu tezu da ce se svet uskoro
smadi. Sto se mene tice, to se ve¢ dogodilo. Antropologki
rikverc, era konzumenata, dislajk-lajkovacka pruga... otud
kazem da je ovo $to Zivuckamo postapokalipsa. Mi je bele-
zimo notama i re¢ima... i to je sve.”

»Da, ali neki roditelji su se zabrinuli §to deca slusaju
bend koji...“

»1 neki bendovi su se zabrinuli $to deca slusaju svoje
mediokritetne roditelje, pa nikom nis$ta. Svesni smo uticaja
i zahvalni, ali uprkos toj ¢injenici, svejedno nismo vaspitna
ustanova nego obican muzicki sastav, i jako nam je Zao $to
ne mozemo kroz zvu¢nike da dadiljamo dok se tata i mama
ili svadaju ili su na poslu.”
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Gle, Manuela Zagar ima narukvicu od perlica. I to kakvu.
Hm.

»1stina. Dobro, ¢isto da spomenemo, za gledaoce koji ne
znaju... vas je petoro u bendu, tako? Osim Kosmosa... Kole-
ta, jeli... koga ¢ak i oni koji ne vole vasu muziku priznaju za
jednog od najboljih domacih bubnjara, ¢lanovi benda su jo$
i basista Branimir, trubac... Zen, je I’ tako? To je prezime?“

»Ne. To mu je stanje uma.“

...koje godinama bezuspesno ucim od njega kao ti istraZi-
vacko novinarstvo od nekoga ko je zapravo novinar.

»...1jedna ljupka dama: Kika, violinistkinja.*

»10 smo mi, da. Madem ovom prilikom i jednom finom
mombku Caki, koji je zamenjivao Koleta za vreme njegovog
boravka u Americi.”

»Naravno, spomenucemo i leteceg ¢lana, multiinstru-
mentalistu Kefala, sa kojim ¢esto saradujete. Njegove vestine
svima su poznate.“

Cak i udatim Zenama, je li?

»Vraticemo se na vasu muziku i ono §to njome govorite,
idemo pre toga na rubriku blic-pitanja. Sta bi, da mozes,
menjao u svom zivotu?*

»Dinare za evre, po povoljnom kursu.*

»Omiljeno jelo?“

»Jedem se iznutra $to kolega ima bolji auto.”

»Stvarno?®

»Ne, ali ¢isto da gledaoci ne kazu kako vecito $tr¢im iz
gomile.”
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,Otkud toliko psovki u tekstovima?“

»lzvinjavam se dusebriznicima i kvazieliti odrasloj na
Marsu, u skafanderu i pod staklenim zvonom, ali ja oci-
gledno imam problem s razumevanjem koncepta psovke.
Sta je to? Neki ljudi psuju vas samom svojom pojavom u
javnosti, psuju vam pamet i ukus, pa nikom nista. Ali zato,
reci javno ‘ruznu re¢ i svaka se strina i tetka tako sablazni
da prosto ispusti iz ruku tabloid kojim utoljava svoju zed
za pristojnoscu.”

»Omiljeni film?“

»Uglavnom horori, drame i pornografija — a najbolje
kad su tu elementi sva tri zanra, kao u filmu Kamo sutra,
uzbudljivoj tragikomediji o nasoj budu¢nosti.”

»Postoji li neka materijalna stvar za kojom zudi§?“

»Oh, ma ne, nama antimaterijalistima ba$ nista ne treba,
najsrec¢niji smo kad se ubijamo od posla a tovi se mufljuz.
Da, jednom u ponekad zazudim za zlatnom polugicom od
pet tona.”

»Kada si i zbog koga poslednji put osetio leptiri¢e u
stomaku?“

Kad sam za komad grancice privezao dva lista njihovim
drskama i tako napravio leptirica, stavio ih Aniti pod majicu
na stomak i pitao da li ih sad oseéa i ona. Koliko smo tad
imali? Osamnaest? Dvadeset?

»Kad su se ona pevaljka i onaj sportista rastali, nije mi
bilo do zZivota - ali onda su se, na svu svemirsku srecu,
pomirili onaj pevac i ona voditeljka, i dok sam ¢itao tu vest
neopisiva milina pro$la mi je stomakom i zZivotu se vratio
smisao. Razdragan sam $etao i gledao kako njihova sreca
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isijava sa lica svake alapace, svi su gledali njihove fotografije
i dodirivali se po telu — sre¢ni, sre¢ni, sre¢ni.”

»Da, da, Leo je, kao i uvek, vrcavi odtrog jezika, ali njime
precizno secira ovo drustvo i vreme...“

Sta li sad radi Anita...?

»Kad smo kod toga, reci mi da li misli§ da nam je potre-
ban jedan kolektivni lek za smirenje ili antidepresiv?“

»Mislim da da, jos kako.“

Da li da joj se javim?

»A pojedina¢no?“

»Molim?“

»Pa pitam, tera li nas ovo vreme da se okrenemo medi-
kamentima kada je pritisak jednostavno prevelik.“

Hej... moja stvar.

»Individualna stvar. Kako ko.“

A kako ti?

»Poznato je da si veliki protivnik droge i sigurna sam
da si u tome iskren. No, svako ima svoje nacine da... kako
bih rekla... udari sebi anesteziju na stvarnost, zar ne? Iako
to mozda nije primereno jednom idolu... jednom heroju.“

Sta to radis, idiotkinjo?
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»1grom slucaja, doznala sam da uzimas izvesne lekove, jer
ti jesu stvarno prepisani. Leo, imao si izvesnih... psihickih
poteskoca...”

»Dobro, to bas i nije tema...“

»Zato $to je tajna?“

»Ne, nego zato $to se nikoga ne tice.”

Kefalo... Kefalo, arhimajmune...

»Dalije ta¢no da si jednom polomio Saku udarivsi njome
o zid iz sve snage?“

»Ma kakve to...“

»U pitanju su Zivci, zar ne?“

»Ma...

,»U paketu ¢esto dode i paranoja, ali i jo§ ponesto...“

»lzvini, ja stvarno...“

»Da li si agorafobican?“

E- <«

»Ej...

»Leo, §ta je to Dvogledalo?“

»ota je Dvogledalo?

,,E]!“

Mrtva si.

»Smiri se, sve je u redu. Svako ima svoje breme. Postovani
gledaoci, kao $to vidite, i oni koje smatramo uzorima bore
se sa svojim demonima, kao i svi mi.”

Ma tvoj demon je bezrazlozna pokvarenost! Sta ti je ovo
trebalo? I otkud znas? Kefalo svasta bulazni pijan, ali ne
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verujem da bi otisao ovako daleko. Kako je iskopala? Ne, on
je, magarac!

»A $ta o tome mislite vi? Imaju li heroji mra¢nu stranu?
Pogledajmo anketu.”

4,

Da li verujes kako nikad nije kasno, kako ljubav moze sve i
sli¢ne izlucevine motivacionih zlezda? Jesi li bar malo dirnut
time $to sam se napokon pokrenula i imam inicijativu, pride
to nije Venecija, gde se gondolijerise po romanticnoj vodi
predvidljivosti, nego predlog koji zvuci kao da je uzas i moja,
a ne samo tvoja furka? Razumes li koliko se upinjem ne bih
li, posle ovoliko godina, doveslala do tvog ostrva, rizikujuci
da mi se ponos razlupa o nepristupacnost hridina kojima
si se opkolio? Da li bi krenuo na uzbudljivo putovanje koje
e svojom atraktivnoscu zakrpiti sve te rupe kroz koje smo
neosetno iscurili iz sopstvene veze? Eto, tako me je anketirao
nemir na Anitinom licu i cela ona, u toj obicnoj, plavoj halji-
nici, sa dubokim, dubokim zelenim zenicama proSirenim od
nade i straha, izgledala mi je jos lomljivije no inace, krhka
kao da Ce laki vetar, iako nemocan da razduva neprijatnost
koja je zacarila terasom, biti vise nego dovoljan da odigne i
nju i njenu hrabrost, razlupa ih o moju kamenu pribranost
i pocepa na slabasno vezane Cestice od kojih su satkane. Sta
sam ti to uradio, Anita? Svu sam te izoblicio svojim umisli-
nama, docrtao ti gotovo magijska svojstva, ustostrucio sve
tvoje lepe osobine i crte lica do monumentalnosti; sad stojis
tu preda mnom izbacena iz bujice mog visokoparnog preteri-
vanja, predivno obicna kakva zapravo jesi, a ja ne znam sta
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bih s tim, osim Sto iznenada shvatam da re¢ obozavati znaci
oboziti nekoga, i onda mu to raditi stalno. Ne, ne znaci ta re¢
to. Znaci videti boZanstvo u nekome, voleti njegovu vrlo stvar-
nu nestvarnolikost, a ne napraviti je. Krivo si ti to razumeo
i nastavio da krivo razumevas, a ona te, evo, dostojanstveno
moli da primis nazad svoje krpice, lazni Popo, kojima si okr-
pio sve Zivo, te da napokon zavolis svet kakav jeste. A i nju.

Ne ta anketa, koncentrisi se, anketa u Manuelinoj emisi-
ji. Da, ¢im je anketa pocela, Zagar je nervozno izvukla svoj
mobilni i pocela da kucka brZe od singerice. Izbrojao sam do
deset, a onda, montirajuci sto je moguce mirniji glas, upitao
kroz stisnute zube...

% %k %

»Misli§ da sad tek tako mozes ¢utke da sedis preko puta
mene i kuckas poruke?“
»Samo sekund.”

Cak i ne diZe pogled s telefona!

»Ne vidim u ¢emu je problem, ali samo sekund...”
»Ma da? Dobro, odoh ja.*
»Ako misli$ da ti je to sad pametno.”

Glas joj nije podrugljiv. Jos gore, ravnodusan je.  u pravu
je, njoj je svejedno, ali na sta Ce gledaocima liciti da sad odem?
Tacno, bas me briga sta ko misli, ali ko god je ikad izgovorio
tu frazu nije pod njom podrazumevao bas svakoga. Sta ako
odlazak razocara moje bliznje? Sta ée mi idiotska stampa
sutra ujutru uraditi i kako ce se moji osecati zbog toga? Kako
se osecaju veé sada, dok ovo gledaju?
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»Vidi, ovo ti je emisija koja demistifikuje. Niti te napa-
dam, niti te branim.“

I dalje gleda u telefon, nevaspitanusa!

»Je I’ razlikuje$ ti istrazivacko novinarstvo od traca?“
»Veoma, Leo. A ti?“

»Molim?“

»Zar sam izrekla neki trac?“

A sad me gleda pravo u oci. Zvecarka.

»Svejedno...
»Nije. Treba da se zna ko je ko i $ta radi.“

Kipti od mrznje. Ali ne prema meni. Telefon. Ja sam joj
samo Zrtveni jarac.

»U redu, Manuela, tvoj svetonazor - tvoja stvar, ali stvar-
no te molim da ostatak emisije ne bude u...“
»Vodi¢u emisiju kako ja mislim da treba, hvala na savetu!*

Oho. Blago, jedva primetno podrhtavanje glasa, u majus-
noj kriski sekunde.

»Tako, a?“
»Tako, da.“
»Dobro. Igrajmo se dalje...”

...jer Sanse za javni blam, bogme, nisu samo moje. Anketa
gotova, kvazikez razapet. Tacnije, dva.
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»Da, kao §to smo culi, i vi se slazete da ni mit o herojima
nije §to je nekad bio. Svi su ipak samo ljudi od krvi i mesa,
zar ne, Leo?”

»Naravno. Samo sa izvesnim razlikama.“

»U kom smislu?“

Pa, u smislu da su nam nekima krv i meso na jednom
mestu, a nekima Ce ti biti kanda malo rastrkani posle.

»Pa, u smislu da nas razlike ¢ine osobama, zar ne?“
Vidi moj nevini osmeh, vidi.

»Svakako. A dali si ti imao svoje heroje u detinjstvu, da
li ih imas sada? Kako gledas na to?“

»Imao sam, tad su skoro sva deca ¢itala stripove. Usput,
va$ portir ih ¢ita i sad, a nije dete... to je bilo lepo videti.
Elem... da, posle su dosli i muzicki uzori, i razni drugi.
Medutim... Stripovski serijali nastavili su da izlaze iako
prica viSe nije imala svrhu, a heroji-stvaraoci, bilo muzicari,
bilo pisci, bilo kinematografi, §ta god, postali su starci koji
novim delima skrnave sve §to su ranije stvorili. Problem
je, dakle, kad junaci ne umru na vreme. Kao klinac, divio
sam se jednoj domacoj rok legendi, a danas — on pise za
narodnjake. Ako istog dana kad to vidi$ kupis i strip, pa
¢ita§ nekog novog scenaristu koji nema $ta da kaze, pajosu
tandemu sa starim crtacem koji je sad puki otaljivac, osetis
se kao da... kao da ti neko izmice ideoloski tepih ispod nogu.
Ne znam, mozda je problem u tome §to je deo mene uvek
ziveo u fikciji, odbijajuci da prizna: stvari stoje tako kako
stoje 1 ovo $to vidimo jeste sve §to se ima videti. Heroji su
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te ostavili da umres, §to bi u jednoj pesmi rekao genijalni
Devin Taunzend.“

»Nije li problem, onda, u nasim ocekivanjima? U tome
$to nam treba da heroji rade to i to, da bi ba$ nama bili
ugledni? Ne zaboravi da si i ti mnogima heroj, a eno malocas
videsmo da i ti ipak...“

»10nema veze jedno s drugim, izvini. Od autora mi treba
da budu dobri autori, kao §to mi od stolara treba da bude
dobar stolar. A kako se ko privatno sastavlja ili rastavlja,
njegova stvar.”

»Aha, znaci priznaje$ da sam se dobro pripremila za emi-
siju? U smislu, malopre nije izrecen nijedan trac?“

Ajao, kakva rospijetina.
»U redu je, Leo.“

Sad jos i taj sazaljivi glas, kao, ja sam u problemu, ali ona
ima razumevanja. Uh, ma...

»U redu je, dragi na$ Leo, svi imamo probleme.“

Ti imas jedan vise nego pre. Avaj, gledaj to s vedrije strane:
taj ti je posledniji.

»Imao sam izvesnih poteskoca i prevazisao ih.“
To je sve sto cu ti reci.

»Jesi li¢ Nasao si neki novi, bolji nacin za podnosenje
stresa i pritiska?“
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»Upravo tako.“
Koji?«

»Imam hobi koji me i prazni i ispunjava.®

»...all nam nece$ reci koji?“
»Nije za javnost, licna stvar.“

To éemo u Cetiri oka, duso. Vel veleras.

»Dobro. Za one koji ne znaju, spomenucemo da gitaru
sviras$ jos§ od sedme godine, da se sam izdrzava$ od svoje dva-
desete, da si iz radnicke porodice i da svoj uspeh ne dugujes
¢lanstvu u strankama niti uce$cu u rijaliti emisijama. To $to
se od alternativne muzike u nasoj zemlji ne zivi resavas tako
$to radi$ u knjizevnoj izdavackoj ku¢i Kaliopa kao korektor,
posto si diplomirao filologiju, iako si pokusao i studiranje
psihologije. Pretencioznost? Nadmenost?“

»Ne bas, samo lutanje. Pokusavao sam da doznam $to vise
o dusi, o osobi. Mislim... u redu, i ova izjava moze nekome
zvucati pretenciozno, ali... to me je zanimalo. Tragao sam.“

»Da se vratimo nacas u detinjstvo...*

Ma da, sad si i psihijatar, mater ti.
»Kazes da si ¢itao stripove, a ¢ula sam da si pomalo i crtao.”

»Pomalo crtkaram i sad. Tacnije, pravim sli¢ice koje su
malo crtez, a malo kolaz od novinskih isecaka.”



