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I

SKRIVENA NAMERA

1.

Pa, sišli smo s uma u ne tako sjajan dan.
Celog života žudeo sam da se desi nešto ovakvo, samo ne baš 

meni. Nije mi lako da se ufantaziram u trenutak, ali moram.
Da rezimiramo: ima dana kad mislim da je Tvorac krojio 

ovaj svet tačno tako da mene izluđuje. Tja, ali šta da se radi… 
svi mi nekoga izluđujemo svojim poimanjem sveta. Moje je 
trenutno takvo da, na opšte negodovanje kolega, propuštam 
odličnu atmosferu u firmi da bih bio u prisilno prisnom zagr-
ljaju s ve-ce šoljom, uz glasno i mučno saopštavanje sadržaja 
trbuha i duše toaletnom oknu, dok ostali tamo pred vratima 
srčano komentarišu isto što i čitava nacija u ovom istom času: 
ko je – i, iznad svega, KAKO – ubio Manuelu Žagar, čije je 
golo telo sinoć prekinulo ugodnu večernju šetnju naših sugra-
đana tako što je palo bukvalno s neba nasred Trga – dakle, 
bez trunke šanse da je poletelo sa vrha bilo koje zgrade – pri 
sebi imajući samo torbicu, u kojoj je nađen jedan omaleni 
kamen i na njemu slovo J. A jedina osoba koja zna odgovor 
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na njihovu glavolomku, dočim mi se nikako ne da da u to 
razrešenje i poverujem, nije niko drugi do – ja. I ne samo što 
znam odgovor. Ja JESAM odgovor.

Pritiskam slepoočnice kao da ću time istisnuti misli; može 
li se to ovim rukama, istim rukama od sinoć? Neverovatno je 
šta sve zazvecka po patosu kad ti nešto okrene svest naopačke 
i mahnito je trese kao pantalone. Čega sve ima po džepovima, 
šta se sve tu zadržalo kao da ima sopstvenu volju – trebalo bi 
da misliš na nevolju u koju si ceo zagnjuren, a iz tebe, protiv 
tebe, baš tada, iskrsavaju usputnosti i digresije. Trebalo bi 
da se saberem, a iz tih zadžepaka i ćoškova, kao da se čovek 
perverzno naslađuje sopstvenom propašću, ispadaju: kliker 
oko čijeg sam se osvajanja u dvobojima prilično namučio 
kao dečak, neki Bodlerovi stihovi koji su se prerano, još u 
gimnaziji, zavukli u sitne pukotine mog arhitektonskog reše-
nja optimizma i otad mu podrivaju konstrukciju, neka vrlo 
lepa, čak spokojna tema na gitari (koju, siguran sam, nikada 
nisam odsvirao; ne, ona je – gospode! – kočoperni proizvod 
ovih trenutaka), grubo zaoštrena olovka, večito zadenuta 
za uvo mog oca – taj ružni predmet uvek mi je izgledao 
kao otelotvorena reč „vulgarno“, miris mora i slatka, tiha 
škripa zrnaca peska na jagodicama… te onaj jedan trenu-
tak na terasi sa Anitom, dugi sekund kad sam shvatio da 
je (i zašto je) kraj. Kako je to čudno. U glavi mi je uragan, 
razum se iskričavo bavi sadašnjicom, a negde drugde, poboč-
no a istovremeno, fabrika utisaka i oseta marljivo prorađuje 
sasvim drugačije materijale kao da se ne dešava ništa. Neki 
vrlo obični delovi tebe, ispostavlja se, sede u karantinu kad 
bezumlje nahrupi, iako uopšte ne umeš da objasniš šta to 
izoluje baš njih.

U neku ruku, nije loše što mi je ovoliko loše – napokon 
nešto osećam. Anita bi bila ponosna. A Maksim bi zaključio 
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da je moje ludilo konačno toliko metastaziralo da je zakrivilo 
stvarnost. Ili bi se prepao za mene. Ili za stvarnost. U polubu-
nilu, povraćajući i kroz nos, razabiram kako se Mašan tamo 
ispred iskreno oduševljava, pa je zarad blebleta kao veliko-
dušni šef proglasio prekid rada naše male a entuzijastične 
književne redakcije, a ni kolega Kolja ne zaostaje. 

Toliko sam raspamećen da zapravo ulažem napor ne bih 
li im raspoznao glasove. 

„Auh! Napokon se osećam kao građanin sveta! Ubistvo s 
mudima, istrip, ozbiljno sranje – tome smo bili blizu samo 
onda kad je neko našao odrubljenu glavu tamo na Bulevaru, 
sećaš se toga? To je bilo baš svetski, aaaali ovo… znaš kad 
će naša usrana policija da provali OVU foru? Na praznik u 
narodu poznat pod imenom ’Njezin Božić’, e tad!“

Tako zvuči Koljin elan. Moj je manji.

„Ma idi, a tek da si bio tamo! Kažem ti, ja išao na neku 
književnu tribinu, lepo veče, vrućina ko i celog dana, i odjed-
nom – fljas! I onda, dok si trepnuo: ruljetina, saniteti, sve 
vrvi od pandura… da ne poveruješ!“ 

Tako zvuči Mašanov elan. Mog nema.

„Pazi, Mašo, ajmo realno, gledao sam je više puta, te 
neke njene emisije i to, i nema šta: Manuela Žagar je bila 
gadura…“

O da, neopevana i neopevljiva.

„…i onda, baš ona ovako da skonča… OVAKO da je 
neko… pa ne, to je stvarno… stvarno…“ 
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Oh. Prvi obožavalac.

„…jebiga, to ipak niko ne zaslužuje “

Oh. Prvi hejter.

„A znaš da ima ta jedna epizoda Supermena kad… au, 
gle one ribe tamo napolju!“

To tako podseća na uobičajenu svakodnevicu: momen-
talna obustava polemike jer ulicom prolaze cure. Ali moja 
uobičajena svakodnevica sinoć se razbila o pločnik zajedno 
sa Žagarkom, i ništa više neće biti isto. 

„Eee, moj Mašane, to ti je kad nakrkaš tries i kusur kao 
ja… ako si se oženio i napravio decu, gledaš ortake i kažeš: 
eto, ja već šetam klince, a oni jure klinke – koja sam ja buda-
la; ako nisi, onda gledaš ortake i kažeš: eto, oni već šetaju 
klince, a ja jurim klinke… koja sam ja budala  I aj sad, kaži 
ti meni, šta čoveku valja činiti?“

„Najpametnije da nema ortake “

Kad ih ovako slušam, svespasavajuće pomislim: možda 
će, baš naprotiv, sve ostati upravo isto. O, evo pride opet te 
slike koja se drsko useca u haos: Anita, sva napravljena od 
nakompilovanih krhkosti, izlazi na terasu u lakoj haljinici, 
otvara mi zagradu u mislima kao i sad, donosi mi limunadu 
i tobože obično, posle cele decenije veze (ako ne računam 
naš stalni flert u srednjoj i onaj prvi pokušaj nečega tokom 
studiranja – recimo da nam je to davna pretpriča) nehajno 
izgovara predlog, bojažljivi presedan u istoriji njenog prista-
janja na kolotečinu: „Znaš, možda nam treba da otputujemo 
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nekuda. Malo sam gledala na netu, imam ideju…“ Imala je 
ideju. Ona. Tad. To ne stoji tu, pomislio sam. Srknem kiselost, 
kiselost srkne mene i kažem: „Imaš? Ma, idi!“

„Ma, idi… nego, kako će iko ikad da provali kako je 
poznata novinarka i televizijska voditeljka pala mrtva niot-
kud, s neba, pravo na Trg, pred oči gomile, sa nekakvim 
kamenčićem u torbi?“

To ti kažem, Mašo. Niko, nikad i nikako, nadam se.

„Posebno ako uzmemo u obzir da tu odgonetku treba da 
spoznaju lokalni inspektori, ogrezli u svinjetinu “

Posebno ako uzmemo u obzir da tu odgonetku ne znam 
ni ja, iako sam je ubio. Upljačkaću jedan trenutak od furije 
u stomaku i ustati, noge su mi utrnule. Ruke su mi kao tuđe. 
Jesu li i sinoć bile tuđe? Onaj planinski vrh što se kroz grane 
nazire u daljini nikad pre nisam video s prozora redakcijskog 
toaleta. Baš lepo, haluciniram nekakvu ličnu Lelejsku goru. 
Zakleo bih se da ni to ne stoji tu.

„Ovo je kao ono… ono, bre, jao… znaš onu prastaru 
pogađalicu za decu kad u pustinji nađu leš golog muškarca 
sa šibicom u ruci, pa treba prokljuviti zašto “

„Da, da, pa je rešenje da su ljudi bili u balonu koji pada i 
morali da se olakšaju, izbacili sve stvari, nije bilo dovoljno, 
neko je morao da iskoči ne bi li spasao ostale i…“

„…i izvlačili su šibice, pa je ovaj izvukao najkraću “
„Da nije i ova bačena iz nekog balona, aviona, cepelina, 

pterodaktila?“
„Haha, ne, kažu da ništa nije letelo tuda u to vreme “
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„Hm  Ali, kažem ti, ima i ta jedna epizoda Supermena kad 
se on maklja s nekim čudovištem i ono ga opiči tako jako da 
ovaj padne kod nas na Trg  Doneću ti sutra da vidiš, imam 
tu sveščicu, zove se Men & Monsters. Nego… stvarno, to 
sinoć… kako se tako nešto dogodilo?“

Sve se kovitla. Kao Poov gospodin Valdemar, kad se onako 
mrtav-nemrtav oglasi s onoga sveta: tako mi sad zvuče glasovi 
njih dvojice. Jednoličan dezen pločica tu i tamo živopisan 
kapima gadosti liči na vernu kopiju dizajnerskog rešenja živo-
ta; u žiži vidokruga je keramički tobogan niz koji se kašasti 
užas bez žurbe sliva, dok se neka sićušna muva, sad primetih, 
davi baš u tom užasu. A maločas joj je izgledao neodoljivo. 
Manta mi se, a miris povraćke je baš grozan, prosto da se 
čovek ispovraća. Ne znam je li ovo umiranje, ali veoma živo 
premotavam film od prethodnog dana. Sve je počelo od onog 
magarca Kefala… kad me je juče po podne nazvao.

2.

„Alo, ti koji se kao žaba naduvaš od kvaziozbiljnosti? Čuješ, 
kvazi-Kermite, ostao ti je kod mene upaljač kad smo muzi-
cirali onomad “

„Jaka stvar  Naravno da me ne zoveš zbog toga, dragi 
Kefalo, i naravno da znam zašto me zoveš “

„E, ali nije bilo koji upaljač, nego kriket, Krekete  To 
verovatno niko nema tamo u onoj blatnjavoj pripizdini 
iz koje si došao u ovaj lepi grad  A kad smo kod velelel… 
mmm…“

Pijan. 
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„…velelepnosti ovog grada, tu je i ta divna nova televi-
zija na koju večeras treba da skokneš i budeš gost kod moje 
prijateljice  Plus, kod mene su ti žice za gitaru, pa ako hoćeš 
da ih uzmeš… iiii ako hoćeš da se ogrebeš za koji svirački 
trik, je li… nemoj da ispališ za emisiju “

„Hah, prijateljica? Otkad ti znaš za tu instituciju? To je 
garant neka tvoja bivša kojoj si dužan koznakakvu uslugu 
i sad ja treba…“

„Ne, ne, ja sam sa svim svojim drugaricama na prst u 
dupe… za vreme kresa, mislim  I to je sve skladno, harmonija 
živa, a ti drkaš gajbi jer se ne jebeš ni sa svojom frigidnom 
devojkom s kojom si još od vrtića, pa ti krivo  Zato što si moron 
i nemaš pojma o životu  Anita se nije javljala? Ništa, bar ne 
moraš da brineš da l’ je s drugim, ta to naprosto ne radi “

„Jao, pa on se trudi da se upriprosti kao da i bez toga 
nije ništitelj smisla  Slatko  Ali ne pobuđuje želju za takmi-
čarstvom “

„Uprip… takmičšta? Slušaj ti kakvim rečnikom taj snob, 
taj drkun govori, s’ ti normalan, alo? Dosadan si kô tvoje 
solaže na gitari, a to je teška konkurencija, to ’e… to…“

Pijan kao klen. Mitingovanje a la „…a sad ću ja, ovako 
temeljno odvaljen, da ti kažem kako treba da živiš“ = pouz-
dan vesnik njegovog delirijuma. Aha, nakašljava se, to je pak 
znak da ima milosti i da će se vratiti na temu.

„Dakle, jastože, riba se zove Manuela Žagar i…“
„…i naginje skandalističkom novinarstvu  Hvala, ali ne, 

hvala “
„Ih, ti… dokle taj proser? Kriješ svoju medijsku atrak-

tivnost kao ptica kitu “
„Zar se ne kaže kao zmija noge?“
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„Cura ima muda, to je sve  Hrabre su joj emisije “
„Mda  Ali svejedno deluje kao tvrdokorna alapača, ona 

što čak i na žurci zagleda svakoga i komentariše na uvce 
svojoj drugarici, ružnoj do mestimično odvratnoj “

„Zagleda svakoga, al’ tebe ne bi  Kad ćeš da ošišaš tu kosu 
i malo izađeš iz imidža provincijskog metalca? Alo, riba 
nema dlake na jeziku, sad radi zabavnu emisiju i hoće baš 
tebe u pilot-epizodi! Zabavna emisija, razumeš, misli da si 
zabavan, pa to je neverovatno! A koncept je…“

„Znam, rekao si mi stoput, zove se ’Skrivena namera’ i 
fora je u tome što gost ne zna da li će priča krenuti u afir-
mativnom ili pežorativnom smeru, a cilj bi bio da poneki 
glupan čak pomisli kako je sve u pohvalnom tonu, a ova mu 
se zapravo ruga  Ne razumem zašto nije zvala tebe kad se 
već poznajete, ti si oktopod koji ume da svira sve-samo-ne-
-gajde, to je zabavno “

„Neee, ona hoće to, onako, malo sprđ a pokatkad i koja 
mudra, ti joj trebaš, ti si filozof “

„Hm “
„Večeras u 19h budi tamo  Znam da nećeš da zajebeš  

Aj zdrao!“
„To je poslednji put da me uvaljuješ u koještarije, da znaš “
„Izvini, smetnje na vezi, nešto se čuje kao da neko jede 

govna i morališe, moram da prekinem, ćao “
„Reč krele treba rehabilitovati zbog tebe, ćao “

3.

I odem. A lepo sam namirisao neprijatnost, i ipak – odem. 
Portir, neki brkonja, pogledao me preko stripa koji čita i 
uputio na poslednji sprat. Čita Dilana Doga, epizodu „Marti“. 
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Dobar izbor. Uđem u lift, tu već i vaistinu namirišem nepri-
jatnost – parfemčina gospe Žagar naštrcana je tako bespo-
štedno da bi pas ljubimac uspeo da je prati dovde sve i da ga 
zagubi u madagaskarskom selu. Vrata lifta se otvaraju i… 
I taj mi se zvuk sad u histeričnom sećanju meša sa zvukom 
povlačenja teške zavese pod hitrim pokretom Anitine ruke: 
već je i taj ulazak na scenu – na terasu, moje malo carstvo 
kortomaltezeovske melanholije – bio sugestivan, rešen na biti- 
-il-ne-biti. „Doček Nove godine u Transilvaniji. To si mi neka-
ko totalno ti! A nije samo obilazak Drakulinog dvorca, obiđe 
se i Crna crkva, dvorac Peleš…“ Pogledam je iskosa, samo 
je zakačim pogledom i oči mi se pri tom okrznuću svejedno 
zaraze mučninom: kako je osmeh ružan kad se razapne preko 
očaja. Kao da gledaš stolnjak u koji je uloženo mnogo truda, 
a neko ga odozdo pali: piljiš u virtuozni vez koji se na tvoje 
oči momentalno unakažava crnom, nagorelom rupom što se 
širi i osvaja ga. Znaš li koliko sam se trudila da izvezem ovaj 
kez? Znaš li koliko sam se trudila da iskezim ovaj vez? Vidi, 
ovo je Crna crkva, ovo je dvorac Peleš. Ne, nije. To je garež. 
Ah, evo, kroz nagorelu rupu u toj slici sećanja spasonosno se 
probija jedan nos. 

Čim su se vrata lifta otvorila, umalo da izgubim oko od 
sabljolikog nosa Kefalove vajne drugarice. Nema šta, za neko-
ga ko se i profesionalno i hobistički bavi guranjem nosa u tuđa 
posla – posve odgovarajući alat. Beše ozbiljan poduhvat oslo-
boditi se snažne antipatije. Ta žena misli da je šik, a izgleda 
kao papagaj koji je pride orobio bar pet lutki iz izloga i svu tu 
odeću navukao na sebe – jerbo je vrlo važno da je sve iz izloga. 
Odelo ne čini čoveka, ali idiota – o, još kako. I onda taj kon-
fekcijski oksimoron legalizuju rečju moda, samo zato što ne 
postoji estetska policija. Nabacila je srdačan cerek (iza kojeg 
očigledno stoji celoživotno prenemaganje) i cvrkutnula…
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* * *

„Ooo, poštovanje, kako si? Jesi imao problema s parkiranjem?“

Nemam kola, jebi se.

„Nemam kola, jebi ga “

„A… nemaš, je li? Onda se nadam da si se snašao da 
privežeš konja, haha “

Istina, opasno je kidisao da se popne ovde i preozbiljno te 
razguzi, kobilendo, ali… 

„…da, heh, snađoh se “
„A očekivalo bi se da ti je standard ipak malo bolji “

Iskričave li pronicljivosti. Baš je novost da domaći alter-
nativci nisu bogati i bahati. Vidim, ozbiljno si se pripremila 
za emisiju. 

„Dobro, dragi, idem ja lagano da se našminkam…“

Lagano? Na licu već imaš maltera za punu mešalicu, rav-
noteža ti je ugrožena.

„…pa da krećemo  Ti već možeš u studio “
„A da ispušim jednu cigaru?“

* * *

Da, i onda me uputila na balkon. Pogledam u nebo i pomi-
slim: kao da se neki tmurnjikavi oblak navlači na inače vedar 
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dan, sreća pa ne verujem u meteoropatska znamenja. Tu 
sam pušio, šetkao se levo-desno, igrao ping-pong Anitinom 
slikom od zida do zida uma (hoće li mi sve terase mirisati na 
nagorelu Crnu crkvu i dvorac Peleš?) i – prošao pored prozora 
šminkernice. Odatle sam video da Manuela Žagar ipak ne 
ratuje s Njutnom: niti je lopatom nabacivala još pudera, niti 
je pojačavala crvenilo karmina lakom za kola, nego je nešto 
šminke čak i skinula: masku raspoloženja. I sva naoblačena 
kao dan, špartala je tom prostorijom i žučno se raspravljala 
sa nekim preko telefona. Po tome kako je teatralno zgađe-
no (kao da je sagovornik vidi) gledala u jedan svoj prsten, 
zaključio sam da priča s mužem. A onda je treskala šakom 
o sto, bukvalno. „Dakle, raspadaju se“ – to mi je prošlo kroz 
glavu, i ne samo zbog mog novostečenog poimanja terasa i 
balkona. Ubrzo, dođe vreme da emisija počne; trgnula se i 
završila razgovor. Ušli smo u studio, stavio sam bubicu, ona 
svoj kvazikez, sve je bilo spremno. Osim što kvazikez nije bio 
dobro prišrafljen.

* * *

„Poštovani gledaoci, nije tajna: svi nose maske  Neke su 
raskošne, neke tek pedantne, a neke sasvim nevešto nažvr-
ljane, ali ih ni pijucima ne bismo raskovali s lica vlasnika  
A javna scena prava je modna pista za manekene šarade  O 
takozvanim poznatima može se doznati koješta, međutim – 
Deda Mraz možda i postoji, ali paparaci su uglavnom puka 
urbana legenda  Sve ono skandalozno što nastanjuje stranice 
žute štampe smislili su vešti menadžeri i ostale mamipare, 
ponekad i same zvezde i zvezdice  O tome šta zaista čini 
živote ovih ljudi i kako bi izgledalo da im neko zbilja zađe 
iza kulisa, saznaćete jedino u ovoj emisiji  Ja sam Manuela 
Žagar, a vi gledate Skrivenu nameru “
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Kočoperka poput nje suviše je čvrsta da bi ispala iz šina i 
zaplakala, naročito na poslu, ali zato to kamuflira nadrkom 
ljućim od svog uobičajenog. Neka, ništa ne mari: na prvi 
pokušaj da prugu razgovora skrene na kolosek koji se ne tiče 
onoga čime se bavim, ja odoh. A dotad, zabavimo se.

„Večeras, u našoj premijeri, u gostima nam je mladić 
koji je mnogima uzor, a svoj javni lik nikada nije vajao afe-
rama i ispadima, nego samo gitarom i glasom  O njegovoj 
se privatnosti ne zna gotovo ništa, niti je ikada uslikan na 
takozvanim mestima gde izlaze poznati. Iza sebe, zajedno 
sa svojim bendom Tanatos, ima šest studijskih albuma, 
pregršt regionalnih priznanja i hiljade kilometara na točko-
vima kombija koji ih vozi na koncerte  Iako uvek ljubazno 
nasmejan dok daje intervjue, ovaj prividno vedri trideseto-
godišnjak istovremeno je autor veoma morbidnih stihova, 
što nas tera da se pitamo koliko se tačno mraka krije iza 
očiju dobričine “

Hm.

„Večeras je sa nama onaj koga podjednako cene i pankeri 
tinejdžeri i njihovi roditelji – a kako i pravo ime drži van 
medijskog radara, moram da kažem: dobro veče, Leo “

Ne, pametnice, to mi je pravo ime. Kum je bio alkos i vaz-
da brinuo da niko ne pomisli kako ga svetina uzalud smatra 
budaletinom.

„Zdravo “

Ah, tuš, pa idiotski džingl – sve po protokolu.
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„Sviraš popularnu muziku, pa bi možda bilo adekvatnije 
da sam te pozdravila sa de si, Leo, brate, tebra, ovo-ono…“

Bože, pobogu, zaboga, uboga ženo.

„Pa, ne bi  Taj žargon uopšte nije moj i gnusan mi je “
„E, lepo  U intervjuima si nebrojeno puta izjavio da ne 

gledaš i ne poseduješ televizor  Zašto se onda pojavljuješ na 
TV-u kad ga prezireš? Licemerje? Program se poboljša samo 
kad si ti na njemu ili šta?“

Opa. S neba pa u tebra.

„Ako ne promovišete svoj rad, u današnje pasivno vre-
me on ostane sasvim nezapažen  Stoga, intervjui idu u rok 
službe  Čak i kad ti je služba rok, je li  A televizor je sprava 
za gubljenje vremena i ne, ne postaje nimalo bolji kad sam 
ja u programu, čak me ne treba ni zvati: program može da 
postane incidentan, jer dok odgovaram na pitanja, mahom 
zamišljam kako voditeljima prevrćem sto na glavu “

To je taj sekund: uhvatila je sićušni pokret mišića mog lica 
koji sugeriše da se ne šalim, i nije joj svejedno.

„Šalim se, Manuela, naravno “
„Naravno, hihi “

Đavola „hihi“, poverovala si mi na časak.

„Negde si izjavio da je žanr kojim se tvoj bend Tanatos 
bavi ’postapokaliptični hroničarski bluz, ali ne takav da je 
svodljiv na jalovu tugovanku, nego često eskalira u poštenu 
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šutku’  Vaši koncerti to potvrđuju, tada kosmos baš nema 
mira  Govorim, zapravo, o Kosmosu, vašem bubnjaru  On 
je često baš inspirisan, zar ne?“

Misliš na onu žurku kod njega, sad skoro, kad se ušinuo 
od vinjaka, izjavio svima nama ljubav dvesta puta, uneo u 
kuću neko mače, poslušao Branimirov savet da mu da ime 
Štakurac, predložio svojoj curi seks uz kutlaču kao pomagalo, 
skinuo vrata kupatila sa šarki, odneo ih u kuhinju i viknuo: 
„Ovo je meni sad od izuzetnog značaja, ko pipne ova vrata i 
Štakurca imaće posla sa mnom!“ – to?

„Mislim na to što se na jednom snimku sa koncerta čuje 
i vidi kako podvikuje publici da je smak sveta blizu, nakon 
čega ste dobili javnu kritiku da ste sektaši “

A, to.

„Tvoj komentar posle stišavanja bure?“
„Kole je optimista, zastupa tu tezu da će se svet uskoro 

smaći  Što se mene tiče, to se već dogodilo  Antropološki 
rikverc, era konzumenata, dislajk-lajkovačka pruga… otud 
kažem da je ovo što živuckamo postapokalipsa  Mi je bele-
žimo notama i rečima… i to je sve “

„Da, ali neki roditelji su se zabrinuli što deca slušaju 
bend koji…“

„I neki bendovi su se zabrinuli što deca slušaju svoje 
mediokritetne roditelje, pa nikom ništa  Svesni smo uticaja 
i zahvalni, ali uprkos toj činjenici, svejedno nismo vaspitna 
ustanova nego običan muzički sastav, i jako nam je žao što 
ne možemo kroz zvučnike da dadiljamo dok se tata i mama 
ili svađaju ili su na poslu “
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Gle, Manuela Žagar ima narukvicu od perlica. I to kakvu. 
Hm.

„Istina  Dobro, čisto da spomenemo, za gledaoce koji ne 
znaju… vas je petoro u bendu, tako? Osim Kosmosa… Kole-
ta, je li… koga čak i oni koji ne vole vašu muziku priznaju za 
jednog od najboljih domaćih bubnjara, članovi benda su još 
i basista Branimir, trubač… Zen, je l’ tako? To je prezime?“

„Ne  To mu je stanje uma “ 

…koje godinama bezuspešno učim od njega kao ti istraži-
vačko novinarstvo od nekoga ko je zapravo novinar.

„…i jedna ljupka dama: Kika, violinistkinja “
„To smo mi, da  Mašem ovom prilikom i jednom finom 

momku Caki, koji je zamenjivao Koleta za vreme njegovog 
boravka u Americi “

„Naravno, spomenućemo i letećeg člana, multiinstru-
mentalistu Kefala, sa kojim često sarađujete  Njegove veštine 
svima su poznate “

Čak i udatim ženama, je li?

„Vratićemo se na vašu muziku i ono što njome govorite, 
idemo pre toga na rubriku blic-pitanja  Šta bi, da možeš, 
menjao u svom životu?“

„Dinare za evre, po povoljnom kursu “
„Omiljeno jelo?“
„Jedem se iznutra što kolega ima bolji auto “
„Stvarno?“
„Ne, ali čisto da gledaoci ne kažu kako večito štrčim iz 

gomile “
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„Otkud toliko psovki u tekstovima?“
„Izvinjavam se dušebrižnicima i kvazieliti odrasloj na 

Marsu, u skafanderu i pod staklenim zvonom, ali ja oči-
gledno imam problem s razumevanjem koncepta psovke  
Šta je to? Neki ljudi psuju vas samom svojom pojavom u 
javnosti, psuju vam pamet i ukus, pa nikom ništa  Ali zato, 
reci javno ’ružnu reč’ i svaka se strina i tetka tako sablazni 
da prosto ispusti iz ruku tabloid kojim utoljava svoju žeđ 
za pristojnošću “

„Omiljeni film?“
„Uglavnom horori, drame i pornografija – a najbolje 

kad su tu elementi sva tri žanra, kao u filmu Kamo sutra, 
uzbudljivoj tragikomediji o našoj budućnosti “

„Postoji li neka materijalna stvar za kojom žudiš?“
„Oh, ma ne, nama antimaterijalistima baš ništa ne treba, 

najsrećniji smo kad se ubijamo od posla a tovi se mufljuz  
Da, jednom u ponekad zažudim za zlatnom polugicom od 
pet tona “

„Kada si i zbog koga poslednji put osetio leptiriće u 
stomaku?“

Kad sam za komad grančice privezao dva lista njihovim 
drškama i tako napravio leptirića, stavio ih Aniti pod majicu 
na stomak i pitao da li ih sad oseća i ona. Koliko smo tad 
imali? Osamnaest? Dvadeset? 

„Kad su se ona pevaljka i onaj sportista rastali, nije mi 
bilo do života – ali onda su se, na svu svemirsku sreću, 
pomirili onaj pevač i ona voditeljka, i dok sam čitao tu vest 
neopisiva milina prošla mi je stomakom i životu se vratio 
smisao  Razdragan sam šetao i gledao kako njihova sreća 
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isijava sa lica svake alapače, svi su gledali njihove fotografije 
i dodirivali se po telu – srećni, srećni, srećni “

„Da, da, Leo je, kao i uvek, vrcav i oštrog jezika, ali njime 
precizno secira ovo društvo i vreme…“

Šta li sad radi Anita…?

„Kad smo kod toga, reci mi da li misliš da nam je potre-
ban jedan kolektivni lek za smirenje ili antidepresiv?“

„Mislim da da, još kako “

Da li da joj se javim?

„A pojedinačno?“

„Molim?“
„Pa pitam, tera li nas ovo vreme da se okrenemo medi-

kamentima kada je pritisak jednostavno prevelik “

Hej… moja stvar.

„Individualna stvar  Kako ko “
„A kako ti?“

„Poznato je da si veliki protivnik droge i sigurna sam 
da si u tome iskren  No, svako ima svoje načine da… kako 
bih rekla… udari sebi anesteziju na stvarnost, zar ne? Iako 
to možda nije primereno jednom idolu… jednom heroju “

Šta to radiš, idiotkinjo?
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„Igrom slučaja, doznala sam da uzimaš izvesne lekove, jer 
ti jesu stvarno prepisani  Leo, imao si izvesnih… psihičkih 
poteškoća…“

„Dobro, to baš i nije tema…“
„Zato što je tajna?“
„Ne, nego zato što se nikoga ne tiče “

Kefalo… Kefalo, arhimajmune…

„Da li je tačno da si jednom polomio šaku udarivši njome 
o zid iz sve snage?“

„Ma kakve to…“
„U pitanju su živci, zar ne?“
„Ma…“
„U paketu često dođe i paranoja, ali i još ponešto…“
„Izvini, ja stvarno…“
„Da li si agorafobičan?“
„Ej…“
„Leo, šta je to Dvogledalo?“
„Ej…“
„Šta je Dvogledalo?“
„EJ!“

Mrtva si.

„Smiri se, sve je u redu  Svako ima svoje breme  Poštovani 
gledaoci, kao što vidite, i oni koje smatramo uzorima bore 
se sa svojim demonima, kao i svi mi “

Ma tvoj demon je bezrazložna pokvarenost! Šta ti je ovo 
trebalo? I otkud znaš? Kefalo svašta bulazni pijan, ali ne 
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verujem da bi otišao ovako daleko. Kako je iskopala? Ne, on 
je, magarac!

„A šta o tome mislite vi? Imaju li heroji mračnu stranu? 
Pogledajmo anketu “

4.

Da li veruješ kako nikad nije kasno, kako ljubav može sve i 
slične izlučevine motivacionih žlezda? Jesi li bar malo dirnut 
time što sam se napokon pokrenula i imam inicijativu, pride 
to nije Venecija, gde se gondolijeriše po romantičnoj vodi 
predvidljivosti, nego predlog koji zvuči kao da je užas i moja, 
a ne samo tvoja furka? Razumeš li koliko se upinjem ne bih 
li, posle ovoliko godina, doveslala do tvog ostrva, rizikujući 
da mi se ponos razlupa o nepristupačnost hridina kojima 
si se opkolio? Da li bi krenuo na uzbudljivo putovanje koje 
će svojom atraktivnošću zakrpiti sve te rupe kroz koje smo 
neosetno iscurili iz sopstvene veze? Eto, tako me je anketirao 
nemir na Anitinom licu i cela ona, u toj običnoj, plavoj halji-
nici, sa dubokim, dubokim zelenim zenicama proširenim od 
nade i straha, izgledala mi je još lomljivije no inače, krhka 
kao da će laki vetar, iako nemoćan da razduva neprijatnost 
koja je zacarila terasom, biti više nego dovoljan da odigne i 
nju i njenu hrabrost, razlupa ih o moju kamenu pribranost 
i pocepa na slabašno vezane čestice od kojih su satkane. Šta 
sam ti to uradio, Anita? Svu sam te izobličio svojim umisli-
nama, docrtao ti gotovo magijska svojstva, ustostručio sve 
tvoje lepe osobine i crte lica do monumentalnosti; sad stojiš 
tu preda mnom izbačena iz bujice mog visokoparnog preteri-
vanja, predivno obična kakva zapravo jesi, a ja ne znam šta 
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bih s tim, osim što iznenada shvatam da reč obožavati znači 
obožiti nekoga, i onda mu to raditi stalno. Ne, ne znači ta reč 
to. Znači videti božanstvo u nekome, voleti njegovu vrlo stvar-
nu nestvarnolikost, a ne napraviti je. Krivo si ti to razumeo 
i nastavio da krivo razumevaš, a ona te, evo, dostojanstveno 
moli da primiš nazad svoje krpice, lažni Popo, kojima si okr-
pio sve živo, te da napokon zavoliš svet kakav jeste. A i nju.

Ne ta anketa, koncentriši se, anketa u Manuelinoj emisi-
ji. Da, čim je anketa počela, Žagar je nervozno izvukla svoj 
mobilni i počela da kucka brže od singerice. Izbrojao sam do 
deset, a onda, montirajući što je moguće mirniji glas, upitao 
kroz stisnute zube…

* * *

„Misliš da sad tek tako možeš ćutke da sediš preko puta 
mene i kuckaš poruke?“

„Samo sekund “

Čak i ne diže pogled s telefona! 

„Ne vidim u čemu je problem, ali samo sekund…“
„Ma da? Dobro, odoh ja “
„Ako misliš da ti je to sad pametno “ 

Glas joj nije podrugljiv. Još gore, ravnodušan je. I u pravu 
je, njoj je svejedno, ali na šta će gledaocima ličiti da sad odem? 
Tačno, baš me briga šta ko misli, ali ko god je ikad izgovorio 
tu frazu nije pod njom podrazumevao baš svakoga. Šta ako 
odlazak razočara moje bližnje? Šta će mi idiotska štampa 
sutra ujutru uraditi i kako će se moji osećati zbog toga? Kako 
se osećaju već sada, dok ovo gledaju?
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„Vidi, ovo ti je emisija koja demistifikuje  Niti te napa-
dam, niti te branim “

I dalje gleda u telefon, nevaspitanuša!

„Je l’ razlikuješ ti istraživačko novinarstvo od trača?“
„Veoma, Leo  A ti?“
„Molim?“
„Zar sam izrekla neki trač?“ 

A sad me gleda pravo u oči. Zvečarka.

„Svejedno…“
„Nije  Treba da se zna ko je ko i šta radi “ 

Kipti od mržnje. Ali ne prema meni. Telefon. Ja sam joj 
samo žrtveni jarac.

„U redu, Manuela, tvoj svetonazor – tvoja stvar, ali stvar-
no te molim da ostatak emisije ne bude u…“

„Vodiću emisiju kako ja mislim da treba, hvala na savetu!“ 

Oho. Blago, jedva primetno podrhtavanje glasa, u majuš-
noj kriški sekunde.

„Tako, a?“
„Tako, da “
„Dobro  Igrajmo se dalje…“ 

…jer šanse za javni blam, bogme, nisu samo moje. Anketa 
gotova, kvazikez razapet. Tačnije, dva.
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„Da, kao što smo čuli, i vi se slažete da ni mit o herojima 
nije što je nekad bio  Svi su ipak samo ljudi od krvi i mesa, 
zar ne, Leo?“

„Naravno  Samo sa izvesnim razlikama “
„U kom smislu?“

Pa, u smislu da su nam nekima krv i meso na jednom 
mestu, a nekima će ti biti kanda malo raštrkani posle.

„Pa, u smislu da nas razlike čine osobama, zar ne?“ 

Vidi moj nevini osmeh, vidi.

„Svakako  A da li si ti imao svoje heroje u detinjstvu, da 
li ih imaš sada? Kako gledaš na to?“

„Imao sam, tad su skoro sva deca čitala stripove  Usput, 
vaš portir ih čita i sad, a nije dete… to je bilo lepo videti  
Elem… da, posle su došli i muzički uzori, i razni drugi  
Međutim… Stripovski serijali nastavili su da izlaze iako 
priča više nije imala svrhu, a heroji-stvaraoci, bilo muzičari, 
bilo pisci, bilo kinematografi, šta god, postali su starci koji 
novim delima skrnave sve što su ranije stvorili  Problem 
je, dakle, kad junaci ne umru na vreme  Kao klinac, divio 
sam se jednoj domaćoj rok legendi, a danas – on piše za 
narodnjake  Ako istog dana kad to vidiš kupiš i strip, pa 
čitaš nekog novog scenaristu koji nema šta da kaže, pa još u 
tandemu sa starim crtačem koji je sad puki otaljivač, osetiš 
se kao da… kao da ti neko izmiče ideološki tepih ispod nogu  
Ne znam, možda je problem u tome što je deo mene uvek 
živeo u fikciji, odbijajući da prizna: stvari stoje tako kako 
stoje i ovo što vidimo jeste sve što se ima videti  Heroji su 



Malterego – Rubikova stolica 31

te ostavili da umreš, što bi u jednoj pesmi rekao genijalni 
Devin Taunzend “

„Nije li problem, onda, u našim očekivanjima? U tome 
što nam treba da heroji rade to i to, da bi baš nama bili 
ugledni? Ne zaboravi da si i ti mnogima heroj, a eno maločas 
videsmo da i ti ipak…“

„To nema veze jedno s drugim, izvini  Od autora mi treba 
da budu dobri autori, kao što mi od stolara treba da bude 
dobar stolar  A kako se ko privatno sastavlja ili rastavlja, 
njegova stvar “

„Aha, znači priznaješ da sam se dobro pripremila za emi-
siju? U smislu, malopre nije izrečen nijedan trač?“

Ajao, kakva rospijetina.

„U redu je, Leo “

Sad još i taj sažaljivi glas, kao, ja sam u problemu, ali ona 
ima razumevanja. Uh, ma…

„U redu je, dragi naš Leo, svi imamo probleme “

Ti imaš jedan više nego pre. Avaj, gledaj to s vedrije strane: 
taj ti je poslednji.

„Imao sam izvesnih poteškoća i prevazišao ih “ 

To je sve što ću ti reći.

„Jesi li? Našao si neki novi, bolji način za podnošenje 
stresa i pritiska?“
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„Upravo tako “
„Koji?“

„Imam hobi koji me i prazni i ispunjava “

„…ali nam nećeš reći koji?“
„Nije za javnost, lična stvar “ 

To ćemo u četiri oka, dušo. Već večeras.

„Dobro  Za one koji ne znaju, spomenućemo da gitaru 
sviraš još od sedme godine, da se sam izdržavaš od svoje dva-
desete, da si iz radničke porodice i da svoj uspeh ne duguješ 
članstvu u strankama niti učešću u rijaliti emisijama  To što 
se od alternativne muzike u našoj zemlji ne živi rešavaš tako 
što radiš u književnoj izdavačkoj kući Kaliopa kao korektor, 
pošto si diplomirao filologiju, iako si pokušao i studiranje 
psihologije  Pretencioznost? Nadmenost?“

„Ne baš, samo lutanje  Pokušavao sam da doznam što više 
o duši, o osobi  Mislim… u redu, i ova izjava može nekome 
zvučati pretenciozno, ali… to me je zanimalo  Tragao sam “

„Da se vratimo načas u detinjstvo…“

Ma da, sad si i psihijatar, mater ti.

„Kažeš da si čitao stripove, a čula sam da si pomalo i crtao “
„Pomalo crtkaram i sad  Tačnije, pravim sličice koje su 

malo crtež, a malo kolaž od novinskih isečaka “


