Pohvale za CVET STRASTI

,2Besramno razdragano zadovoljstvo ispunjeno krivicom... Pu-
stolovina koja spaja dinami¢nu, filmsku razigranost Spilbergo-
ve fantazije sa srednjeamerickom carolijom Karlosa Kastanede...
Nemam pojma $ta je Bervinova pusila dok je kuvala ovaj vreli, psi-
hodeli¢ni letnji knjizevni sufle... ali... ja ¢u da se posluzim njime!*

Ben Dikinson, E/le

Originalan, zanimljiv roman!... (Bervinova) je zarazan i zavod-
ljiv pripovedac... Prepuna o$troumnosti, humora, ljubavi, roman-
se i avanture dostojne samog Indijane DZonsa, ovo je knjiga koja
se mora procitati.”

Sacramento Book Review

Sa svojim vrelim naslovom znate da je knjiga (Cet strasti) pisana
za Citanje leti — a Bervinova ne razocarava.”

New York Post

,Zavodljive meduigre i egzoti¢ne avanture odlika su knjige Cver
strasti Margo Bervin... Bervinova je stvorila lako letnje stivo koje
je vodi¢ kroz svet mitologije biljaka, duhova Zivotinja, currande-
rosa (vidara) i tajanstvenosti koja nas moze dovesti do duhovnog
otkric¢a ako ga samo otvorimo.*

Austin American-Statesman

,2Istovremeno mastovita i obrazovna, knjiga Cwet strasti pruza
nam tropsko bekstvo u dZzunglu poluostrva Jukatan... UzZivacete
u ovom Zivopisnom romanu — bekstvu.*

Charleston City Paper

,Bajka za odrasle puna misticizma, $amana i duhova Zivotinja.
Sveza i laka, ona je takode puna romanse i nekih zanimljivih za-
pazanja... o smislu Zivota.”

Fort Worth Star-Telegram



»<Mnogo sam naucio iz ovog predivnog romana i sada ta¢no znam
$ta treba da radim slede¢i put kada naidem na zvecarku, Skorpiju
ili cudnog i mudrog travara u ve$ernici.“

Kris Bodzalijan, pisac Rajskib tajni

,Zivahno, filmiéno... ovo je mnogo vise od uobicajenog lakog ro-
mana iz zenskog pera... U jednom dahu sam isc¢itala ovaj autor-
kin knjizevni prvenac.”

Sara Lorens, Daily Mail (London)

»2Mlada Zena, direktor marketinga, spusta se na zemlju i prlja ruke
— u basti, naravno — u izvrsnom debitantskom romanu punom

duha.“
Hemispheres

»Jedna od formula letnjeg $tiva je prica o momku koji upoznaje
devojku. Druga su magi¢ni dogadaji, a jo$ jedna je prica o poci-
njenom zlo¢inu. U ovoj knjizi postoji sve to a §to je jos bolje — tu
su izvanredne male pouke iz botanike protkane kroz celu knji-
gu... Cuet strasti je letnje knjizevno delo za Zenu koja ima mo-
zga.”

The Book Studio, WETA-TV

,Opisi Bervinove su raskosni kao i same tropske biljke... Blista-
vi... Pri¢a o romansi, avanturi i zaveri koja ¢e ocarati ¢itaoce, bilo
da se bave sadnjom biljaka ili ne.“

Book Page

” i¢no za svakoga ko voli da dozivi pustolovinu, kao i onoga ko
Odl koga ko voli da d pustol k ga k
voli da leskari na suncu.”

Glamour (London)

»okoro nemoguce da se opise. Ovaj osvezavajuci roman odise ve-
likom pustolovinom. Cudan i neverovatan, Cvez strasti je neopo-
zivo zabavan za Citanje.“

Ketrin Rajan Hajd, autorka knjige Placanje unapred
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Za Armanda



Za mene je svet uvrnut jer je zapanjujuci, cudesan,
tajanstven, neizmeran; Zelim da te uverim da moras
prihvatiti odgovornost §to se nalazis ovde, u ovom
zadivljujuem svetu, u ovoj zadivljujucoj pustinji, u ovom
zadivljujuéem vremenu. Zelim da te ubedim u to da je svaki
tvoj postupak vazan jer si ovde samo nakratko; zapravo,

prekratko da bi posvedocio svim njegovim ¢udima.

Do~ Huan u knNj1z1 KaArRLosA KASTANEDE Put u Ikstlan



AUTORKINA NAPOMENA

Ova knjiga je putovanje koje vodi od sveta marketinga u
Njujorku do prasuma poluostrva Jukatan. Od prodavaca bi-
lja na zelenoj pijaci na Junion skveru preko curranderosa, tra-
vara, Samana i Sarlatana pravo do duhova samih biljaka.

Prica je zasnovana na odnosu sa mojim dobrim prijate-
ljem Armandom, koji je bio dovoljno ljubazan da mi odobri
kori§¢enje njegovog imena na ovim stranicama. Mislim da
je njegovo ime jako lepo i ne mogu da smislim neko koje bi
mu bolje pristajalo.

Tokom godina, Armand me je naucio mnogim stvari-
ma o biljkama i o Zivotu. Uzela sam deo tog znanja i stvori-
la ovaj roman. Rekla bih da su dogadaji iz njega izmisljeni u
svojim pojedinostima i veoma stvarni u sustini.

Shvatite ga kako hocete. Citajte ga na onaj nacin koji
vam pruza najvise uzivanja.



GLOKSINIJA MEKSICKA CIKADA Kakaovac
Gloxinia speciosa Zamia furfuracea Theobroma cacao

MESECEV CVET INDIJSKA KONOPLJA LJjILJAN 1Z DOLINE
Ipomoea alba Cannabis sativa Convallaria majalis

MANDRAGORA CIKORIJA TartuLa

Atropa mandragora Cichorium intybus Datura inoxia



DEVET BILJAKA ZELJE

~ Gloksinija — mitska biljka ljubavi na prvi pogled.

~ Meksicka cikada — biljka besmrtnosti. Zivi dinosaur
dospeo do nas pravo iz doba jure.

~ Kakaovac — ¢okoladno drvo hrane 1 srece.
~ Mesecev cvet — donosilac plodnosti i stvaralastva.

~ Cannabis sativa u vidu sinsemilje — biljka Zenske
seksualnosti.

~ Ljiljan iz doline — prenosilac Zivotne snage. Prstohvat
ove predivne biljke moze zameniti pustikaru (biljka
naprstak) kao lek za bolno srce.

~ Mandragora — prema misljenju Vilijema Sekspira, kao i
prema Bibliji, ovo je biljka ¢arolije.

~ Cikorija — biljka slobode. Daje nevidljivost onima koji
se usude da progutaju njen gorki mle¢ni sok.

~ Tatula — biljka putovanja umom i velike pustolovine.
Donosilac vizija i snova o budué¢nosti.

Postoji i deseta biljka. Cvet strasti bez imena. Da biste sa-
znali nesto o njoj, morate da procitate knjigu.
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Rajska ptica

(Strelitzia reginae)

Poreklom iz juzne Afrike, pripadnik porodice banana,
cenjena zbog svoje visoke, jarko obojene grade.
Owa biltka nije za one koji se lako razocaraju, za
nestrpljive ili one koji vole da zapovedaju posto
moZe proci sedam godina dok ne donese jedan cvet.
Savrsena je za osobu koja daje a ne ocekuje
nista zauzvrat. Ti znas ko si.

Nehotice sam se zainteresovala za tropske biljke jer je
to bilo ono $to mi je Covek na zelenoj pijaci na Junion
skveru prodao.

Sad znam da je tako trebalo da bude.

A evo kako je bilo.

Upravo sam se uselila u mali, tek renoviran atelje na me-
stu gde Cetrnaesta ulica izlazi na Junion skver. Bila je to ku-
tija kvadratnog oblika sa parketom, bez ukrasa, bez detalja,
okrecena u belo i niskog stropa. Bila je to ta¢no ona vrsta
stana kakvu sam zZelela. Posto je bio nov to znaci da nema
uspomena uhvacenih u zidove ili daske na podu. Nije bilo
svada ili muénih scena ili neuzvracene ljubavi koja bi zurila
u mene iz ogledala u kupatilu. Stan je bio potpuno nov. Bas
kao $to sam zelela da bude i moj Zivot.
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Marco BErvin

Mislila sam kako bi malo rastinja moglo da udahne Zi-
vost stanu i doda malo potrebne boje, pa sam presla preko
ulice do zelene pijace na Junion skveru da obavim kupovinu.

Covek na tezgi sa biljkama bio je kao iz nekog davnog
vremena. Imao je trsavu plavu kosu i koZu prosaranu sun-
cem jer je stalno bio napolju. U iznosenoj flanelskoj kosulji
i odrpanim timberlend cipelama — koje je nosio zbog posla
a ne zbog mode — odudarao je od manikiranih metroseksu-
alaca koji su proucavali zelenu pijacu, drzeéi pletene korpe
u jednoj ruci i guéi naocare za sunce u drugoj. Ovaj Covek je
bio drugaciji. On je bio otrcani kantriseksualac.

Trazio je da mu opiSem svoj stan, ne u smislu povrsine ili
vrsti kamina ili frizidera, nego po koli¢ini svetlosti, tempe-
raturi i vlaZnosti.

Rekla sam mu da imam prozore od poda do plafona, sto
je uglavnom istina, iako su oni vise sluzili kao grejno telo
nego kao prozori u celoj visini zida.

Rekla sam mu da mi ni$ta ne zaklanja pogled na jug, sto
je tesko pronaéi u Njujorku, i da je vruce i svetlo po ceo dan
dok ima sunca, ¢ak i zimi.

Nisam zivela u tom stanu preko zime, pa nisam sigurna
za$to sam to rekla, ali pretpostavljam da mi je zvucalo dobro,
a takode i njemu, posto se sagnuo medu biljke, glave prekri-
vene ljubicastim cvetovima i izdignute straznjice, i izronio
Siroko se osmehujudi i drzeéi vise od pola metra visoku go-
milu listova.

Bila sam razocarana.

JSta je tor“

»Rajska ptica“, rekao je podizuéi biljku ka nebu i obréudi
saksiju vrhovima prstiju.

» Lropska biljka?“, upitala sam, zakoplavajuéi kaput na
vetru poznog marta i predocavajuéi sebi skoru smrt biljke.

16



CVET STRASTI

»2Havajska da budemo precizni. Strefitzia reginae. Pripad-
nik porodice banana. Potrebno joj je mnogo sunceve svetlo-
sti, ali ne previse direktne. Pusti da se zemlja osusi izmedu
zalivanja. Tesko ju je odgajiti, i nece procvetati pet ili Sest,
mozda i sedam godina, u zavisnosti od vremenskih uslova. I
ljubavi®, dodao je namignuvsi.

Otkopcala sam kaput.

,Sest ili sedam godina? Moj brak nije potrajao toli-
ko dugo. Imas li nesto $to cveta brze, recimo za sedmicu ili
dve?”

,Ovo je biljka za tebe®, rekao je. ,Prelepa je.*

,Koliko kosta?“

»Lrideset dolara, a dacu ti i brosuru o retkim tropskim
biljkama da zna$ kako da se brines o njoj.

» 11i desetke? Mogu da odem do prodavnice iza ugla i za
deset dolara dobijem dvanaest ruza koje ve¢ imaju divne mi-
risne cvetove.®

»~Mozes, ali one ¢e uvenuti za sedmicu dana. Moraces da
kupuje$ nove svake subote. Ako izra¢unas, moja ponuda je
povoljnija. A osim toga, ova cvecka je fropska. Navodi te da
misli§ o blagom okeanskom povetarcu, zanjihanom palmi-
nom drveéu, momcima sa plaze i pinja koladama na belim
pes¢anim plazama pored tople svetloplave vode.“

Ne znam da li su u pitanju bile pinja kolade, momci sa
plaze ili nebesko plavetnilo njegovih o¢iju, ali kao neko ko
radi u marketingu, morala sam da postujem dobru trgovac-
ku prezentaciju. Platila sam mu, a on mi je dao biljku, bro-
$uru o retkim tropskim biljkama i svoju posetnicu, na kojoj
je pisalo: Dejvid Eksli, odgajivac bilja.

»Zvuéi prepotentno®, rekla sam.

»Ja zaista imam neki poseban dar za floru i faunu, ako ra-
zumes$ na Sta mislim.“
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Nisam razumela, ali sam ipak klimnula glavom.

»ovrati ponovo ako listovi po¢nu da joj Zute po ivicama.
Ovde sam svakog ponedeljka, srede i subote od Sest ujutro
do deset uvece.”

»2Bolje da ne dode do toga“, rekla sam preko ramena.,Za
trideset dolara bolje im je da ostanu svetlozeleni.“ Koracala
sam kroz pijacu drzedi rajsku pticu ispred sebe kao da je nu-
dim. Bio je dobar oseéaj nositi uokolo komad zemlje. Misli-
la sam da izgledam kao jedna od onih Zena $to svake veceri
kuvaju obilan obrok za svoju decu, koja se §koluju po Staj-
nerovom® metodu, §to idu u birkenstok sandalama i ¢ita-
ju Kabalu, a ne kao razvedena tridesetdvogodisnja Zena bez
partnera, dece i biljaka.

Vratila sam se u stan i spustila rajsku pticu na prozorsku
dasku. Osnova saksije bila je previse $iroka, pa se saksija za-
ljuljala. Uhvatila sam svoju tropsku biljku od trideset dola-
ra sekund pre nego $to ¢e tresnuti na pod. Nije provela ni
pet minuta sa mnom a Zivot joj je ve¢ bio ugrozen. Nikakvo
iznenadenje.

Rajska ptica je prvi Zivi stvor sa kojim sam delila prostor po-
sle razvoda. Nema kucnib ljubimaca, nema biljaka, nema lju-
di, nema problema bio je moj moto prethodnih devet meseci.

Svog bivSeg muza upoznala sam na poslu. Sladak, pa-
metan i uspesan, i moja velika greska. On je bio ¢ovek koji
pije kao smuk i Zeli mnogo dece. Ja sam bila Zena koja ne
zeli mnogo dece i koja pije kao ljudsko biée. Znala sam da je

! Obrazovanje po Stajnerovom ili Stajner—Voldorfovom metodu, hu-

manisticki sistem $kolovanja sa interdisciplinarnim metodima, za-
snovan na masti, prakti¢cnom radu, slobodnoj volji i moralnoj odgo-
vornosti, nazvan po austrijskom filozofu Rudolfu Stajneru, osnivacu
antropozofije. (Prim. prev.)
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vecina brakova slozena i viSeslojna, ali nas$ nije bio. Nas ce-
tvorogodi$nji brak protekao je otprilike ovako:

Prva godina: ,Volim te, Lajla.”

Druga godina: ,Volim te, Lajla.*

Treca godina: ,,Volim te, Lajla.

Cetvrta godina: ,Ostavljam te, Lajla, zbog producentki-
nje u marketinskoj agenciji.”

Producentkinja u marketinskoj agenciji, odnosno Zena
koja mu je donosila kafu i rezervisala mu avionske karte.
Kakav klise. U to vreme sam se pitala kako nesto $to to-
liko li¢i na scenario napisan za sapunicu moze tako gad-
no da boli.

Ali zapravo nije u pitanju bilo piée ili producentkinja.
Problem sa nasim brakom bio je genetski.

Moj muz je poticao iz velike porodice Iraca katolika u
kojoj je svako stupao u brak i imao decu osim ako nije bio
homoseksualac ili smrtno bolestan. Ja sam poticala iz poro-
dice u kojoj niko nikada nije stupao u brak osim ako pret-
hodno nije dobio decu, najéescée ako se omakne.

Moji roditelji, koje sam ludacki volela, razveli su se kad
sam bila mala. Posle razvoda oboje su neprestano, poput ti-
nejdzera, izlazili na sastanke, ali nikada ponovo nisu s ne-
kim stupili u brak. Moji stariji sestra i brat imali su decu, ali
ne i supruznike.

Mnogi ljudi se vencavaju da bi se drzali tradicije. Ja sam
bila buntovnica. Ja sam se udala da prekinem tradiciju.

Cudno je §to mi se, nasuprot o&ekivanju, svidalo da bu-
dem u braku. Obozavala sam male rituale. Nadimke odmi-
lja. ,Medeni meda“ za njega. ,Divlja ruza“ za mene. Volela
sam da kupujem hranu i da kuvam u ogromnim loncima
govede Corbe i pilece supe sa mnogo povréa. Volela sam da
perem sudove dok slusam Kertisa Mejfilda. Volela sam da
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Marco BErvin

perem, peglam i slazem ode¢u. Za ime bozje, ¢ak sam vole-
la i da usisavam kucu. Mislim da je posteno reéi kako sam u
godinama dok sam bila u braku postala najdosadnija osoba
na celom svetu, i u tome sam potpuno uzivala.

Ispostavilo se da je moj bivsi, koji je po svom izgledu i
porodi¢nom poreklu bio stabilan bra¢ni tip, to potpuno mr-
zeo. Bio je lud za velikim prostorom. Odrastao je u maloj
kuéi sa mnogo brace i sestara, i nije podnosio nikog u blizi-
ni. Stalno me je vukao za sobom da kupimo vedi krevet i te-
rao me da se uselimo u prostraniji stan. Na kraju smo spavali
na duseku toliko sirokom da smo mogli da lezimo rasirenih
ruku a da nam se vrhovi prstiju ne dodiruju, i Ziveli smo u
stanu veli¢ine avionskog hangara.

Samo da se uverim da nisam poludela, trazila sam tude
misljenje o krevetu. Moj prijatelj Oliver, poznati dizajner
enterijera, rekao je da je to najve¢i komad namestaja koji je
ikada video u nekom stanu na Menhetnu. Moja prijatelji-
ca Liza je rekla da je navodi da se oseca sicusnom, kao beba
koja se uspuzala u krevet svojih roditelja. Moja majka je po-
nudila da nam nabavi specijalne carsave za njega. A moj sa-
radnik i dobar prijatelj Kodijak Star, koji je surfer, rekao je
da ga krevet sa plavozelenim prekrivacem podseéa na oke-
an. Sada je to bilo i potvrdeno. Moj krevet je bio veliki kao
Atlantik. Ja sam spavala u Njujorku, a moj muZ na sasvim
drugoj strani duseka, u Londonu.

Pokazalo se da je moj veliki Medeni meda, moja stena,
bio zapravo kamen plovucac. Osipao se i raspadao pod pri-
tiskom, i nije mogao da pri¢a o onome §to oseca, ¢ak nije ni
znao $ta oseca. U nasem divovskom stanu sa divovskim kre-
vetom, on se sve vie udaljavao, dok jednog dana uopste nije
ni dosao kuéi. Ne $alim se. Jednostavno nije dosao.
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Ispostavilo se da je moja prava stena bio moj saradnik Ko-
dijak Star. Kodi je malo previse filozofski i prirodnjacki na-
strojen surfer za nekog sa tako pretencioznim imenom, i bio
je lepsi od vedine Zena koje znam. Koristio je iritirajuce reci
kao ,kul“i,matora“i bavio se stvarima kao $to su transce-
dentalna meditacija i lucidni snovi. Verovatno bi ga smatra-
li pripadnikom pokreta Nju ejdz da nije roden 1984, osam
godina posle mene.

Posto smo sedeli u istoj kancelariji, Kodi je trpeo najveci
deo svakodnevnog tereta §to se tice slusanja o mom bivsem
muzu. Trebalo je da radimo na novoj reklami za puma pati-
ke, ali smo uglavnom radili na mnogo zahtevnijim pitanji-
ma koja se ti¢u moga braka. Kada sam ga pitala zasto je moj
muz otisao i ne pokusavsi da sredi stvari, odgovorio je ve-
drim, poletnim, lakim za shvatanje surferskim metaforama.
Zabacio bi svoju svilenkastu kosu iza usiju, digao noge u ja-
pankama na sto i zabacio ruke iza vrata.

»~Matora“, rekao bi on, ,samo surferi svetske klase na du-
gim daskama imaju disciplinu da jasu na svim vrstama ta-
lasa, velikim ili malim, u svim vremenskim uslovima. Tvoj
muz je bio amater na kratkoj dasci.”

»Ali zasto ja?, pitala sam po stoti put. ,Zasto ja moram
da prolazim kroz ovo?®

»Zato §to je pasti isto kao disati“, odgovorio je. ,Svi to
rade.”

Posto moj brak nije preziveo, svojski sam se trudila da odr-
zim rajsku pticu u Zivotu. Ié ¢u polako. Prvo biljke. A ako

sve bude islo dobro, onda ¢u preéi na ljude.
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Ujutro pre posla mazila sam stabljike vrhovima prstiju.
Bile su pomalo hrapave i prijatne na dodir, a povremeno
sam prala velike bananine listove vlaznim sunderom kada bi
se zaprasili od gradskog Zivota.

Odnosila sam se prema biljki kao prema gostu u kudi,
samo §to sam joj davala vodu umesto vina i trudila se da ne
duvam dim iz cigarete ka njoj. Drzala sam roletne podignu-
te ceo dan, ¢ak i kada je bilo toliko sun¢ano da nisam mogla
Citati sa monitora. Brinula sam o svemu za §ta sam misli-
la da bi mogao biti njen hir i, na moje veliko iznenadenje,
ona je bujala. Sada su iz stabljika izbile mladice. Obasipala
sam ih kapima vode iz dlana i slatkim re¢ima. Razvili su se
u ogromne blistave, svetlozelene, providne listove, sa vidlji-
vim finim Zilama.

Htela sam da ponovo odem na zelenu pijacu, zahvalim
Dejvidu Eksliju i pohvalim se svojim napretkom (odnosno
da ga ponovo vidim i nemilosrdno mu se nabacujem), ali
sam bila uplasena: kada su u pitanju muskarci, stidljiva sam
i neuvezbana. Zato sam umesto toga pozvala Kodija.

Javio mi se sa plaze i vikao je da nadjaca buku talasa.

»2Mora$ da se vrati§ na staro, Lajla. Moras da izade$ i
uhvatis neke talase. Ne vracaj se dok ti noge ne utrnu od ¢u-
¢anja u zasedi. Slobodna kao ptica, devojko. Slobodna kao
ptica.”

Prekinula sam vezu i zaputila se na zelenu pijacu — dok
mi noge ne utrnu od ¢ucanja u zasedi.

»Moja cvecka divno raste®, rekla sam.
Dejvid Eksli, odgajivac biljaka, pokazao je palcem iza sebe.
»2Jmam ih jo§ mnogo tu u zalihama.*
»INe kupujem, samo razgledam.“
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»<Meni ne smeta, samo razgledaj. Ali ako ima$ minut vre-
mena mogu te odvesti u $ator iza tezge da ti pokazem §ta da
uradis da toj ptici porastu krila.“

y~lmam malo vremena“, rekla sam. ,Pokazi mi $ta da ura-
dim da poleti.*

On je snizio glas i primakao mi se.

»Pre nego §to odam posebne tajne moga tropskog zana-
ta, moram da znam s kim razgovaram.“

»Ja sam Lajla.”

»Lajla, lepo ime. Lajla, a prezime?*

»~Nova.“

»A srednje ime, Lajla Novar*

,Grejs.

»Lajla Grejs Nova. Nova Lajla Grejs.“

Uzeo me je pod ruku i poveo u unutrasnji deo svoje te-
zge sa biljkama. Bio je to mokar zeleni $ator veli¢ine manjeg
gradskog stana, ispunjen vlagom i prepun bilja. Bilo je naj-
manje petnaest stepeni toplije nego napolju, i mirisalo je na
vlaznu zemlju i kisu i zelenilo.

Na jednom izletni¢kom drvenom stolu drzao je pet viso-
kih rajskih ptica. Lis¢e im je bilo ¢vrsto i upereno ka nebu.

»2Daj mi ruku, Lajla Grejs Nova.”

Uzeo me je za ruku i prevukao mi prstima preko veli-
kog lista.

,Osecdas to?”

»Vokro je.

»Nije mokro. Oroseno. Mozes li da osetis razliku?*

»Kako ih odrzava$ u ovom stanju? Mislim, orosene? A da
ne postanu jednostavno mokre?“

Pustio mi je ruku. Umrljao me je zemljom sa bastovan-
ske rukavice, kao da mi je i dalje drzi.
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»Kupi nekoliko ovlazivaca vazduha. Nemoj da ih previse
priblizavas rajskoj ptici — ne Zeli§ da joj natopis listove vo-
dom — ali nemoj ni da ih drzi§ daleko da se ne osuse. Neka
budu dovoljno blizu da biljka bude obavijena finom, blagom
rosom. To Ce joj se svideti. Izrasée i van tvog stana. Dajem
ti re¢ da hoée, moraces da se preseli§ u novi stan samo da bi
pratila rast svoje rajske ptice.”

~Mrzim selidbe.“

» 10 je zbog toga $to si pustila korenje. To je osobina ne-
koga ko je istinski ljubitelj biljaka.*

Svidalo mi se kako to zvudi. Istinski ljubitelj biljaka. Zvu-
¢alo je mnogo zivlje, i toplije, i Zenstvenije od istinskog re-
klamnog strucnjaka.

Pogledala sam Ekslija. O¢i su mu bile boje izbledele rad-
ne kosulje, bore su se zrakasto $irile oko spoljnih uglova o¢i-
ju, mozda od celodnevnog skiljenja pod suncem. On me je
navodio da se ose¢am kao da nisam na Menhetnu, i taj ose-
¢aj mi se dopadao. Ovaj Covek je pravi profesionalac, pomi-
slila sam. Pravi zavodnik koji prodaje cvece.

,Cime se bavig>, pitao je.

,Bavim se reklamom.“

»Uzbudljiv posao, zar ne?*

Dala sam sve od sebe. Ako ¢e on da glumi odrpanog se-
oskog mombka, ja ¢u da glumim zavodljivu gradsku Zenu.

»2Da“ rekla sam zabacujuéi obema rukama talasastu pla-
vu kosu sa ramena i masuéi glavom levo i desno, ,to je veo-
ma uzbudljiv posao.“

%
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Nacin da se proizvod proda tako sto se ljudi
navedu da veruju kako im je potrebno
nesto Sto im apsolutno ne treba.
1o nije posao za moralne ljude, ali je savrsen za one
prakticne umove koji vole da unovce svoju kreativnost.

Bilo je tacno da je moj posao zaista postao uzbudljiv. Ne
znam da li su u pitanju bili sati prekovremenog rada
koje sam koristila da izbegnem bol ili mi je svet jednostav-
no bacao mamac, ali usred razvoda, izmedu sastanaka sa ad-
vokatima i bra¢nim savetnicima, pijanih telefonskih poziva,
promene brava, selidbe i plakanja, Kodi i ja smo uspeli da
smislimo a zatim i prodamo reklamu za puma patike. To je
svakako bio najbolji rezultat u nasim karijerama, i isli smo
na televizijsko snimanje sa jednim supermodelom (¢ak i kao
pisac mrzim da priznam kako je re¢ ,supermodel® postala
deo svakodnevnog jezika).Onog jutra kad se radilo snima-
nje, stajala sam ispred ormara u nedoumici $ta da obucem,
ili ta¢nije, $ta da nosim pred jednim modelom.

Isprobala sam nekoliko razli¢itih izgleda: seksi, obi¢-
ni, pank, i najzad sam odabrala izgled balerine. Pustila sam
kosu da pada u dugim, mekim talasima preko leprsave,
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ruzicaste haljine. Obavila sam jednostavan srebrnkasti sal
oko ramena i obula svetlucave baletanke. Bila sam lagana,
prozra¢na i drazesna. U retkom trenutku srece, plesala sam
kroz svoj novi stan, znajuéi ako mi je karijera dobila ovakav
zamah, sve u Zivotu ¢e mi sigurno krenuti za njom.

Filmski studio u bruklinskom brodogradilistu izgledao je
kao ogromno skladiste, gde su se po improvizovanoj kuhi-
nji muvali kamermani, montazeri, klijenti, zaposleni u rekla-
mnoj agenciji, reZiser i manekenkino ,osoblje“. Manekenka
je stajala sama pored smedeg stola na sklapanje, koji je slu-
Zio kao kuhinjski sto, i pusila. Imala je balensijaga torbu, no-
sila je farmerke, $picaste ¢izme do butina i siledzijku ispod
kratke izlizane bunde prvoklasnog kvaliteta. Izgledala je ne-
moguce elegantno u sedam ujutro, daleko vise nego njena
kosa i $minka.

,O moj boze, matora, pogledaj je*, rekao je Kodi.

Manekenka je ugasila cigaretu na kandiranoj krofni, a ja
sam iskoristila priliku da se predstavim.

,Cao“ rekla sam. »Ja sam Lajla. Ja pisem tekstove za re-
klame.“ Sagnula se da me pogleda, $to je kod mene izazvalo
osecaj da sam niska kao neko detence.

»2Reklama je divna, zaista divna“, rekla je sa sme$no za-
vodljivim britanskim naglaskom.

Nije trebalo da obujem ravne cipele, pomislila sam.

Prisla sam Kodiju, koji je stajao sa nasim $efom Dzo-
fom Evansom. Nas troje smo je posmatrali iz daljine, kao
Zivotinju u zooloskom vrtu. Pusila je cigarete kao da su joj
bile dorucak, stedljivo je jela kokice i neprestano razgovara-
la mobilnim telefonom. Izgledala je sre¢no, a zasto i ne bi?
Ja bih takode bila sre¢na kad bih samo mahala glavom levo
i desno pa da budem u sredistu paznje, dok mi manje vazni
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ljudi pripaljuju cigaretu i hrane me kokicama, koje elegan-
tno hvatam u letu zrno po zrno.

Dosli su $minkeri i frizeri, pa smo Kodi i ja prisli da ih
gledamo kako pretvaraju tinejdZerku divovskog rasta u su-
permodela. Dvoje ljudi zaduzenih za ovaj preobrazaj izgle-
dali su kao androgini, uopste nisam mogla da im odredim
pol ma koliko se trudila, a ja sam pritom iz Njujorka gde je
otkrivanje necijeg pola normalna stvar. Pratila sam ih dok
su uvodili foto-modela u malu prostoriju blestavo obasja-
nu flusorescentnim svetlima sa plafona. Kodiju nisu dopu-
stili da ude.

»olikaj je mobilnim telefonom®, $apnuo je on. ,Bi¢u ti
najbolji prijatelj.”

»Veé smo dovoljno sprijateljeni.“

Manekenka se skinula gola. Stajala je ruku spustenih niz
telo dok su joj njeni bespolni saradnici prskali telo iz veli-
kih srebrnih posuda sa podlogom za §minku. Nosili su ma-
ske 1 prskali je od glave do pete kao da gase pozar. Izlakirali
su je u jednoli¢ni sto devedeset centimetara visoki stub od
ljudskog bi¢a bez vidljivih vena, bradavica, noktiju, usana ili
trepavica.

Kada je nestalo svako obelezje Zivog modela, majstor
za $minku je kopao po koferu sa Cetkicama i ispreturao na
stotine tuba sa svezim bojama, pa je poceo da joj oslikava
ljudske crte po licu. Istovremeno frizer je brizljivo iglom i
koncem za$ivao snop za snopom duge plave kose za njene
tanke svetlosmede uvojke, stvarajuéi gustu, bujnu grivu od
svetlucavog zlata.

Manekenka je dovela licnog kuvara, koji joj je kuvao supu
od seckanog spanaca. Supom ju je hranio jedan od njenih
lakeja, koji je postojao samo za tu svrhu. Plavokosi decko je
stajao ispred nje, duvajuéi u supu a zatim je hraneéi malom
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de¢jom srebrnom kasikom, veli¢ine taman dovoljne da joj
sklizne izmedu usana. Usta modela bila su jedva otvore-
na, mozda pola centimetra, da joj ne bi ispucala nanesena
$minka. Tada se dogodilo nesto nezamislivo. Lakej je odu-
vao malo spanaca sa kasike na menekenkine grudi. Svi u
prostoriji su zaustavili dah kada je posegnuo da ga ukloni
vrhom prsta. Sminker ga je dograbio za ruku pre nego §to je
dotakao manekenku, sklonio je spana¢ kaziprstom i zatra-
Zio od svih prisutnih da se odmaknu i budu tihi dok je on
stavljao masku i ponovo nanosio sprej na to mesto. A onda
je doslo vreme za rucak.

Sedela sam tako i kasljala od spreja, ¢itala sam Ekslijevu
brosuru o tropskim biljkama, jela kriske predjela od sirovog
morskog grgeca i pila previse Sardonea.

Bilo je potrebno Sest sati da se ono dete pretvori u su-
permodela koji ceo svet prepoznaje, i najzad je reziser poceo
da snima. Manekenka je doplesala na postavljenu pozorni-
cu, obucena u kratku crvenu haljinu od likre, toliko tesnu da
ispod nije mogla da se udene ni §ibica. Krenula je kao bo-
sonoga devojka iz dzungle i pretvorila se u pantera ¢im je
obula srbrne puma patike. Muzika je bila glasna i dobuju-
¢a, a ona se kretala izazovno, puzedi po laznom tlu dZungle
kao Zivotinja, isturajudi zadnjicu, uspravljajudi se da ogrebe
plasti¢na debla drve¢a dugim noktima i pokazujuéi o¢njake.
Koza joj je sijala pod treptavim plavim svetlima i zabaciva-
la je svoju tek prisivenu kosu u pravim trenucima, savrseno
hvatajudi odsjaje jezive lazne mesecine.

Reziser, cuven po mnogim spotovima koje je rezirao na
MTV-u, uzvikivao je uzasne stereotipne primedbe nadgla-
savajuéi muziku:

,Prelepa si. Divna. Savrsena si. Tako je. Samo tako. Bag
tako.”
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Nisam mogla da ne zamisljam na §ta je licio njen mozak
nakon §to je iz dana u dan slusala te reci ve¢ pola svog zi-
vota.

Posto je snimanje islo glatko, pomislila sam da je dobar
trenutak da odem u Sefovu sobu za prijeme i dobijem po-
hvale za dobro obavljen posao.

,Odmah se vracam®, rekla sam Kodiju. ,,Idem da razgo-
varam sa DZofom.“

Kodi nije mogao da odvoji o¢i od modela.

,Ona izgleda bas kao panter, matora. Ona je prokleta ve-
Stica koja menja oblik.“

» Ivoj oblik ¢e da se promeni ako mi se jo§ jednom obra-
ti$ sa ‘'matora’.”

Dva puta sam zakucala na vrata DZofa Evansa i nisam
¢ula da se javlja. Pomislila sam da je zaluden modelom kao
Kodji, pa sam usla.

Obi¢no kreativni direktor sedi sam ispred monitora,
usredsredujuéi se bez ometanja, vode¢i racuna da klijenti do-
biju najbolju uslugu za svoje uloZene milione. Ali sa mesta
gde sam ja stajala, slika na monitoru je izgledala kao zamr-
$ena mrlja crnog i crvenog, i nista nije li¢ilo na neko snima-
nje.

Prigla sam blize, skilje¢i. Trebalo mi je malo vremena da
shvatim da on uopste ne gleda snimanje. On se primakao
monitoru i buljio supermodelu pod haljinu ispod koje nije
nosila apsolutno nista.

Pretpostavila sam da su je snimali ispod pozornice: rupa
u podu koju je napravio slavni reziser muzickih spotova, za
slavnog kreativnog direktora marketinske agencije, da gleda
skakljive delove tela slavnog modela.

»Ko je iza mene?“, pitao je ne pomerivsi se, ¢ak i ne sklo-
nivsi pogled sa monitora.
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» 1o sam ja, Lajla.

»Vrata nisu bila zaklju¢ana?>“

»Ne.“

,Uh.*

Nije se okrenuo prema meni, a ja sam ostala mrtva-hlad-
na. Uopste nisam imala predstavu $ta da radim u takvoj si-
tuaciji.

On se najzad okrenuo.

Usta su mi ostala ukocena oblikujudi slovo O.

,O, ma daj, nemoj tako da me gledas®, rekao je.,Ovo je
razlog zbog kojeg i pocinjemo sa ovim poslom, zar ne? To
je jedno od zadovoljstava posla. Zapravo, to jeste zadovolj-
stvo ovog posla.®

Nagnula sam se napred i oslonila na kolena.

»INiko nikada nece znati“, rekao je.,Nije da ¢u to pro-
davati preko interneta ili nesto sli¢no. Snimak ostaje kod
mene. To je moje privatno vlasnistvo.*

Pocela sam da uzmic¢em ka vratima.

,2Hajde, Lajla. T si pisac tekstova za reklame. Dao sam ti
potpunu slobodu u ovoj. Ti si odabrala haljinu od sintetike.
T1 si je navela da se uvija po pozornici. Ti si napisala scena-
rio za prokletu reklamu. Zar to nije odgovor koji si Zelelar®

Osecala sam mu¢ninu i odgovornost zbog voajerske
predstave u kojoj je uestvovalo dete.

,<Jdem malo napolje. Kodi moze da me menja.”

»okoro smo zavrsili. Da li si sigurna da neée$ da se vratis
iznajmljenim kolima sa mnom?“

»2NNema potrebe.“

Ponovo se okrenuo prema monitoru. ,,Mislis 1i da ée sle-
dece sedmice dodi na proslavu povodom zavrietka snimanja?“

Nisam mogla dovoljno brzo da izadem iz studija. Nisam
se ¢ak ni potrudila da kazem Kodiju da odlazim. Protr¢ala
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sam kroz privremenu kuhinju, znajuéi da nikada, bas nikada
necu uspeti da isteram tu sliku iz glave. Svaki put kada vi-
dim lice tog modela na ogromnom bilbordu na Tajms skve-
ru, vide¢u DZofa Evansa koji dahce ispred monitora.

Vratila sam se na Menhetn metroom, jedudi se Citav sat
zbog oseéaja krivice. Zasto je Zivot uvek ispunjen stvarima
koje bi trebalo da ispadnu nekako drugacije, kao neke druge
stvari? Pitala sam se da li je svaciji Zivot takav ili samo moj.

Izasla sam iz stanice podzemne Zeleznice i uputila se pra-
vo u svoj omiljeni bar na Prvoj aveniji. Ve¢ sam dopola pro-
sla blok izmedu Dvanaeste i Trinaeste ulice kada sam stala
u mestu. Bas tu, izmedu $panske bodege i japanskog sake
bara, videla sam je. Krajnje neobi¢na biljka stajala je u izlo-
gu jedne stare vesernice. Njeni krvavo crveni listovi i svetlo-
zZuti cvetovi bili su obasjani ulicnom svetiljkom. Smesta su
mi privukli paznju. Priblizila sam se izlogu §to sam vise mo-
gla, lice mi je skoro dodirivalo zamazano staklo. Prepozna-
la sam biljku iz Ekslijeve brosure. Znala sam da je tropska i
znala sam da je veoma, veoma retka.

%
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Vatrena paprat
(Oxalis hedysaroides rubra)

Biljka koja se retko vida, poreklom iz Kolumbije,
Ekvadora i Venecuele. U jednom danu moze da odbaci
sve lisce bez vidljivog razloga i nece joj ponovo porasti

dok ne bude u dobrom stanju i spremna za to. Nije
biljka za pocetnike, siromasne ljude ili oni koji traze
priznanje od drugih. Nije prava paprat nego je vesto
prerusena u nju. Svi smo upoznali neke takve.

tvorila sam vrata i nagazila na nesto ljigavo. Bila je to

mahovina, barSunasto glatka, koja je stvarala neravna
brdasca po podu perionice. Srebrnasta baletanka mi je skli-
znula sa noge i stopalo mi je utonulo u pod.

Imala sam snaznu Zelju da legnem, ali borila sam se pro-
tiv nje duboko disudi i uvlaceéi u sebe udvojeni miris de-
terdZenta i izbeljivaca da bih razbistrila misli. Koracala sam
uokolo, najpre na prstima da ne bih unistila mahovinu, a za-
tim celim stopalom, gnjecedi je, ose¢ajuéi kako mi prija ta-
banima kao prirodno ortopedsko leziste. Kosti stopala su
mi krenule od zadovoljstva nakon $to sam ceo dan prove-
la u cipelama.

Bujna trava je rasla iz zemlje u savr$eno oblikovanim kva-
dratima koji su odgovarali gornjoj plo¢i ogromnih masina za
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pranje i suenje. Gusti bokori cvetova raskosne boje na du-
gim, tankim stabljikama izbijali su iz trave. Bili su tu crveni
makovi, ljubicasti zvon¢iéi i svetlozuti krasuljci. Vesernica je
izgledala kao livada. Kao polje puno divljeg cveca.

Biljke su bile okacene na plafon izmedu redova fluore-
scentnih svetiljki, protezuéi se sa jedne strane praonice na
drugu. Cvetovi zivih boja bujali su iz saksija i spustali se
na klupe i stolove na sklapanje. Saksije su bile okacene na
neprimetnu najlonsku nit, pa je izgledalo kao da cveto-
vi lebde.

Vesernica je bila kao dzungla u koju su bacene masine za
ve$, ili mozda praonica koju je preplavila dzungla. Bio je to
takav splet masina i biljaka da je tesko odrediti $ta se ovde
prvobitno nalazilo.

Siva macka je dremala u travi na gornjoj povrsini jedne
susilice. Potpuno sam se dezorijentisala pa sam sela na belu
klupu. Na ruku mi se spustio leptir. Svetlozelena krila ble-
stala su mi sivom $alu.

»<Ako pazljivo pogledate, videcete jo§ mnogo zivih stvo-
renja‘, zacuo se muski glas sa kraja perionice. ,Leptire, da,
kao i ptice i moljce. Oni pomazu u oprasivanju mog cveca.”

Nisam mogla da vidim ko govori, ali glas je bio dubok,
miran i ozbiljan.

»Pazite na plele — neki ljudi su alergi¢ni na njihov ubod.“

Stajala sam na vrhovima prstiju, stopala vlaznih od maho-
vine i zavirila izmedu cvetova, gledajuéi odakle dopire glas.

»2Dopadaju vam se moje biljke?*, upitao je covek.

,Da. Veli¢anstvene su.“

»Zaista jesu®, rekao je iskoralivsi izmedu dve velike pal-
mine grane i krenuvsi prema meni.

Bio je visok najmanje sto devedeset pet centimetara i
tezak preko sto kilograma. Nisam mogla da mu odredim
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godine. Mogao je da ima pedeset, a mogao je da ima i se-
damdeset godina. U zelenim vrecastim pantalonama, zelenoj
majici kratkih rukava i sa zelenim naoc¢arima za sunce ka-
kve je nosio DZon Lenon, i sam je izgledao kao biljka. Kao
neko psihodeli¢no drvo.

»Ja sam Armand®, rekao je pruzajuéi ruku. I vama sam
na usluzi.”

,O, ne. Ne, hvala vam“, rekla sam. ,Samo sam navratila
na trenutak. Nisam ponela nikakvu odeéu za pranje. Sama
je perem kod kuce. Ne volim da mi nepoznati ljudi dodiru-
ju odecu. Vidite®, rekla sam okrecudi se, ,nema torbe sa ode-
¢om.“

Macka na susilici je frknula kao Zivotinja u teranju i sko-
¢ila mi na rame. Zanjihala sam se celim telom u stranu, po-
kusavajudi da je zbacim, ali drzala se kandZzama za mene.

»2Dole! Silazi sa mlade dame®, rekao je Armand obuhva-
taju¢i macku rukama oko belog stomaka i skidajudi je sa
mene.

»13j ples koji ste izveli je veoma izazovan. Nije ¢udo §to
je macka skocila na vas.“

Cim sam cula re¢ ,izazovan® zakoracila sam natraske
prema vratima. Bilo mi je dosta toga za danas.

»Z.asto ste u mojoj perionici potpuno obuceni i bez ode-
¢e za pranjer”, pitao je on pre nego §to sam stigla da pro-
dem kroz vrata.

Pokazala sam biljku u izlogu i on kao da se opustio.

»Ah, mala vatrena paprat. Ona je davo koji vas je privu-
kao do mene.”

Spustila sam ruku na kvaku.

»Nisam privucena do vas. Nemam pojma ko ste vi.

»Vatrena paprat je iz Kolumbije. Ona voli suncevu sve-
tlost, pa je drzim u prednjem izlogu, koji je okrenut ka jugu.

34





