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ПРО ЛОГ

Љу бав ни је по бе до но сни марш 
Хлад на је и сло мље на…

Ли о нард Коен, Але лу ја

„О, бла же на Де ви це!“, ус клик нуо је пр ви рад ник Хит
не по мо ћи кад је уко ра чио у ку па ти ло и ви део ме ка ко 
се дим на ру бу ка де и це рим му се за кр ва вље них очи ју, 
с ме сар ским но жем ко ји ми је ви рио из ср ца, ма шу ћи 
не у те шно гла вом што од мог са мо у би ства, очи то, не ће 
ис па сти ни шта. 

Се дам де сет је дан од сто све та је под во дом, и – је ди но 
ако за ро ниш, мо жеш га спо зна ти. 

Ја сам био на дну мно го пу та и не сви ђа ми се оно што 
сам ви део. Упо знао сам га до бро за ове пе де сет две го ди
не и не сви ђа ми се (то што сам спо знао). 

Љу ди мр зе исти ну и пу ни су тај ни, чак и најп(о)раз
ни ји ме ђу њи ма. 

Се дим за син ти сај зе ром и пра тим се пе ва ју ћи: „So
tet vert pi si lok, mint a fe ke te szu rok*... “, а он да, на ста ру 
дал ма тин ску ме ло ди ју, до не кле јој ме ња ју ћи текст у ме
ни при клад ни ји, да да и стич конад ре а ли стич ки: „Цин

*  „Там ну крв ис пи ша вам, као цр ни ка тран... “
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цаМа рин ца се ла на бал кон, с пла фо на у њу гле да је дан 
мр тав слон... “

Уби јам вре ме. „Stit tin on a dock of a bay, wa sting ti me“, 
ка ко је пе вао по кој ни, до бри ста ри Отис Ре динг. Сви мр
тви су ску па. 

И ја сам, дав но, у при ста ни шту Хад со на, у Њу јор ку, 
са сен дви чем у ша ци и бо цом пи ва у дру гој, кла тио но гу 
над ре ком и уби јао вре ме, че ка ју ћи би блиј ски на ја вље ни 
смак све та, по топ, про сти тут ку упо ла це не, би ло шта. 

Тра ће ње вре ме на увек ми је би ло нај ве ћи про блем. 
Ни ка ко ни сам мо гао уби ти вре ме. Увек ми је нај ве ћа не
во ља би ла у то ме ка ко пре кра ти ти вре ме. 

За то сам у вој сци и био сре ћан: та мо не ма те сло бод
ног вре ме на, на ро чи то пр вих шест ме се ци, на обу ци. 
Сва ки ми нут и део да на вам ис пла ни ра ју. И то је је дан од 
раз ло га што, за раз ли ку од ве ћи не муж ја ка, ја из вој ске 
но сим ле пе успо ме не. Ра до вао сам се сва ком да ну у ЈНА 
као мај мун сво јим му ди ма. Све у све му, ни сам од у век 
знао да вре ме сто ји, као ука ме ње ни ку кац у ћи ли ба ру. 

Отка д је мај ка про да ла по ро дич ну ку ћу, по че ле су не
во ље у мом жи во ту. Скит ни це и пљач ка шке бан де глад
них и ди вљих не за по сле них ха ра ју гра дом, уби ја ју ћи за 
ко мад хле ба и ча ши цу чи стог ал ко хо ла, при род не не по
го де ра за ра ју сва ки део пла не те а стра хо ви та еко ном ска 
кри за, из у зев Ки не, ни је оста ви ла на ми ру ни је дан део 
све та. Ово је, са сма ло гич но, на ја ва ко ја во ди кра ју све та, 
пред ви ђе ном за 2012. го ди ну. 

Ово пи шем 2011. Са мо у би ство 2010. сам пре жи вео, 
овај на ја вље ни крај све та, на дам се, не ћу. Не ма се ра шта, 
не ма се шта, не ма се куд. 
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Жи вот је бо лест ко ја окон ча ва смр ћу. Жи ви мо за ра
до сне тре нут ке. Про блем је с тим што исти тра ју. Да кле, 
има ју свој по че так и крај. И све је смрт но, за то је ап со
лут но све бе сми сле но. Ка сни је бо лест, на кон тих ра до
сних тре ну та ка, на ста вља да ље сво јим пр ља вим то ком. 

До по дне ва пу шим и пи јем по две ли тре ка фе, по сле 
уми рем од до са де и на та бле ти шем се и спа вам. Са та
бле та ма или без та бле та. Не до ста так ма ка кве сми сле не 
де лат но сти. Све тра је, да кле, све се окон ча ва. За што бих 
по чи њао би ло шта што не мо же веч но да тра је?

„Са мо да је здра вља!“ Че му? Зар не ће мо сви уги ба ти 
у му ка ма, ишли у рај или у па као? Зар не жи ви мо сви 
у истом без на де жном и бес крај ном па клу до са де и бе
сми сла, ту, на овом нај го рем и нај бе сми сле ни јем од свих 
мо гу ћих све то ва?

Ви ше од три и по де це ни је пи јем, са са мо дватри 
крат ка пе ри о да тре зве но сти, али сам, у би ти, не из ле чи
ви ови сник о ал ко хо лу, та бле та ма, спа ва њу, ле њо сти и 
ци га ре та ма. О ал ко хо лу по себ но. Не функ ци о ни шем већ 
го то во че ти ри де це ни је ако ни сам ба рем при пит: 4 до 5 
пи ва и јед на ду пла. То ми је оп ти мал на ме ра. Ка ко го ди
не про ла зе, сма њи ло се на два пи ва и јед ну ду плу. Ал ко
хол ни ка да ни је био од го вор, али је чи нио да, за из ве сно 
вре ме, ко ли ко са нак по тра је, пи та ње бу де за бо ра вље но. 
Да бо ме да то ни је ре ше ње, али шта је сте? Не ма га, као 
што се не ма куд и не ма шта, ка ко се ве ли у Че ка ју ћи Го
доа: жи вео по кој ни Бе кет са свим иним Жа ри ји ма и Ми
ши ма ма, Си о ра ни ма и Мо ри со ни ма!

Бог ми је по да рио жи вот, али не и сна ге да га при
хва тим, што бе ше са мо до пи са на ре пли ка јед ног од мо јих 
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ди ја ло га у фил му у ком сам играо глав ну му шку уло гу, 
„Чуд на шу ма“ до брог Са би ке Тол на и ја, ко ји има про бле
ма са са мо по у зда њем и са ср цем, и у ко јем су ме опа
сни мом ци у ствар ном жи во ту, ко ји су глу ми ли опа сне 
мом ке на фил му, пре ту кли на смрт та ко да сам за ра дио 
оте кли ну на ку ку и пла ву ар ка ду на јед но по ла го ди не. 
Мо дри це и огре бо ти не, по но во нос и угње че ње груд не 
ко сти да и не по ми њем. 

За вре дио сам то, али ра ни је, и не са мо на фил му, ка же 
мо ја Изол да, и ве ро ват но је у пра ву, као и у то ли ко иних 
слу ча је ва. 

Се ћам се да је не ка да се ћа ти се по ма га ло. Не се ћам се 
да је по ма га ње не ко ме по мо гло. Ни ти да је на да ика да 
ико ме по мо гла. „Ко жи ви у на ди, уми ре од гла ди“, ка жу 
му дри Ал бан ци. И они ма ње му дри, јед на ко та ко. 

Се ћам се сме ха. Окол ног. Чак и свог. Чак и по не ког 
искре ног. Био сам од сут но, са мот но, ту жно, не схва ће но, 
по ву че но де те, све у стра хо ви ма. По нај већ ма за бу дућ
ност. Сво ју и све та. По ка за ло се да сам, као и ве ћи ну (не 
баш број ча но над моћ ну, али ве ћи ну) пу та, био у пра ву. 

Го ри сам од кло ша ра. Они ба рем има ју сво је клу пе у 
пар ку и пи ја не ко ле ге код ко јих кат кад, у истим ку ти ја ма 
од кар то на, пре но ће, уз пе че ног го лу ба или па при каш од 
па цо ва. Ја о све му то ме мо гу тек да ма штам. Ка да сам све 
из гу био? То ком три де сет пет го ди на пи је ња ал ко хо ла и 
нео б у зда ног, бе сло ве сног (не)раз ми шља ња о бу дућ но сти. 

Ка ко сам све сте као? Исто она ко ка ко сам све и из гу
био. Бо гом да но. Ро ђе њем. Да ни је би ло зле сре ће, не бих 
се ни ро дио, ка ко то пе ва по кој ни Ал берт Кинг у блу зу 
Born Un der A Bad Sign. 
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У би ти, ја за жи во та ни сам сте као ни шта. Све су ми 
ку пили ро ди те љи, Та ња или Изол да. Све што сам сам 
сте као, мо же ста ти у па пир на ту или нај лон ке су ко је ко
ле ге кло ша ри пр те по пу стим ули ца ма без на де жног ми 
род ног га да од гра да. 

Ка да сам от крио „По ли ти кин за бав ник“, чи је је још 
пред рат не и по сле рат не бро је ве са ку пља ла и чу ва ла 
ком ши ни ца Ирен ка, За на тлиј ски со как 4а, не што ста ри
ја од ме не, ба цио сам се на чи та ње. У то вре ме сам обо
жа вао Бран ка Ћо пи ћа, Ери ха Кест не ра и Ма ту Ло вра
ка. Но, Ка ми, Си о ран, Жа ри, Хе мин гвеј, Ми лер, Се лин, 
Хармс, Пре вер, Ке но, Ви јан, Ми шо, Бе кет, Јо не ско и Сар
тр до шли су нео че ки ва но ра но и бр зо на ред, као и пот
пу но их схва та ње и сла га ње с њи хо вим пе си ми стич ким 
и ег зи стен ци ја ли стич ким иде ја ма. 

У вре ме ка да сам се оду ше вља вао Стајн бе ковом три
ло ги јом о кло ша ри ма из Мон те ре ја „За ра ван Тор ти ља“, 
„Со как сар ди на“ и „Слат ки че твр так“, и ја сам ми слио да 
је бо ем ски жи вот, не и ма ње, жи вље ње од пи јан ке до пи
јан ке и спа ва ње на сун цу по цео дан, има ло сми сла, шта
ви ше, био циљ жи во та. Но, они су, ка да им је по не ста ја ло 
па ра за је ло или пи ће, чи сти ли сар ди не, шкам пе, хо бот
ни це, лиг ње, и уме ли да ра де ра зно ра зне ства ри, има ли 
дру га ре, ко му ни ци ра ли с љу ди ма и с око ли ном, во ле ли 
бес циљ не шет ње, уме ли да пе ца ју, и во ле ли жи вот. 

Ни шта то код ме не ни је де ло ва ло, и ни шта ни сам 
умео да ра дим, ни сам имао ни јед ног при ја те ља, по зна
ни ке сам из бе га вао, мр зе ло ме је све и мр зео сам раз го
во ре на би ло ко ју те му, а ни сам имао ни по сла ни хо би ја. 
Ле жао бих по цео дан и бу љио у строп. 
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Кат ка да, од ка сних два де се тих па на да ље, мал не сва ка 
три ме се ца тр пан сам или сво је вољ но од ла зио на пси хи
ја триј ско оде ље ње град ске бол ни це, где сам опет спа вао 
по два де сет са ти на дан, гу тао се да ти ве, исте ко је сам гу
тао и ина че, „на сло бо ди“ (ка кав ап сур дан из раз из мог 
угла гле да ња на ства ри) и кон тем пли рао лу да ке, са мо
у би це и пи јан це ка ко у пу ши о ни сва ко ма ло про гу та ју 
то ну и по ни ко ти на, че ка ју ћи на је дан од три обе да. 

Ни је би ло дру га чи је ни у ЈНА, нај пре у Ри је ци, па у 
Па зи ну, с тим што је та мо би ло ал ко хо ла на пре тек, те 
сам стал но био у ма ни ја кал ној фа зи. Од го ва ра ло ми је и 
то што је био од ре ђен рас по ред за сва два де сет че ти ри 
ча са у без на де жном да ну, те је сва ки из гле дао ма ње без
на де жан, за ли вен пи ви ма и ви ни ма из град ских ка фа на 
и ка фи ћа и до ма ћом ра ки јом из вер ног ми и не раз двој
ног дру га – вој нич ке чу ту ри це. 

У по се ту су ми до ла зи ле и Па у за Гњу рић, Мир ја на Гр
бо вић, јед ном и по кој на Та ња, али ме ума ра да се то га 
при се ћам. 

Ми ру ни сам мо гао да за ба вљам, као ни ма ко га дру
го га, био сам и тре зан, што у мом слу ча ју зна чи пот пу
ну сек су ал ну не за ин те ре со ва ност, спа вао сам у хо те лу 
све вре ме док је бде ла над мо јим уз гла вљем. На лик Џо ни 
Ми чел, с ма ње бо ра и са леп шим гру ди ма и но га ма. Мо ја 
бе о град ска љу бав на да љи ну, с фран цу ским есцај гом, Јак
ши ће ва 4а, од мах до Фи ло зоф ског фа кул те та на ком сам 
са мо вао с по кој ним Га вром, ко ји се две де це ни је ка сни је 
са мо у био кре нув ши јед ног ју тра на без на де жни по сао, 
оста вља ју ћи за со бом без на де жног оца хо мо сек су ал ца 
и мај ку ши зо фре ни чар ку, же ну, ко ја му ни је мо гла за ме
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ни ти љу бав жи во та из гим на зи је – Би љу Ги та ров ску, де
цу. Та ко му је то, што ре че до бри ста ри  Во не гат и ње го ве 
не бро је не ци га ре те „пал мал“, ду ге, исте ко је ми је отац 
ре дов но слао у вој ску и по сле бе снео што сам за ра дио 
ем фи зем. На нер вној ба зи и од ду ва ња усне хар мо ни ке. 

Бе снео је увек ка да бих се раз бо лео. Он је луд чо век, 
бо лу је, као и ја, као и ћер ка му, мо ја по лу се стра, од би по
лар ног по ре ме ћа ја. 

Без ика квих ми сли. И ра ди је та ко. Јер и са ма по ми сао 
на бу дућ ност на те ра ла би ме да се уби јем. Ба рем три пут 
днев но. Но, сре ћом по се бе (је ли то баш сре ћа, пи та ње 
је), ни сам умео ни да се уби јем; 2010. сам по ку шао. Безу
спе шно. Пу но де пре си је, лу ди ла, са мо ће и кр ви, ме сар
ски нож, три пут у пр са. И ни шта. 

Из ме ђу све га што ни сам умео да ра дим у жи во ту, а 
сем сра ња (бу квал но(г)), ду ва ња у усну хар мо ни ку и пи
са ња о свим сво јим по ра зи ма и пи ја ни ма ус пе си ма ко ји 
су то би ли са мо на крат ко и са мо на из глед, ни ти обе си ти 
се ни сам умео, се че ње ве на је ди ску та бил на и не си гур на 
ствар, не ка бу да ла ће се увек на ћи да вас спа се, по треб но 
је да уми ре те са ти ма; пу ца ти ни сам умео, пи штољ, као 
ни га ће, пан та ло не, ауто мо бил, па ра за ци га ре те или ка
фу, ку ти ју ши би ца, ни сам имао, ни сам имао ни шта, а је
ди но што сам де це ни ја ма већ же лео, био је тек оби чан 
на пу ње ни пи штољ и не ко, да ка ко, ко ће ми по ка за ти ка
ко да га ко ри стим да се са мо у би јем. На сни ма ње по ме ну
тог фил ма Са би ја Тол на и ја је дан од опа сних мо ма ка до
нео је пи штољ, по ка зао ми и ка ко се рас кла па и ко ри сти, 
али, цврц, ниг де не бе ше ни јед ног мет ка. 

Из ме ђу ту ге и ни че га, Вилијем Фок нер би ра ту гу. Ја, 
ли ни јом ма њег от по ра, би рах ни шта, и, по оби ча ју, по



v 12 v

Ро б ерт Тили

гре ших. Ло ши из бо ри, као то ли ко пу та у жи во ту. Ни 
њих не бе ше за ба ца ње. На про тив. И мно го пу та имах 
кри во, ма да сам по пи та њу свих сво јих на вод них „па
ра но ја“ увек био у пра ву. Код на го ве шта ја о сек су ал ној 
про шло сти же на ко је сам во лео. 

Увек сам у све му имао пра во. А оста вља ле су ме за рад 
то га што им ни сам ве ро вао. По сле не ко ли ко ме се ци или 
го ди на, ка да већ љу бав ни ци ни смо би ли, при зна ва ле су 
да сам све тач но прет по ста вљао, али ме то он да већ ни је 
ин те ре со ва ло. 

При ли ком из бо ра бе јах у кри ву. Ло ша по на ша ња су 
ме сје ба ла, увек и сву да. 

Сад сам без до ма, при ја те ља, па ра, на де, по сла, бу дућ
но сти, и уми рем, али бу квал но уми рем, од до са де. 

Ја бо лу јем од би по лар ног по ре ме ћа ја, тач ни је: ма ни
ја кал на фа за се сме њу је са де пре сив ним фа за ма. Го ди
на ма већ бу квал но ста јем уз руб плоч ни ка и по вра ћам 
ка да иза ђем на ули цу, га ди ми се жи вот, у об ли ку љу
ди, про ла зни ка, ауто мо би ла, згра да, увек истих пу те ва 
у цен тар гра да, на увек исте без број не ка фе на ко ји ма се 
увек во де исте, бе сми сле не раз ме не ре чи, ко је не зна че 
ни шта. Бо јим се из ла ска на ули це. 

Ни ка да ни ко га ни сам уда рио, али је опет дво је љу ди 
умр ло због ме не. 

Ва ша бу дућ ност, кће ри мо је, мо ја је про шлост, и ва ша, 
бо го ви но ве де ка де... Или не? Да, ве ро ват но не. 

Про жи вео сам ве ћу по ло ви ну жи во та пи ју ћи, опи ја
ју ћи се и за ба вља ју ћи, свр ша ва ју ћи и јур ца ју ћи од та ча ка 
А до та ча ка Б, са мном је свр ше но, гу бит ник сам ко ји од 
пре о ста лог не по крет ног вре ме на при ма са мо ба ти не. На 



v 13 v

ИЗДАХ ИЗ С ТА КЛЕНИКА

сво ју си ту а ци ју не мо гу да ути чем, ни чим пен зи ју ни сам 
за слу жио, по сао не мам и не ће га ни би ти, бе ке тов ски 
сам „чи сти чо век“ све ден на би о ло шко оп ста ја ње и иш
че ки ва ње смр ти. Уса мљен сам и бес по мо ћан, и све стан 
чи ње ни це да ни јед но би ће ни је ни шта ви ше од ди вљег 
ме са и тру ле жи. 

Ни сам по но сан на чи ње ни цу да су сви мо ји при ја те
љи – ке ров кра сни при ја те љи, трин кенпарт не ри – умр ли 
од пи ћа. Пио сам и пи јем с њи хо вим си но ви ма, чак и са 
уну ци ма не ких. И не ки од си но ва при дру жи ли су се оче
ви ма. Је ли то сам са ра или кар ма, али да је фа кат, фа кат је. 

Ни ка да не ћу мо ћи да про жи вим оне Сај мо но ве сти
хо ве из пе сме „Још увек луц каст на кон свих тих го ди на“ 
и да срет нем сво је ста ре љу ба ви и по пи јем ко је пи во с 
њи ма, ча вр ља ју ћи о ста рим до брим вре ме ни ма; све су ме 
по о ста вља ле и бе сно про ла зе крај ме не не про збо рив
ши ни реч са мном, ни ти клим ну у знак по здра ва, што је 
до дат ни ап сурд јер смо увек пре ки да ли за рад њи хо вих 
не вер ста ва и ла жи, ко је су ми упу ћи ва ле у не из мер ним 
ко ли чи на ма, о свом бог зна ка ко и ко ли ко не ви ном прет
ход ном жи во ту, пре него што су ме упо знале. 

Те ма на ко ју сам нај о се тљи ви ји, ђа во би га знао за што. 
До бро, не ке су и умр ле и по бе гле на дру ге кон ти нен

те, у че му ни сам имао ма лог уде ла, али о то ме ка сни је. 
Та про кле та на ви ка: бу ди се крај не ко га до вољ но ду

го, до са ди ће да је нај ду го но ги ја де ви ца сно ва мла до сти. 
Пре крат ко је тра ја ло. Пре ма ло бу ђе ња крај истог ра ме
на, у истом кри лу, осло њен на иста ле ђа. Та ко ми је и сва
ка ра бо та до ја ди ла, из у зев оне с ко је сам шут нут на кон 
го ди ну да на, уред ни ка кул ту ре у ли сту на ци о нал не ма
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њи не, с пла том до кро ва и угле дом ра сног пи сца за ни
мљи вих и про во ка тив них тек сто ва. Ни та мо ми ал ко хол 
ни је да вао ми ра. Или ја ње му. Го спо де, ка да се се тим сом
бор ског ин тер вјуа са Ки ћом Сла бин цем! Ни сам мо гао да 
сто јим на но га ма док сам се пи ја ним за да хом и нео бри
ја ном њу шком уно сио у ли це свом идо лу из де тињ ства 
и пи тао га: „А шшо о оо сте оста ви ли ро кен рол за рад 
шассссо не, а шассссо ну за рад сла воссссских бе ћа ра ца, 
хик, да про сти те, ни је л’ то про да ја?“ И, јен, два, тр рр ри, 
на пу ца ше ме из ре дак ци је док сам ре као ра ки ја. Или, ка
да сам оно мад, на истом по слу, на пи сао кра сну кри ти ку 
о кон цер ту на ко ји ни сам ни оти шао и по себ но ис та као 
сјај не ор гу ље, ко је ни су ни сви ра ле јер их ни је би ло – сви 
су пе ва ли без ин стру мен тал не прат ње, а ка пе ла. 

Са Стан ком/Па у зом Гњу рић дру га је ствар. У њу ни
ка да ни сам био за љу бљен, чак ми се сви ђа ло што ми је 
отво ре но да ва ла на зна ње отво ре ност на ше ве зе, по вре
ме ног је ба ња. До бро, ни је да ми по не кад ни је сме та ло, 
али што смо се ре ђе ви ђа ли, што су ду жи вре мен ски раз
ма ци би ли у на шим љу бав ним са стан ци ма, ма ње ми је 
сме та ла бу лу мен та не зна них му шка ра ца ко ји су тр па ли 
сво је му шко сти и по хо те, ра зу мљи ве, с она квим ли цем 
и те лом, пу те но шћу и по ма мом за „твој пим пић је мој 
нај ми ли ји на бу јак“. 

И са Сфинк то ри јом сам, у би ти, био пре крат ко да би 
се ство ри ла на ви ка, ни ти смо про во ди ли жи во те за јед но. 

По кој ну Та њу ни сам во лео од пр вог да на, ни то се не 
ра чу на. Оста ју Да ни је ла с Чу бу ре и... Ни ко ви ше, ру ку 
на ср це. 

Пр ву љу бав, Ју ли ју, основ но школ ском, пу бер тет ском 
љу ба вљу, Ми ру зу бар ку, ко ја ни је хте ла да ми пип не пев



v 15 v

ИЗДАХ ИЗ С ТА КЛЕНИКА

ца. Сфинк то ри ју. Лу ду Да ни је лу? То је ви ше би ло са мо
до ка зи ва ње. Код ње сам че сто за ка зи вао. Бо јао сам се 
ње не ин те ли ген ци је и лу ди ла. Не пре ле жан и ни ка да из
ле че ни ме нин ги тис и па ра но ид на ши зо фре ни ја с ихај
хај пси хо за. Ма ри ја? Као и све ине, с вре мен ске дис тан це 
ни то ми не де лу је као љу бав. С њом сам про во дио да не, 
као у бра ку. И са Сан дром. 

Три де сет пет од пе де сет две го ди не про вео сам пи јан. 
Из до са де пи јем око ли тру и по ја ке ка фе, тур ске, на 

дан, пу шим ду ван пре ко сва ке ме ре, ци га ре те без фил те
ра „дри на“ су ми сла бе, али ка да не ма „дра ма“, до бре су и 
оне. Јед но па ко ва ње „дра ма“ тра је ми не ка три да на. Глас, 
од ко га сам не кад жи вео, и то на ви со кој но зи, по ком су 
ме зна ли свуд и сву куд, знан и не знан, дав но ми је пу као. 

Ни сам имао ни ка кав из вор за ра де, ду го вао сам за 
ко му нал не ра чу не су му ко ју ни кад не ћу мо ћи ис пла ти
ти. Стан ни сам мо гао про да ти јер где бих с тим па ра
ма, ниг де ни сам био по тре бан, ни ти до бро до шао, ко ме 
и где, игде, тре ба ова кав згу би дан и ле њи вац, уоста лом, 
ма ка ко ни ску су му ја тра жио за то гов но од гар со ње ре 
на ман сар ди ко је сам ску по пла тио 2008, ни ко пу не три 
го ди не ни је хтео да га ку пи, ни је би ло ни ка кве на де да 
би ло где у род ном гра ду до би јем по сао, у сво јој ру пи од 
гар со ње ре ни сам имао ни фри жи дер, ни ТВ, ни ма ши ну 
за пра ње ве ша, ни ра чу нар, та мо бих са мо спа вао, спа
вао, гу тао та бле те и, све у све му, ка да на ста не сра ње, сви 
тра жи мо бо га. До та да је већ обич но ка сно за би ло ко га 
и за би ло шта. По што се он не по ја ви, оста је на на ма да 
сре ди мо свој без на де жни, сје ба ни жи вот... 

Јед но став но, за ви дим мр тви ма. Нај ви ше они ма ко ји 
су умр ли пре че тр де се те. Уми ра ти ова ко, од до са де, де




