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Ričardu Abejtu: odanom prijatelju i sjajnom 
agentu, koji glasno žvaće žvaku kao i ja i neumorno 

dobija genijalne ideje. Hvala milijardu puta.
Dosadilo mi je, isplati mi honorar!



U ovoj su knjizi svi događaji i likovi, živi ili mrtvi, 
izmišljeni i svaka sličnost sa stvarnim ljudima ili 
događajima sasvim je slučajna.
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PROLOG

Frenki Štajn je zatreptala očima s gustim trepavicama. 
Videla je samo bleskove dok je pokušavala da se presabere, 
ali kapci su joj bili preteški da bi ih sasvim podigla. Soba 
je utonula u tamu. 

„Napunjena joj je moždana kora“, rekao je dubok muški 
glas prožet zadovoljstvom i umorom.

„Može li da nas čuje?“, pitao je ženski glas.
„Može da čuje, vidi, razume i prepozna više od četiristo 

predmeta“, odgovorio je čovek ushićeno. „Ako nastavim da 
joj punim mozak podacima, za dve nedelje imaće pamet 
i fizičke sposobnosti prosečne petnaestogodišnjakinje.“ 
Zastao je. „Dobro, možda će biti nešto pametnija, ali ipak 
će biti petnaestogodišnjakinja.“

„O, Viktore, ovo je najsrećniji trenutak u mom životu.“ 
Žena je zašmrcala. „Savršena je.“
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„Znam.“ I on je šmrknuo. „Tatina savršena mala devojčica.“
Jedno za drugim poljubili su Frenki u čelo. Jedno miriše 

na hemikalije, a drugo na cveće. Zajedno mirišu na ljubav.
Frenki je ponovo pokušala da otvori oči. Ovog puta je 

jedva zatreperila kapcima.
„Zatreptala je!“, uzviknu žena. „Pokušava da nas pogle-

da! Frenki, ja sam Viveka, tvoja mama. Možeš li da me 
vidiš?“

„Ne može“, reče Viktor.
Frenki se napela kad je čula te reči. Kako neko drugi 

može da zna šta ona može? To nema smisla.
„Zašto ne može?“, pitala je njena majka u ime obe.
„Baterija joj se skoro ispraznila. Moram da je napunim.“
„Pa napuni je!“
Da, napuni me! Napuni me! Napuni me!
Frenki najviše od svega želi da vidi tih četiristo pred-

meta. Želi da gleda lica svojih roditelja dok joj blagim 
glasovima govore šta su ti predmeti. Da oživi i istraži svet 
na koji je upravo došla. Ali ne može da se pomeri.

„Ne mogu da je punim dok joj zavrtnji ne dođu na 
mesto“, objasnio je otac.

Viveka je zaplakala. Njeni tihi jecaji više nisu zvučali 
radosno.

„U redu je, mila“, umirio ju je Viktor. „Još nekoliko sati 
i biće potpuno stabilna.“

„Nije to posredi.“ Viveka je oštro udahnula.
„Pa šta je onda?“
„Tako je lepa i ima toliko mogućnosti, a...“ Ponovo je 

šmrknula. „Srce mi se slama što će morati da živi... znaš... 
kao mi.“
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„Šta nama fali?“ Ali nešto u njegovom glasu nagove-
štavalo je da već zna.

Podrugljivo se nasmejala. „Šališ se, zar ne?“
„Viv, neće uvek biti tako“, odvrati Viktor. „Vremena će 

se promeniti. Videćeš.“
„Kako? Ko će ih promeniti?“
„Ne znam. Neko će to učiniti... jednog dana.“
„Pa nadam se da ćemo to doživeti“, rekla je i uzdahnula.
„Hoćemo“, uveri je Viktor. „Štajnovi su dugovečni.“
Viveka se tiho zakikotala.
Frenki je očajnički želela da zna šta mora da se „prome-

ni“ u vezi s ovim „vremenima“. Ali nije mogla da pita jer 
joj se baterija potpuno ispraznila. Frenki je istovremeno 
osećala vrtoglavicu i bilo joj je neverovatno teško. Otplu-
tala je dublje u tamu i smirila se na mestu gde više nije 
čula razgovor. Nije mogla da se seti o čemu su pričali niti 
da oseti miris cveća i hemikalija.

Frenki samo može da se nada da će ono što Viveka želi 
da „doživi“ biti tu kad se bude probudila. A ako ga ne bude, 
da će ona imati snage da joj to pribavi.



PRVO POGLAVLJE

NAPRASNO DOBRA RIBA

Četrnaestočasovna vožnja od Beverli Hilsa u Kaliforniji 
do Salema u Oregonu bila je pravo mučenje. Za manje od 
minuta pretvorila se od opuštenog izleta u bombardovanje 
grižom savesti. A mučenje nije popuštalo hiljadu četiristo 
kilometara. Jedini izlaz za Melodi Karver bio je da se pravi 
da spava.

„Dobro došli u Smoregon“, promrmljala je njena starija 
sestra kad su prešli državnu granicu. „Ili bi ga trebalo 
nazvati Hrkaregon? A možda Grozoregon? Ili pre...?“

„Dosta je bilo, Kendas!“, odbrusio je otac koji je sedeo 
za volanom novog BMW-a dizelaša. Njeni roditelji kupili 
su taj džip, zelen kako po boji tako po potrošnji goriva, u 
sklopu promena koje su usvojili da bi pokazali lokalnim 
žiteljima da Bo i Glori Karver nisu samo bogati i lepi pre-
bezi s Beverli Hilsa. 
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Zbog toga su već poslali poštom trideset šest kuti-
ja punih kajaka, dasaka za jedrenje, štapova za pecanje, 
čutura, DVD-jeva s uputstvima kako se proba vino, 
organskog đubriva, opreme za kampovanje, zamki za 
medvede, voki-tokija, krampona, pijuka za led, građe-
vinskih čekića, tesarskih sekira, skija, čizama, štapova, 
snoubordova, kaciga, nepromočive zimske odeće i fla-
nelskog donjeg rublja. 

Ali Kendasine primedbe postale su još glasnije kad je 
počela kiša. „Ahhhhhh, avgust u Pljuskoregonu?“, zašmr-
cala je. „Nije li to sjajno?“ Sledilo je prevrtanje očima. 
Melodi nije morala da vidi kako bi znala. Ipak je provirila 
ispod polusklopljenog kapka da se uveri.

„Ufffff!“ Kendas je ogorčeno šutnula majčino sedište. A 
onda je izduvala nos i obrisala vlažnu maramicu o sestrino 
rame. Melodi je srce brže zakucalo, ali uspela je da ostane 
nepomična. Tako je lakše nego da uzvrati.

„Ne kapiram“, nastavi Kendas. „Melodi je udisala smog 
petnaest godina pa je ostala živa. Neće je ubiti još jedna. 
Mogla bi da nosi masku. Ljudi bi mogli tu da joj se potpi-
suju kao na gips. Možda bi nadahnula novu kolekciju za 
astmatičare. Recimo, inhalatori na ogrlicama i...“

„Dosta je, Kendi“, uzdahnu Glori, očigledno iscrpljena 
raspravom koja traje čitav mesec.

„Ali sledećeg septembra ću otići na fakultet“, navalila 
je Kendas, koja nije navikla da gubi u raspravama. Ona je 
savršeno građena plavuša, i navikla je da dobije ono što 
hoće. „Zar niste mogli da sačekate još jednu godinu pre 
nego što se preselite?“
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„Selidba je dobra za sve nas. Nije posredi samo Melodi-
na astma. Merston je jedna od najboljih škola u Oregonu. 
Pored toga, približićemo se prirodi i pobeći od površnosti 
Beverli Hilsa.“

Melodi se osmehnula u sebi. Njen otac je čuveni pla-
stični hirurg, a majka joj je radila kao lični asistent zvezda 
za kupovinu odeće. Površnost je njihov gospodar. Oni su 
njeni zombiji. Ali cenila je majčine uporne pokušaje da 
spreči Kendas da nju okrivi za selidbu. Iako je na neki 
način ona zaista kriva.

U porodici genetski savršenih ljudskih bića Melodi 
Karver je anomalija. Retkost. Neobičnost. Abnormalnost.

Bo je obdaren italijanskom lepotom uprkos južnokali-
fornijskom poreklu. Iskra u njegovim crnim očima nalik 
je sunčevoj svetlosti na jezeru. Njegov osmeh greje kao 
kašmir, a večna preplanulost nimalo nije naudila njegovoj 
koži iako ima četrdeset šest godina. Našao je pravi odnos 
između brade stare dva dana i gela za kosu, pa ima pod-
jednak broj muških i ženskih pacijenata. Svi se nadaju da 
će, kad skinu zavoje, izgledati kao da nisu ostarili... baš 
kao Bo.

Glori ima četrdeset dve godine, ali je, zahvaljujući Bou, 
njena besprekorna koža secnuta i podignuta mnogo pre 
nego što joj je takva operacija trebala. Kao da je zakoračila 
jednim pedikiranim stopalom s tabele razvoja ljudskih 
bića u sledeću fazu evolucije – fazu koja prkosi gravitaciji i 
prestaje da stari posle trideset četvrte. Kestenjaste, valovite 
kose do ramena, očiju boje akvamarina i usana kojima ne 
treba kolagen, Glori je mogla da bude model da nije tako 
majušna. Svi to govore. U svakom slučaju, ona se kune da 
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bi se uvek odlučila za posao asistenta za kupovinu odeće 
iako je Bo morao da joj ojača listove.

Srećna Kendas je mešavina oba roditelja. Kao alfa gra-
bljivica, pokupila je sve što valja i ostavila otpatke sledećem 
detetu u nizu. Premda nikad neće biti manekenka zato što 
je majušna, ta osobina nasleđena od majke čini čuda za 
njen orman, koji samo što ne pukne od odeće prisvojene 
od Glori – sve od Gepa do Gučija (ali uglavnom Gučija). 
Ona ima Glorine akvamarinske oči i Boovu sunčanu iskru, 
Boovu preplanulost i Glorin besprekorni ten. Jagodice joj 
se uzdižu poput mermernih stubova na ogradi. Duga kosa 
joj je boje putera prelivenog rastopljenom karamelom, 
a podjednako je lepa i kad je ispegla i kad je ukovrdža. 
Kendine drugarice (i njihove majke) fotografisale su svoje 
četvrtaste vilice, jake brade ili ravne noseve i davale snim-
ke Bou u nadi da će njegove ruke napraviti isto čudo kao 
svojevremeno i njegova DNK. Naravno, one su to i činile.

Čak i s Melodi.
Uverena da ju je pogrešna porodica uzela iz bolnice, 

Melodi nije obraćala mnogo pažnje na svoj izgled. A i 
zašto bi? Brada joj je bila premala, zubi nalik očnjacima a 
kosa ravna i crna. Bez pramenova, bez preliva. Bez putera 
ili karamele. Samo ravna i crna. Oči su joj, iako potpuno 
zdrave i prave, čeličnosive i uske kao u sumnjičave mačke. 
Mada joj niko nije primećivao oči. Njen nos je privlačio 
svu pažnju. S dve grbe i naglim padom, podsećao je na 
kamilu u joga položaju ado muka svanasana.

Mada nije ni važno. Melodi je verovala da joj je glas naj-
veća prednost. Profesori muzičkog oduševljavali su se nje-
nim savršenim pevanjem. Jasan, anđeoski i nezaboravan, 
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njen glas je opčinjavao sve koji bi ga čuli. Uplakana publika 
skakala je na noge posle svakog izvođenja. Nažalost, kad 
je napunila osam godina, astma je zauzela prvo mesto i 
potisnula sve ostalo.

Kad je pošla u šesti razred, Bo je ponudio da je operi-
še. Ali Melodi je odbila. Drugačiji nos je neće izlečiti od 
astme pa zašto bi se onda trudila? Mora samo da izdrži još 
nekoliko godina i sve će se promeniti. Devojke će biti manje 
površne, dečaci će biti zreliji. I školski život će postati sjajan.

Ha!
Postalo je još gore kad je pošla u školu „Beverli Hils“. 

Devojčice su je zbog ogromnog nosa zvale Nosata – a 
dečaci je nikako nisu zvali. Nisu je ni gledali. Postala je 
maltene nevidljiva do Dana zahvalnosti. Da nije stalno 
šištala i koristila inhalator, niko ne bi znao ni da je živa.

Bo nije mogao podneti da njegova ćerka – „puna sime-
tričnih mogućnosti“ – i dalje pati. Tog Božića joj je rekao 
da je Deda Mraz odobrio novi oblik rinoplastike koji otva-
ra disajne puteve i ublažava astmu. Možda će ponovo moći 
da peva.

„Nije li to divno!“ Glori je spojila sitne dlanove u moli-
tvi i zahvalno podigla pogled prema nebu.

„Više nećeš biti Rudolf velikog nosa“, našalila se Kendas.
„Reč je o njenom zdravlju, a ne o izgledu, Kendas“, 

ukorio ju je Bo, očigledno se pravdajući mlađoj ćerki.
„Au! Neverovatno.“ Melodi je zahvalno zagrlila oca, 

iako nije bila sigurna da nos ima ikakve veze sa začepljenim 
bronhijama. Ali osetila je bar neku nadu dok se pretvarala 
da veruje u njegovo objašnjenje. A to je bilo lakše nego da 
prizna kako se njena porodica stidi što ona tako izgleda.
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Podvrgla se operaciji za vreme božićnog raspusta. Kad 
se probudila, otkrila je da ima tanak, majušan nos kao 
Džesika Bil i zubne navlake umesto očnjaka. Tokom opo-
ravka smršala je dva kilograma i dobila pristup majčinoj 
polovnoj garderobi iz Gepa i Gučija (ali uglavnom Gučija). 
Nažalost, i dalje nije mogla da peva.

Posle raspusta su je devojčice prihvatile, dečaci su buljili 
u nju i sreća je izgledala dostižnija. Nikad nije sanjala da 
će biti toliko prihvaćena.

Ali Melodi nije postala nimalo srećnija zato što je naprasno 
postala dobra riba. Umesto da se šepuri i flertuje, provodila 
je slobodno vreme pod pokrivačima. Osećala se kao sestrina 
tašna Tori Berč – divna i s metalnim sjajem spolja, ali u stra-
hovitoj zbrci iznutra. Kako se usuđujete da budete ljubazni 
prema meni samo zato što sam lepa! Ista sam osoba kao i uvek!

Do leta se potpuno povukla. Nosila je šljampavu odeću, 
nije četkala kosu a jedini ukras joj je bio inhalator na kaišu.

Za vreme roštilja za Četvrti juli (nekad je pevala nacio-
nalnu himnu na taj praznik), dobila je ozbiljan napad 
astme i završila u bolnici. Glori je u čekaonici uzrujano 
prelistavala magazin o putovanjima i zaustavila se na foto-
grafiji bujnog Oregona. Tvrdila je da je osetila svež vazduh 
samo dok ju je gledala. Kad su Melodi pustili iz bolnice, 
roditelji su joj rekli da se sele. I tada se osmeh prvi put 
raširio njenim savršeno simetričnim licem.

„Zdravo, Simporegone“, rekla je u sebi dok je zeleni 
BMW jurio dalje.

Umirena ujednačenim škripanjem brisača i dobova-
njem kiše, Melodi je utonula u san.

Pravi ovog puta.



DRUGO POGLAVLJE

ŽIVOT OTKIDA

Sunce je konačno izašlo. Crvendaći i vrapci cvrkuću uobi-
čajene jutarnje melodije. Ispod Frenkinog prozora od peski-
ranog stakla klinci kruže na biciklima i trube u ćorsokaku 
Radklif vej. Ulica se probudila. Napokon može da odvrne 
Ledi Gagu.

„I can see myself in the movies, with my picture in the 
city lights...“

Frenki je više od svega htela da mlati glavom uz pesmu 
The Fame. Ne. Čekaj. To nije sasvim tačno. Ona stvarno želi 
da skoči na metalni krevet, šutne elektromagnetno ćebe 
postavljeno vunom na lakirani beton, mlati kosom, maše 
rukama, mrda celo telo i pomera glavu u ritmu pesme. Ali 
prekid dovoda struje pre završetka napajanja može dovesti 
do gubitka pamćenja, nesvestice čak i kome. Međutim, 
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dobro je što nikad ne mora da puni ajpod. Sve dok je blizu 
nje, baterije sprave rade kao sat.

Mlitavo je ležala u spletu crnih i crvenih žica prika-
čenih za zavrtnje na vratu i uživala u jutarnjoj infuziji. 
Dok su joj poslednji električni naboji jurili telom, listala 
je novi broj časopisa Seventin. Pazeći da ne razmaže lak na 
noktima, pretraživala je glatke vratove manekenki čudnih 
boja ne bi li ugledala metalne zavrtnje, i pitala se kako li 
se napajaju bez njih.

Čim se Karmen Elektra (ime koje je dala mašini za 
napajanje, čiji je pravi naziv pretežak za izgovor) isključila, 
Frenki je uživala u golicanju zavrtanja veličine naprstka 
koji su se hladili. Osvežena, prinela je prćast nosić časopisu 
i udahnula uzorak parfema Mis Dior „šeri“.

„Sviđa vam se?“, pitala je i mahnula njime ispred bli-
stavaca. Pet belih pacova podiglo se na ružičaste zadnje 
noge i zagrebalo stakleni zid kaveza. Neotrovne višebojne 
šljokice poleteše im s leđa kao sneg s nadstrešnice.

Frenki je još jednom njušnula. „I meni.“ Mahnula je 
presavijenim časopisom kroz vazduh s blagim zadahom 
formaldehida pa ustala da zapali sveće s aromom vanile. 
Sirćetni hemijski vonj rastvora prodro joj je u kosu i pri-
gušio cvetnu notu balsama panten.

„Osećam li vanilu?“, upita tata i pokuca na vrata.
Frenki je utišala muziku. „Daaaa!“, oduševljeno je 

odgovorila ne obazirući se na Viktorov ko bajagi ljutiti 
glas – koji koristi otkako je Frenki pretvorila njegovu 
laboratoriju u „fantastoriju“. Čula je taj ton kad je ulepšala 
laboratorijske pacove, napravila zalihe sjajeva za usne 
i proizvoda za negu kose u njegovim laboratorijskim 




