
DRUGI DEO



Copyright © 2012 Fehmiu – Petrić 
Copyright © 2023 ovog izdanja, LAGUNA

Zbog nedostatka kompletnog materijala o književnim izvori ma, 
urednik je odlučio da navede imena prevodilaca bez podatka o 
izdanjima budući da autor nije ostavio za sobom detaljne izvore.



  Mojim                                              Mamarazi.

  sestrama                                            mojoj

  Besi,                                       i nadasve

 naročito                              Hedonu

  Špresi,                              Uliksu,

  Afrditi,                   Sinovima

  Ljuljeti               Baškimu.

 i braći             osobito

 Arsimu,           a

   Fatmiru,





Sadržaj

Fede ra tiv na Narod na Repu blika Jugo sla vi ja (FNRJ) 
Jesen 1955–1956. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Nove pre mi je re . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Godine 1956–1960. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Prvi čas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Dr Miloš Đurić „Budal či no, uči i budi glu mac“ . . . . . . . 49
Izu ze tan čovek. Uzor mudro sti . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Ate lje posta je pro fe si o nal no pozo riš te . . . . . . . . . . . . . . . 79
Jesen 1960, 1961–1963. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93

Soci ja li stič ka Fede ra tiv na Repu bli ka   
Ju go sla vi ja (SFRJ)
Godine 1963–1967. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Sku plja či per ja – Kan . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 171
Prvi dan sni ma nja – TV seri ja Odisej . . . . . . . . . . . . . . . 195
„Ako ti nećeš… Para ma unt može…“. . . . . . . . . . . . . . . 241
Godina 1970 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
Go di ne 1971–1986. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343
Godine 1987–1988. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 555
Godine 1988–1989. Odlazim! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 615
Fotografije. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 661





Fede ra tiv na Narod na  
Repu blika Jugo sla vi ja (FNRJ) 

Jesen 1955–1956.

Prvi kora ci 

M oj Pri zren me je ispra tio oku pan pur pur nim sep tem bar
skim sun cem, a Priš ti na me doče ka la s dosad nom kišom i 

blat nja vim uli ca ma. Grad izgle da jad no i bed no. Glav nu uli cu i 
cen tar čine pri zem ne kuće i rad nje, sve niske osim zgra de Obla
snog komi te ta KPJ. Pri me ću jem da više ne posto ji dža mi ja iz 
XV veka. Ume sto nje, po lepo ti slič noj Sinan Paši noj dža mi ji 
u Pri zre nu, zja pi ogrom na rupa oivi če na zele nom ogra dom. 
Kažu, gra di se hotel. U nepo sred noj bli zi ni nala zi se za mene 
jedi na sve tla tač ka: Obla sno narod no pozo riš te. Domi ni ra cen
trom gra da, s dugim ste pe ni ca ma, belo obo je nih zido va i sta
kle ne fasa de.  

S desne stra ne pozo riš ta nala zi se hotel Union, oker boje, na 
sprat, s veli kom salom, drve nim sto lo vi ma i pli ša nim sto li ca ma 
boje viš nje. Kafa naresto ran.  

Pre ko puta pozo riš ta pru ža se uli ca koja vodi sve do poš te, 
a s obe stra ne uli ce nala ze se rad nje, među koji ma i moder ne, 
izgra đe ne kao i hotel izme đu svet skih rato va. U tim rad nja ma 
se pro da je sve: od voća i povr ća do tek sti la. Tu se nala zi i kafa na 
Koza ra s ogrom nom baš tom, pod lozom, gde se leti odr ža va
ju igran ke. Kasar na Jugo slo ven ske narod ne armi je, okru že na 
bodlji ka vom žicom, nala zi se na sve ga četi ri sto ti ne meta ra od 
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pozo riš ta. Oda tle poči nje maka dam ski put za Pri zren kojim se 
sti že sve do gim na zi je „Ivo Lola Ribar“. Na dva kilo me tra oda
tle nala zi se alban ska Uči telj ska ško la. Maka dam skim dru mom 
sti že se do šumo vi te Grmi je. Tu je podig nu ta nova dvo sprat ni ca 
za ruko vo di o ce. 

Dom JNA ima div nu baš tu sa šim ši ri ma i mno go cve ća. 
Zgra da je moder na i lepa.

Iza pozo riš ta teče reči ca Velu ša, oskud na vodom, oivi če na 
vrba ma i jabla no vi ma. Na moju radost, moja dra ga sestra Špre
sa je baš tu, kod tet ka Sta ne, unaj mi la sobu. Reka, kad pada kiša, 
izli va se i dopi re goto vo do zido va kuća. Teče pored pozo riš ta, 
ispod rav nog drve nog mosti ća nesta je, da bi se pono vo poja vi la 
i navod nja va la baš te zasa đe ne kupu som. 

Budu ći da sam postao član pozo riš ta, dobi jam pra vo na kre
dit. Špre sa ispu nja va for mu la re i, uz Mehri ba ne Šalju, posta je 
mi žirant. Kupu jem bež man til i crne cipe le. Posma tram svog 
anđe la Špre su u novoj sre di ni, nje nu gustu, poma lo riđu i valo
vi tu kosu, keste nja ste, vatre ne oči. Neve ro vat no kako iz tog 
sićuš nog tela izbi ja ogrom na ener gi ja. 

S nepu nih šesna est godi na, još devoj či com, posta la je uči te
lji ca u Pri zre nu, da bi pomo gla u pro sve ći va nju alban ske de ce. 
Bori la se i izbo ri la pro tiv mra ka – da ski ne crnu fere džu alban
skim musli man ka ma, iako su joj fana ti ci pre ti li. Kul tur noumet
nič ko druš tvo Agi mi (Zora) bilo bi, čini mi se, neza mi sli vo bez 
nje i nje nog gla sa. Pro zva li su je „Kosov ski sla vuj“. I baš kad su 
uhap si li oca 1948. godi ne, Mita Milj ko vić, mini star pro sve te SR 
Srbi je, ponu dio joj je sti pen di ju za ško lo va nje gla sa u Beo gra du. 
„Kako da pevam a otac je u zatvo ru? Ko će da izdr ža va poro
di cu? Neka bra ća stu di ra ju.“ 

Posle oče ve smr ti 1951. godi ne Špre sa pre u zi ma nje gov ra
zred. Vlast poči nje akci ju otva ra nja tur skih ško la po Koso vu. 
Oti ma ju joj uče ni ke, uz pret nje, pri mo ra va ju ih da pre đu u 
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tur ske ško le. Zbog toga dola zi u sukob s Rade tom Gla vi ćem. 

Cica Patr no gić* pre ti joj piš to ljem.
Izba cu ju je iz ško le. Kasni je je vra ća ju, ali ne u Pri zren, nego 

u selo Šti mlje. Kao prog na na, u sne gom i vuko vi ma okru že nom 
Šti mlju, zajed no s bra tom Fat mi rom uči mali ša ne, i redov no 
snab de va ju poro di cu namir ni ca ma i ogre vom. Posle neko li ko 
godi na Špre sa dobi ja pre meš taj, ali ne u Pri zren nego u Priš ti nu. 

Da li su je zve zde posla le u ovaj grad da bi me pazi la i mazi la, 
u pri zem noj memlji voj sobi sa zemlja nim podom. 

„Sve sno sam se žrtvo va la i žrtvo va ću se. Samo vi ostva ri te 
vaše sno ve“, kaže moja mila sestra. 

Kao što rekoh, jedi no pro fe si o nal no pozo riš te na Koso vu 
posta je mi izvor sve tlo sti u mrač nom okru že nju. Već pri ula sku 
ose ćam sve ča nu i ozbilj noš ću pri gu še nu atmos fe ru. Oskud ni 
izvo ri sve tlo sti poja ča va ju moj uti sak. 

Pored Sla ve Rava si ja, nje go ve supru ge Mehri ba ne, Petra Pa
ši ća, Zdrav ka Kati ća, i ja sam postao „sta nar pozo riš ta“. Samo 
što nisam spa vao u nje mu. Ula zio sam s prvim zra ci ma sun ca. 
Sala u kojoj su odr ža va ne pro be, s vra ti ma tapa ci ra nim kožom, 
belim zido vi ma, viso kim pro zo ri ma i crnim kla vi rom, posta la 
je moja kolev ka u kolev ci. Osim fizič kih vežbi i vežbi dik ci je, 
počeo sam da učim da svi ram kla vir. Kupio sam baje ra. Vra ća ju 
mi se sno vi, sli ke iz fil mo va o Šope nu, Beto ve nu… Upo zo ri li su 
me da reme tim jutar nji san sta na ra. Nasto jao sam da vežbam 
tiho, šapa tom, a zado volj stvo svi ra nja kla vi ra pre ba cio sam na 
popod ne. Obna vlja ju se sta re i pri pre ma ju nove pred sta ve. Moja 
prva „ulo ga“ bila je epi zo da u već čuve noj pred sta vi Halit Gaši 
u reži ji Abdu rah ma na Šalje, u kojoj su glav ne ulo ge igra li Šani 
Pala ska i Istref Bego li.

Kad sam prvi put stu pio na pozor ni cu, bio sam oku pan sve
tloš ću reflek to ra. Crni krug tame ocr ta vao se oko mene. Jedva sam 
nazi rao redi te lja u prvom redu. Ogrom na „crna rupa“ uli va strah. 

* Politički funkcioneri. (Prim. aut.)
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Sce na me je opči ni la svo jim sadr ža jem. I onim pod reflek to ri
ma, i onim što se nala zi lo iza kuli sa: scen ski rad ni ci, rekvi zi ta, 
cugo vi, viso ka mrač na tava ni ca… U sebi pona vljam: ovo je 
pra vo pozo riš te, a ne Dom kul tu re u Pri zre nu. 

Prva pre mi je ra 

Za Alban ski ansambl, Zdrav ko Katić u sop stve noj adap ta ci ji 
posta vlja Koš ta nu Bore Stan ko vi ća. Dode lio mi je ulo gu Sto ja na. 

Prva pro ba. Oko redi te lja sede glum ci Abdu rah man Šalja 
– Hadži Toma, Šani Pala ska – Mit ke, Vera BalaĆir ko vić – Ko
šta na… Atmos fe ra je sve ča na. Kati ćev glas nije više tih kao 
kada sam ga upo znao. Prvi put čujem jedan milo zvuč ni jezik, 
koji se mno go raz li ku je od jezi ka kojim govo re pri zren ski Srbi. 
Poči nje čita nje. Una pred imam tre mu. Kad je došao red na 
mene, zastaj ki vao sam, mucao kao da sam nepi smen. Bilo me 
je sra mo ta. Spa sla me pau za.  

U polu mrač nom foa jeu, oko sta klom ogra đe nog bifea koji 
osve tlja va jed na sija li ca, oku pi li su se glum ci. Naru ču ju čaje ve, 
sen dvi če, na kre dit ili pla ća ju bono vi ma. 

„Zaš to si se snu ždio?“, pita me Dže vad Ćena, nude ći mi 
čaj. „Nije valj da zbog čita nja? Ne budi lud! Čekaj, čućeš prve 
čita ju će pro be nekih naših prva ka“, šeret ski me tešio nasme
ja ni Dže vad. 

Ulo ga Sto ja na mi je bli ska. Otkri vao sam je s lako ćom, kako 
nje go vu dušu tako i svet Bore Stan ko vi ća. Zbog mojih prvih 
brči ća, Ekrem Čoha džić iz Srp skog ansam bla počeo je i pri vat
no da me zove Sto jan. 

Dan pre mi je re. Špre si dajem dve kar te. Odla zim u pozo rište. 
Osim por ti ra nema žive duše. Do počet ka pred sta ve ima još 
dva i po sata. Sedim u gar de ro bi. Gle dam Beki ma u ogle da lu. 
Pitam ga: „Ko si ti?“, Bekim me opo na ša. Pri bli ža vam mu se. 
I on se meni pri bli ža va. Šapu ćem: „Hoćeš li mi reći ko si?… “
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Ula zi inspi ci jent Ahmet Ćire zi i pali sve tlo. Izvi nja va se, 
čude ći se što sedim u mra ku. 

– Pa ti si već obu kao kostim – reče odla ze ći.  
Pri sti žu kole ge. Obla če kosti me uz poša li ce. Dola ze glum ci 

iz alban skog i srp skog ansam bla, hra bre nas i drže ći steg nu te 
pal če ve odla ze. Posled nje zvo no. 

– Drži se, mom če. Merd! – kaže na fran cu skom, zapljuc ku
ju ći me pro tiv uro ka, Abdu rah man Šalja. 

Sve tla u gle da liš tu se gase. Žamor publi ke zami re. Zave sa 
se diže… 

Odje ku je milo zvuč ni glas tem pe ra ment ne lepe Koš ta ne. Gr mi 
Hadži Toma. Žali za mla doš ću Mit ke. A mla di Sto jan jadi ku je 
zbog neo stva re ne lju ba vi, uz melan ho lič nu pesmu prog na ne Ko
šta ne. Zele na somot ska zave sa laga no se spuš ta, uz apla uz publi ke.  

Glum ci se užur ba no ređa ju za poklon. Sto ji mo pod sno po
vi ma reflek to ra. Ispred nas se izno se kor pe sa cve ćem, a buke ti 
pre da ju u ruke. Apla uz dosti že vrhu nac. Ne znam koli ko se puta 
zave sa diza la i spuš ta la. 

Nasta lo je opšte grlje nje, poljup ci česti ta nja. Tu su raz dra
ga ne kole ge iz oba ansam bla, koji nam izno se svo je uti ske a 
pre no se i uti ske publi ke. 

S buke tom cve ća, pot pu no oša mu ćen, kre ćem pre ma gar
de ro bi gde je još buč ni je i vese li je. Zdrav ko Katić česti ta glum
ci ma. Došao je i Sla va Rava si. Sa svo jim toplim crnim oči ma 
punim sja ja, uzdr ža nog osme ha, tihim gla som reče mi: „Dobro 
je bilo. Česti tam.“ 

Naj zad se setih da otvo rim mali kove rat zaka čen za sko ro 
zgnje če ni buket: „Mili moj bra te Beki me, neka veče raš nja pre
mi je ra bude poče tak ostva ri va nja tvo jih sno va. Mno go, mno go 
uspe ha želi ti tvo ja sestra Špre sa.“ Gar de ro ber me lju ba zno 
požu ru je. 

Reflek to ri ma oba sjan foa je. Pri jem sa zaku skom. Svu da na
sme ja na lica, živi raz go vo ri. Uprav nik Milu tin Jasnić pred sta vlja 
me nekim meni nepo zna tim poli tič kim funk ci o ne ri ma. 
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Doš la je Špre sa u druš tvu sa Dri tom Dobr o ši*… Grlim je. 
Gle da me pra vo u zeni ce. U nje nim oči ma vidim sre ću, radost, 
prkos, gor dost. Sve to pome ša no. Pri la zi nam Mehri ba ne Šalja. 
Vra go la sto grli Špre su a meni kaže: „Neka Sla va bude lju bo mo
ran koli ko hoće, baš me bri ga“, i polju bi me u obraz. Tu su još 
Kata ri na Josi pi, Hiri je Hana, Boš ko Piš ta lo sa supru gom, Šaban 
Domi… Ubr zo, Špre sa je otiš la sa Dri tom, uz napo me nu: „Znaš 
gde je ključ od kapi je.“ 

Ne znam ni kako ni kada sam iza šao iz pozo riš ta. Hoda ju ći 
polu mrač nom glav nom uli com, nisam ni pri me tio da sam sti
gao do kasar ne van gra da. Kasna jese nja hlad no ća mi pri ja. Ne 
mogu da sre dim misli. U sebi ose ćam pra zni nu. Čujem odjek 
sop stve nih kora ka po smr znu toj kal dr mi i lavež pasa iz dalji ne. 

* Politička funkcionerka. (Prim. aut.)



Nove pre mi je re 

Posle Koš ta ne, odno si s kole ga ma posta li su pri sni ji. Led je 
pro bi jen. Već me sma tra ju svo jim. Sti čem samo po u zda nje. 

Glum ci su s nestr plje njem oče ki va li kri ti ke. To me je poma lo 
čudi lo. Ja sam bio sko ro rav no du šan, jer sam stal no imao na 
umu Beto ve no vu misao o kri ti ča ri ma: „Uje di muši ca ne mogu 
zau sta vi ti konja u nje go vom vatre nom trku.“ 

Nove pre mi je re se ređa ju. Srp ski ansambl daje Čaj dži ni cu 
na avgu stov skoj mese či ni, a mi kome di ju Gla vi ca luka od Krista 
Beri še. Dže vat Ćena u glav noj ulo zi Leca bri lji ra. Moja ulo ga 
je opet zalju blje ni kal fa Lazri. Pri pre ma ju se i ope re te u koji ma 
peva ju tenor Caci Ćir ko vić i sopran Vera Bala Ćir ko vić. Njen 
brat Mikel Bala – ste pu je. Boš ko Piš ta lo reži ra. Spre ma se čak i 
kon cert oper skih ari ja, odno sno due ta iz Toske, Boe mi. Abdu
rah man Šalja pri pre ma ari ju iz Rigo le ta: „Oh, Bože, sav život je 
bedan…“ Kon cert vodi voj ni diri gent orke stra JNA, kape tan 
Voji no vić. 

Goto vo sve ari je su mi pozna te zahva lju ju ći fil mo vi ma Karu
zo s Mari om Lan com, a i zbog mog bra ta Baš ki ma, koji je često 
pevao dok smo žive li u Pri zre nu. On ima dram ski tenor. I sada 
ga čujem kako peva ari je Smej se paja co, Žena je var lji va. 

Naslo njen na por tal sce ne, u polu mra ku, posma tram Abdu
rah ma na kako s lako ćom peva. Pri želj ku jem i ja da pevam tu ari
ju. Trčim u salu za pro be. Za kla vi rom poku ša vam da sebi dam 
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into na ci ju i otpe vam „Oh, Bože, sav život je bedan…“. Dobro 
je. Uhva tio sam prvu fra zu. Trčim na sce nu. Slu šam, bele žim 
reči, trčim pono vo u salu, pa za kla vir. Abdu rah man, osim što 
je izvan re dan glu mac i redi telj, govo ri teč no tur ski i ita li jan ski, 
vozi svoj nemač ki motor zin dap s pri ko li com i nosi kožnu jak nu. 

Veli ka žalost u stva ra lač koj rado sti 

Još je tra ja lo ushi će nje i radost posle pre mi je re kad je izne na da 
u beo grad skoj bol ni ci od menin gi ti sa, kažu posle sve ga neko li
ko dana bolo va nja, pre mi nu la naša prva ki nja Mehri ba ne Šalja, 
supru ga Sla ve Rava si ja, a sestra Abdu rah ma na Šalje.

Žalost i tuga obu ze la je ne samo nas već i ceo grad. Gra đa ni 
su joj pri re di li veli čan stven ispra ćaj. 

Dubo ko me je potre sao Mehri ba nin odla zak. Ona je bila 
moja pozo riš na masko ta i moj tali sman. Na Priš ti nu, sa skrom
nim kul tur nozabav nim živo tom, čini mi se da je pala još veća 
sen ka. U žalo sti, oku plja li smo se oko bifea u polu mrač nom 
foa jeu i raz go va ra li. 

Jed nog sumor nog dana, pijuc ka li su kafe i čaje ve Abdu
rah man, Sla va i Zdrav ko Katić. Sce no graf, viso ki Petar Pašić, 
uzeo je piće i uda ljio se, nose ći svo ja malo savi je na leđa. Boš ko 
Piš ta lo, okru glog lica, s crnom kovr dža vom kosom i nao ča
ri ma, izne na dio me je pita njem: „Zaš to ne upišeš Pozo rišnu 
aka de mi ju u Beo gra du?“ Svi me pogle da še. Zate čen, otkrio 
sam im svo je pla no ve kako sam još pre pre dve godi ne odlu čio 
da upi šem Pozo riš nu aka de mi ju, a da mi brat Baš kim to nije 
dozvo lio dok ne matu ri ram. Rava si se ras pi tu je da li znam šta 
je potreb no za pri jem ni ispit, a Piš ta lo se nudi da me pri pre ma. 
Na moj odgo vor da znam i da već uve li ko spre mam Gavra na 
Edga ra Ala na Poa na alban skom, u pre vo du slav nog Fana S. 
Noli ja, Rava si me pita da li sam čuo za pesni ka Duša na Vasi
lje va. Odgo vo rio sam odreč no. 
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– On ima jed nu div nu pesmu. Mislim da bi ti odgo va ra la. 
Zove se Čovek peva posle rata. 

Pro ču lo se o mojoj name ri. Lju di se pode li še u dva tabo ra. 
Na one „za“ i one „pro tiv“. „Šta će ti aka de mi ja kad si bogom 
dan glu mac! To je samo gublje nje vre me na!“ „Šta će ti aka de
mi ja kad si takav tale nat?“… 

U pau zi pro be pred sta ve Izgu blje ni raj od Mur te za Pej ze, 
koju reži ra Abdu rah man, inspi ci jent Bastri Čita ku saopšta va 
mi da me zove uprav nik.  

Drug Milu tin Jasnić mi je ponu dio da sed nem u naran dža
stu kožnu fote lju. Kroz veli ki pro zor, pro leć no sun ce osve tlja va 
nje go va leđa i veli ki sto s malom gip sa nom bistom dru ga Tita. 
Seo je. Odme ra va me. Počeo je toplim gla som: „Čujem da nas 
napuš ta te, da ide te na stu di je. Moji sarad ni ci i ja upra vo spre
ma mo reper to ar za sle de ću sezo nu i tra ži mo pra ve ulo ge za vas. 
Pove ća će mo vam i pla tu.“ 

Zahva lio sam na lepim reči ma. Obja snio sam mu zbog čega 
sezo nu pro vo dim u nje go vom tea tru. Osim mate ri jal ne pomo ći 
poro di ci koju mi omo gu ća va rad u pozo riš tu, čekam i pro fe so ra 
Matu Milo še vi ća, koji pri ma novu kla su tek 1956/57. godi ne. 
Želim da budem baš nje gov stu dent. 

Dok me uprav nik i dalje mer ka, kroz gla vu mi se vrzma ju 
misli o većoj pla ti i glav nim ulo ga ma. Ne zna ju ći oda kle mi 
drskost, pre ki nuo sam nepri jat nu tiši nu.

– Izvi ni te, dru že uprav ni če. Zar vama ne odgo va ra da sutra 
ima te jed nog aka dem skog glum ca koji će vam se vra ti ti sa mno
go širim zna njem i kul tu rom?

– Zar ćete se vra ti ti?
– Ja idem da bih se vra tio.
– Aaaa! Ja sam mislio da odla zi te zau vek! Ako je tako, onda 

ćemo i da vas sti pen di ra mo, s oba ve zom da se posle zavr šet ka 
stu di ja vra ti te. Je l’ tako?

– Da. 
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Pre mi je ra salon ske dra me Izgu blje ni raj uz pri su stvo auto ra 
iz Sko plja proš la je dobro. Prvu radiodra mu Ciklon sni mao 
sam pono vo u Abdu rah ma no voj reži ji. 

Sla va Rava si ne samo što mi je našao pesmu već mi je doneo 
i mono log Hemo na iz tra ge di je Anti go na od Sofo kla. Prvi put 
čujem za milo zvuč ne uzla zne i sila zne akcen te srp sko hr vat skog 
jezi ka. Sla va mi je akcen to vao sva ku reč. Nji ho vi zna ci mi izgle
da ju kao muzič ke note. 

Hemon, obra ća ju ći se svom ocu kaže:  

Bogo vi, oče, daju razum lju di ma,  
Od sve ga bla ga što je bla go naj ve će…*  

Čovek peva posle rata Duša na Vasi lje va poči nje sa:  

Ja sam gazio u krvi do kole na,  
i nemam više sno va…  

Bože, kako su mi uzbur ka li dušu Hemon i Čovek peva…, sva ki 
na svoj način.

Sla va Rava si me je str plji vo i s radoš ću spre mao. Otkrio mi 
je i taj nu logič kog akcen ta, veo ma zna čaj nog za glu mu.

– Čuvaj te se uka lu plji va nja u Beo gra du. 
– Šta to zna či? 
– Ako bude te uspeš no igra li neki robu sni karak ter, stal no će 

vam isto nudi ti. Lju di će u svo jim gla va ma stva ra ti sli ku, kalup, 
fah, o vama kao glum cu. Čuvaj te se toga. 

Zapam tio sam to kao jedan od naj dra go ce ni jih save ta.
– Nasta vi te i tokom leta da radi te kao i do sada. Biće te pri mlje

ni. Sre ća je vaša što ne zna te dobro srp sko hr vat ski. Kad bude te 
poče li da uči te, nau či će te onaj pra vi, knji žev ni. A sada, sreć no. 

* Sofoklove tebanske tragedije: Car Edip – Edip Kolonski – Antigona, prevod: 
Miloš Đurić, Cetinje, Narodna knjiga, 1955. 
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Zagr lio me je i oti šao.
Ostao sam sâm u svo joj kolev ci, sali za pro be. Zra ci kasnog 

pro leć nog sun ca pada li su na veli ki crni kla vir. 

Hudo že stve no pozo riš te  

Vozom, dru gim raz re dom s drve nim klu pa ma, putu je mo za 
Sko plje. Upra va nas vodi da gle da mo jedan od naj ve ćih tea ta ra 
sve ta, Moskov ski hudo že stve ni aka dem ski tea tar (MHAT) iz 
Save za Sovjet skih Soci ja li stič kih Repu bli ka (SSSR). To je nji
ho va prva posle rat na tur ne ja po našoj zemlji. 

Uzbu đe nju nema kra ja. Saznao sam neš to više o MHATu i 
nje go vom osni va ču Sta ni slav skom, auto ru knji ga Sistem glu me, 
Moj život u umet no sti. Uvek dobro infor mi sa ni Dže vad Ćena, 
možda jedi ni mla di glu mac koji pra ti svet sku lite ra tu ru i dra
ma tur gi ju, uz klo pa ra nje toč ko va, pri ča nam šta zna o glu mi 
po Sta ni slav skom i Breh tu… 

Sko plje. Narod no pozo riš te. Kako oko zgra de, tako i u foa
jeu, u sali, atmos fe ra je zgu snu to sve ča na. Seli smo pažlji vo da 
slu čaj no ne zaš kri pe sediš ta. Raz go vo ri se vode šapa tom, ali 
veći na ćuti u išče ki va nju. Gle da će mo Kre malj ska zvo na. 

Zave sa se digla. Poja vom masiv nog deko ra u tam nim boja
ma s pre li vom bron ze, raz ra đe nog do naj sit ni jih deta lja, s pri
gu še nim osve tlje njem, gle da liš tem je ovla da la pot pu na tiši na. 
Izaš li su glum ci. Sa zna njem ruskog iz gim na zi je, raz u mem tek 
po koju reč, ali karak te ri u kosti mi ma, nji hov način obla če nja, 
nji ho vo kre ta nje i gesto vi, čine da goto vo sve raz u mem. Govor 
i gla so vi glu ma ca, lako, jasno i melo dič no dopi ru do bal ko
na, imam uti sak da pri su stvu jem nekom kon cer tu. Opi jen i 
oma đi jan tom lepo tom, hva tam sebe kako šapu ćem: „Da, to je 
pra vo pozo riš te.“ 

Zave sa se spu sti la. Zavla dao je tajac, da bi kao po koman di 
bio pre ki nut fre ne tič nim apla u zom. Dok je publi ka bila još u 
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mra ku, podi gla se zave sa. Pod sno pom bleš ta vih reflek to ra, 
sta ja li su pore đa ni uče sni ci pred sta ve. Kor pe cve ća su se niza le 
pred nji ho vim noga ma. Gle da o ci iz prvih redo va zasi pa ju ih 
cve ćem, a mi s bal ko na dovi ku je mo:

– Bra a vo oo, bra av vo oo! – Zave sa se diza la i spuš ta la mno go 
puta. Napu sti li smo salu među posled nji ma. 

Zajed no s alban skim kole ga ma iz Mal cin skog tea tra (Pozo
riš te alban ske naci o nal ne manji ne) i sa lepom Muše re fe Pre ka, 
osta tak noći pro ve li smo u jed nom resto ra nu u raz go vo ru o 
pred sta vi. Tu sam saznao da je ovo izu zet no pozo riš te izgra dio 
Alba nac, po ime nu Kolj Boja džiu* trgo vac, zajed no s pri ja te
ljem iz Vene ci je, još počet kom veka. Raz go vor je tra jao sve do 
pola ska voza. Divan doži vljaj.

Prva tur ne ja  

Pozo riš na tur ne ja pru ži la mi je oso bi to zado volj stvo. Upo znao 
sam nove gra do ve moje otadž bi ne, Peć, Kosov sku Mitro vi cu, 
Gnji la ne. Upo zna li smo i novu publi ku, koja je raz li či to rea
go va la na istu pred sta vu zbog uslo va pod koji ma smo mora li 
da igra mo. Ni u jed nom gra du nije bilo pozo riš ne zgra de kao 
u Priš ti ni, a kamo li kao u Sko plju. Bili su to tako zva ni domo vi 
kul tu re s plit kim, niskim i uskim pozor ni ca ma. Mora li smo da 
dekor sve de mo na mini mum, a pred sta ve da igra mo pod sve ća
ma i lime nim fenje ri ma ili petro lej ka ma. Elek tri ča ri nisu ima li 
gde da uklju če reflek to re jer nije bilo elek trič nih insta la ci ja. 

Naj lep še tokom moje prve tur ne je bilo je zbli ža va nje i još bolje 
upo zna va nje s kole ga ma. Publi ka je juri la i okru ži va la pozna te 
glum ce da bi ih vide la izbli za: Abdu rah ma na Šalju, Kata ri nu 
Josi pi, Istre fa Bego li ja… To me je pod se ti lo na moje gim na zij ske 

* Otac Majke Tereze. (Prim. aut.)
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dane, kad sam ja jurio da vidim glum ce Seve ri na Bje li ća i Mavi da 
Popo vi ća dok su sni ma li Pesmu sa Kum ba re u Pri zre nu. 

Oproš taj  

Kraj sezo ne. Kole ge odla ze svo jim domo vi ma, u dru ge gra do ve. 
Rastan ci su dir lji vi. Pra zno pozo riš te tužno zja pi. Priš ti na mi 
sada delu je vese li je u zele ni lu i miri su lipa, s vre lim dani ma a 
sve žim i živim noći ma i krca tim kor zo om. Pred put za Pri zren 
odla zim na gro blje. Ne volim gro blja. Ret ko pose ću jem tatin i 
bakin grob. S buke tom ruža u ruci, sto jim nad gro bom pre kri
ve nim usa hlim, praš nja vim ven ci ma, s izble de lim tra ka ma s 
kojih još može da se čita: „Našoj dra goj Mehri ba ni…“ 

Pred oči ma mi se poja vlju je vedro, okru glo, s pegi ca ma oko 
nosa nasme ja no lice, nje na riđa kovr dža va kosa i bistre pla ve 
oči koje su mi dale toli ko sna ge i hra bro sti pri mojim prvim 
kora ci ma na pro fe si o nal nim pozo riš nim daska ma. Klek nuo 
sam. Uzdig nu tih ruku, izgo vo rio sam elhammoli tvu za nje nu 
dušu. Polo žio sam ruže, podi gao sam se i s rukom na srcu, po 
našem obi ča ju, natraš ke uda ljio. 

Hva la ti, Mehri ba ne Šalja, i neka ti je več na sla va! 


