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Slejdu



Čija je ovo kuća?
Čija to noć ne da ovde svetlu puta?

Je li, čija je kuća?
Moja nije.

Snevah o drugačijoj, lepšoj, svetlijoj,
S pogledom na jezera što se prelaze šarenim čamcima;

Na polja široka poput zagrljaja kojim me dočekuju.
Ova je kuća čudna.
Njene senke lažu.

Kaži mi, što njena brava odgovara mom ključu?



Prvo poglavlje

Uspravili su se kao ljudi. Videli smo ih. Kao ljudi su stajali.
Uopšte nismo smeli da budemo tu, ni blizu. Poput mno-

gih farmi oko Lotusa u Džordžiji, i ova je imala mnoštvo 
groznih znakova upozorenja. Pretnje su visile sa žičane 
ograde razapete između kočeva pobodenih na svakih pet-
naestak metara. Ali kad smo ugledali rupu pod ogradom 
koju je prokopala neka životinja – možda kojot ili gonič 
rakuna – nismo mogli da odolimo. Deca smo bili. Njoj je 
trava bila do ramena, a meni do pasa, pa smo se potrbuš-
ke provukli pazeći se zmija. Nagrada je vredela sveg onog 
soka od trave i oblaka mušica što su nam zapekli oči zato 
što su pravo napred, na pedesetak metara od nas, stajali 
kao ljudi. Izdignutim kopitima bili su, tukli, grive otresali 
iz mahnitih belih očiju. Grizli su se kao psi, ali kad su se 
uspravili, propeli, a prednje noge obavili jedno drugom oko 
grebena, bez daha smo zinuli od čuda. Jedan je bio dorat, a 
drugi vranac, oba sunčana od znoja. Njihova njiska je bila 
manje strašna od muka koji bi usledio pošto bi jedan ritnuo 
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protivnika u odignutu gubicu. Malo dalje, ždrebad i kobile 
ravnodušno su pasli travu ili gledali u stranu. A onda je 
prestalo. Dorat je oborio glavu i stao da kopa nogom, a 
pobednik je potrčao ukrug gurkajući kobile pred sobom.

Dok smo se probijali kroz travu i tražili onaj prokop, 
izbegavajući niz parkiranih kamiona s one strane, zagubili 
smo se. Premda je prošla čitava večnost dok nismo pono-
vo ugledali ogradu, nijedno od nas nije se uspaničilo dok 
nismo začuli usplahirene ali tihe glasove. Ščepao sam je za 
ruku i prineo prst usnama. Nismo pomaljali glavu, samo 
smo virili kroz travu i videli ih kako izvlače telo iz tački i 
ubacuju u već spremnu raku. Jedno stopalo štrčalo je iznad 
ivice i drhturilo kao da može da izađe, kao da uz malo 
truda može da pobegne iz zemlje što je lopatama bacana. 
Nismo videli lica ljudi koji su ukopavali telo, samo njihove 
pantalone, ali smo videli vrh ašova kako uzdrhtalo stopa-
lo gura ka ostatku tela. Kad je videla kako crno stopalo 
ružičaste pete prošarane blatom ćuškaju u grob, celo telo 
joj se zatrese. Čvrsto sam je obgrlio oko ramena i pokušao 
da njeno drhtanje uvučem u svoje kosti jer sam, kao brat 
stariji četiri godine, mislio da mogu to da podnesem. Oni 
su ljudi odavno bili otišli, a mesec se pretvorio u dinju kad 
smo se konačno osmelili da pomaknemo ijednu vlat trave 
i na stomaku otpuzimo do izdubljenog dela pod ogradom. 
Kad smo došli kući, očekivali smo da će nas išibati ili bar 
izgrditi što smo do kasno ostali napolju, ali odrasli nas uop-
šte nisu primetili. Neka pometnja im je zaokupila pažnju.

Pošto si već namerio da ispričaš moju priču, ma šta 
mislio i ma šta zapisao, znaj ovo: I zaboravio sam na ukop. 
Sećam se samo konja. Bili su tako divni. Tako surovi. I 
stajali su kao ljudi.



Drugo poglavlje

Disanje. Kako da diše a da to niko ne primeti? Da tobož 
hrče, duboko i ritmično, da obori donju usnu. Najvažnije 
je da se kapci nikako ne pomeraju, srce mora ravnomerno 
da kuca, a šake da budu mlitave. U dva ujutru, kad ga 
budu obišli da provere treba li mu još jedna injekcija za 
uspavljivanje, videće pacijenta na drugom spratu u sobi 
117 utonulog u morfijumski san. Budu li ubeđeni da spa
va, možda mu neće dati injekciju i možda će mu popustiti 
malo remenje oko članaka pa da mu ruke uživaju u malo 
krvi. Caka da uspe da odglumi da je polukomiran, kao 
što se pravio da je mrtav ležeći potrbuške na blatnjavom 
bojištu, bila je u tome da se usredsredi na samo jedan, 
neutralan predmet. Na nešto što će ugušiti svaku slučajnu 
naznaku života. Led, razmišljao je, kockica leda, ledeni
ca, zaleđeno jezero, pejzaž okovan ledom. Ne. Suviše je 
emocija vezano za zaleđena brda. Onda vatra? Nikako. 
Suviše živo. Potrebno mu je nešto što ne budi osećanja 
niti priziva uspomene – ni slatke ni sramne. Uzrujavala 
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ga je već i sama potraga za tim. Sve ga je podsećalo na 
nešto prepuno bola. Ako bi zamislio prazan list hartije, 
u mislima bi mu iskrslo pismo koje je dobio – ono od 
kojeg mu se steglo grlo: „Brzo dođi. Okasniš li, umreće.“ 
Naposletku se usredsredio na stolicu u uglu sobe kao na 
neutralni predmet. Drvo. Hrastovina. Lakirana ili boje
na. Koliko letvica ima na naslonu? Je li sedište ravno ili 
udubljeno za zadnjicu? Je li ručne ili mašinske izrade? 
Ako je ručne, ko je bio drvodelja i gde je nabavio drvo? 
Ne valja. Stolica rađa brojna pitanja, ne izaziva u njemu 
praznu ravnodušnost. A recimo okean po tmurnom danu 
gledan s palube bojnog borda – ni horizonta ni nade da 
će se ukazati? Ne. Ne ni to, jer su među telima u hladnjači 
u potpalublju možda i tela njegovih pajtaša. Moraće da 
se usredsredi na nešto drugo – na noćno nebo, i to bez 
zvezda, ili, još bolje, na šine. Bez pejzaža, bez vozova, samo 
beskrajno dugačka pruga.

Uzeli su mu košulju i čizme na pertlanje, ali panta
lone i vojnička bluza (nijedno od toga efikasno sredstvo 
za samoubistvo) visili su u ormaru. Trebalo je samo da 
prođe hodnikom do vrata za slučaj opasnosti, koja nisu 
zaključavana otkako je na tom spratu izbio požar u kome 
su stradali jedna sestra i dvoje pacijenata. Tu mu je priču 
ispričao Krejn, brbljivi bolničar, dok je brzo žvakao žva
ku i prao mu pazuhe, ali on je verovao da se osoblje tako 
samo vadilo da izađe i popuši koju. Njegov prvi plan za 
bekstvo bio je da onesvesti Krejna kad dođe da mu opere 
nečist. To je iziskivalo popuštanje remenja, a i bilo je 
previše rizično, pa je smislio drugu strategiju.

Dva dana pre toga, dok je, vezan lisicama, sedeo na 
zadnjem sedištu policijskih kola, mahnito je vrteo glavom 
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da vidi gde je i kud ide. Nikad nije bio u ovom kraju. 
Njegova teritorija bio je Central siti. Ništa se posebno 
nije isticalo sem napadne neonske firme restorana i ogro
mne table pobodene u dvorištu pred malenom crkvom: 
A.M.E. Zion.* Ako uspe da se provuče kroz požarni izlaz, 
tamo će se uputiti – u crkvu. Moraće, međutim, pre nego 
što pobegne, da nabavi cipele kako zna i ume. Bude li 
ikud bos pošao po zimi, ima odmah da ga uhapse i vrate 
na odeljenje, i drže tamo dok ga ne osude za skitnju. 
Zanimljiv taj zakon, skitnja, to jest stajanje napolju ili 
hodanje bez očigledne svrhe. Pomoglo bi mu da nosi 
knjigu, ali bosonogost bi protivrečila „svrhovitosti“, a ako 
stoji u mestu, mogli bi da ga optuže za „zadržavanje“. On 
je bolje no iko znao da to što je neko napolju ne znači da 
namerava da remeti red i mir. Možeš da budeš i unutra, 
da godinama živiš u svojoj kući, pa opet ljudi sa značkom 
ili bez nje, ali uvek sa oružjem, mogu da primoraju tebe, 
tvoju porodicu i tvoje komšije da se spakuješ i odeš – bilo 
obuven bilo bos. Pre dvadeset godina, kad mu je bilo 
četiri, imao je par cipela, mada mu je jedna zinula i đon 
joj je klepetao kako bi zakoračio. Žiteljima petnaest kuća 
naređeno je da napuste njihovo malo naselje na obodu 
grada. Dvadeset četiri sata, rekli su im, inače… Što je zna
čilo „umrećete“. Upozorenje je stiglo u rano jutro, pa je 
ostatak dana protekao u pometnji, bešnjenju i pakovanju. 
Do večeri se većina dala na put – kolima ko ih je imao, 
ko nije – pešice. Samo je jedan postariji čovek po imenu 
Kroford sedeo na stepenicama pred kućom i, uprkos 
pretnjama ljudi s kukuljicama i bez njih i preklinjanjima 

* Afrička metodistička episkopalna cionistička crkva. (Prim. prev.) 
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komšija, odbio da se iseli. Nalakćen na kolena i skrštenih 
šaka, žvakao je duvan i čekao cele noći. U sam osvit, po 
isteku dvadeset četvrtog sata, nasmrt su ga prebili cevima 
i kundacima i vezali za najstariju magnoliju u celoj obla
sti – baš onu što je rasla u njegovom dvorištu. Možda je 
upravo iz ljubavi prema tom drvetu koje je, kako se često 
hvalio, posadila još njegova prababa bio tako tvrdoglav. 
U gluvo doba noći neki od komšija što su pobegli krišom 
su se vratili i odvezali ga i pokopali pod voljenom mu 
magnolijom. Jedan od onih što su kopali raku pričao je 
posle svakom ko je hteo da ga sluša kako su gospodinu 
Krofordu iskopali oči.

Iako su mu cipele bile od presudne važnosti za bekstvo, 
pacijent ih nije imao. U četiri ujutru, pre zore, uspeo je 
da oslabi veze i oslobodi se, pa je strgao sa sebe bolničku 
spavaćicu. Obukao je vojničke pantalone i bluzu, pa se bos 
odšunjao niz hodnik. Sem plača iz sobe do izlaza, ništa 
se nije čulo – ni škripa bolničarevih cipela niti prigušen 
kikot, a nije se osećao ni dim cigareta. Šarke zaječaše kad 
je otvorio vrata, a studen ga ošinu poput biča.

Ledeno gvožđe požarnih stepenica toliko mu je bola 
nanosilo da je preskočio ogradu da uroni noge u topliji 
sneg na zemlji. Manični sjaj meseca, što je odmenjivao 
odsutne zvezde, merio se s njegovom očajničkom poma
mom. Mesečina mu je obasjavala pogurena ramena i 
stope u snegu. U džepu je imao orden za hrabrost, ali ni 
paru, pa nije ni pomislio da potraži govornicu i pozove 
Lili. Ionako je ne bi zvao, ne samo zbog hladnog rastan
ka već i zbog stida što mu ona sad treba – bosonogom 
beguncu iz ludare. Pritegao je kragnu uz grlo pa potrčao 
po snegu nabacanom uz ivičnjak, izbegavajući očišćeni 
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trotoar. Pretrčao je šest blokova onoliko brzo koliko je 
mogao još omamljen bolničkim sedativima, do pastorata 
A. M. E. cionističke crkve, male daščane jednospratni
ce. Stepenice na tremu bile su skroz očišćene od snega, 
ali svetla u kući bila su pogašena. Pokucao je – snažno, 
pomislio je, s obzirom na to da su mu ruke bilo ukočene, 
ali ne onako preteći bam-bam poput grupe građana ili 
rulje ili policije. Upornost mu se isplatila; svetlo se upalilo 
i vrata se odškrinuše, najpre malčice, a onda malo šire, i 
na njima se ukaza neki sedokosi čovek u flanelskom kuć
nom ogrtaču koji je držao naočare i mrštio se na drskog 
posetioca u sitne sate.

Hteo je da kaže „dobro jutro“ ili „izvinite“, ali telo mu 
se žestoko treslo i trzalo kao da pati od horeje i zubi su mu 
nezaustavljivo cvokotali pa nije uspeo da pusti ni glasa. 
Čovek na vratima odmeri uzdrhtalog posetioca od glave 
do pete, pa se izmače u stranu da ga propusti.

„Džin! Džin!“ – okrenuo se i viknuo ka stepenicama, 
pa mahnuo posetiocu da uđe. „Blagi bože!“, promrmljao 
je i gurnuo vrata da ih zatvori. „Na šta ličiš!“

On pokuša da se nasmeši, ali nije uspeo.
„Ja sam Lok, velečasni Džon Lok. Kako se ti zoveš?“
„Frenk, gospodine. Frenk Mani.“*
„Došao si iz one bolnice, dole niz ulicu?“
Frenk klimnu glavom dok je cupkao i trljao prste na 

rukama da ih oživi.
Velečasni Lok zagunđa. „Sedi“, reče, a onda dodade 

vrteći glavom: „Imaš sreće, gospodine Mani. Tamo pro
daju mnogo tela.“

* Money (engl.) – novac. (Prim. prev.)
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„Tela?“ Frenk utonu u sofu ne mareći naročito za ono 
što mu čovek govori i ne čudeći se tome.

„Aha. Medicinskom fakultetu.“
„Prodaju im leševe? Za šta?“
„Pa, znaš, doktori moraju da vežbaju na mrtvoj siroti

nji da bi mogli da pomognu živim bogatašima.“
„Džone, prestani.“ Džin Lok je silazila stepenicama i 

zatezala kaiš kućne haljine. „To je čista glupost.“
„Ovo mi je žena“, reče Lok. „I premda je slatka kô med, 

često nije u pravu.“
„Dobar dan, gospoja. Izvinite što…“ Frenk ustade tre

sući se i dalje.
Ona ga preseče. „Nema potrebe. Samo sedi“, reče i 

izgubi se u kuhinji.
Frenk je posluša. Osim što unutra nije duvao vetar, u 

kući je bilo jedva nešto toplije nego napolju, a plastični 
prekrivač zategnut preko sofe nimalo nije pomagao.

„Izvini ako ti je previše hladno u kući.“ Lok je primetio 
da Frenku drhte usne. „Mi smo ovde naviknuti na kišu, 
ne na sneg. A ti, odakle si?“

„Iz Central sitija.“
Lok jeknu kao da mu je sad sve jasno. „I hoćeš tamo 

da se vratiš?“
„Ne, gospodine. Krenuo sam na jug.“
„A otkud ti u bolnici a ne u zatvoru? Tamo smeste 

većinu bosog i poluodevenog sveta.“
„Verovatno zbog krvi. Krv mi je tekla niz lice.“
„A otkud ona tamo?“
„Ne znam.“
„Ne sećaš se?“
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„Ne. Sećam se samo buke. Jake. Mnogo jake.“ Frenk se 
protrlja po čelu. „Možda sam se potukao?“ Izrekao je to 
pitanje kao da velečasni, možebiti, zna što je on dva dana 
bio vezan i pod sedativima.

Velečasni Lok mu uputi zabrinut pogled. Ne nervozan, 
samo zabrinut. „Mora da su mislili da si opasan. Da si bio 
samo bolestan, ne bi te pustili da uđeš. A kud si tačno 
pošao, brate?“ I dalje je stajao ruku skrštenih iza leđa.

„U Džordžiju, gospodine. Ako dospem do tamo.“
„Ma nemoj! To je podaleko. A ima li brat Mani para?“ 

Lok se nasmeja sopstvenoj dosetki.
„Imô sam malo para kad su me uhapsili“, odgovori 

Frenk. U džepovima pantalona nije više imao ničeg sem 
odlikovanja. A ne seća se koliko mu je Lili dala. Pamtio 
je samo njene oborene usne i neumoljive oči.

„Al’ sad ih više nema, je l’?“ Lok začkilji. „Policija te traži?“
„Ne“, odvrati Frenk. „Ne, gospodine. Samo su me 

skembali i strpali u ludaru.“ Skupio je šake i stao da duva 
u njih. „Mislim da nisu podneli nikakvu prijavu.“

„Ne bi znao i da jesu.“
Džin Lok se vrati sa lavorom hladne vode. „Sinko, poto

pi noge. Voda je hladna, ali ne smeš prebrzo da ih ugreješ.“
Frenk uz uzdah uroni noge u vodu. „Hvala.“
„A što su ga priveli? Mislim, policija.“ Džin je postavila 

to pitanje mužu, koji samo slegnu ramenima.
Stvarno, što? Ne seća se ničeg sem tutnjave aviona 

B29, i nema pojma šta je to radio da je privukao pažnju 
policije. Nije to mogao ni sebi da objasni, a kamoli ovom 
finom paru što mu pomaže. Ako se nije pobio, je li možda 
pišao na ulici? Psovao prolaznike iz sveg glasa, ili neke 
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đake? Je li udarao glavom o zid ili se krio iza žbunja u 
neči jem dvorištu?

„Mora da sam pravio nered“, kaza. „Tako nešto.“ Zai
sta nije mogao da se seti. Je li se možda bacio na zemlju 
kad je iznenada puklo iz auspuha? Možda se potukao s 
nekim neznancem ili je stao ispred drveća i počeo da plače 
i izvinjava mu se za nešto što nikad nije uradio. Pamtio 
je jedino da, kako je Lili zatvorila vrata za njim, nije više 
mogao da suzbije anksioznost, uprkos važnosti zadatka 
koji mu je predstojao. Svratio je u bar i popio nekoliko 
čašica da se smiri pred dug put. Kad je izašao, anksioznost 
je nestala, ali napustio ga je i zdrav razum. Vratio mu se 
onaj bezrazložni bes, i samoprezir prerušen u tuđu kri
vicu. I uspomene koje su sazrele u Fort Lotonu, odakle 
je, čim je otpušten, krenuo da luta. Kad se iskrcao, hteo 
je da se javi kući telegramom, pošto u Lotusu niko nije 
imao telefon. Ali tad su i telegrafisti štrajkovali, zajedno 
sa telefonskim operaterima. Na razglednici od dva centa 
napisao je: „Vratio sam se živ i zdrav. Vidimo se uskoro.“ 
A to „uskoro“ nikako nije stizalo jer nije hteo da se vrati 
kući bez svojih „pajtaša“. Bio je previše živ da izađe pred 
Majkove ili Stafove roditelje. Njegov lak dah i neozleđeno 
biće došli bi im kao uvreda. I kakvu god laž da smisli o 
tome kako su im sinovi hrabro poginuli, ne bi mogao da 
ih krivi zbog ogorčenosti i besa koje bi osećali. A iona
ko je mrzeo Lotus. Njegove neumoljive žitelje, njegovu 
zabačenost, a naročito ravnodušnost prema budućnosti 
mogao bi da podnese samo kad bi drugari bili uz njega.

„Kad si se vratio?“ Velečasni Lok je i dalje stajao. Lice 
mu se smekšalo.

Frenk podiže glavu. „Pre nekih godinu dana.“
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Lok se počeša po bradi i taman htede nešto da kaže kad 
u sobu opet uđe Džin noseći šolju i tanjir sa slanim kre
kerima. „Ovo je obična vruća voda sa dosta soli“, kazala 
je. „Popij je, samo polako. Doneću ti ćebe.“

Frenk dvaput otpi po gutljaj, a onda ostatak sasu u 
grlo. Džin mu donese još i reče: „Sinko, umoči krekere. 
Biće ukusniji.“

„Džin“, kaza Lok, „idi vidi šta ima u kutiji za milostinju.“
„Džone, trebaju mu i cipele.“
Nisu imali višak cipela, pa su mu kraj sofe stavili četiri 

para čarapa i poderane gumenjake.
„Odspavaj malo, brate. Čeka te trnovit put, i to ne samo 

do Džordžije.“
Frenk je zaspao na plastičnom pokrivaču, pod vunenim 

ćebetom, i usnio je san prošaran delovima tela. Probudio 
se po ratobornom suncu i osetio miris prepečenog hleba. 
Dugo mu je trebalo, duže no što je normalno, da shvati 
gde je. Dejstvo sedativa kojima su ga dva dana kljukali u 
bolnici prolazilo je, ali polako. Gde god da je bio, bio je 
zahvalan što mu sunčev sjaj ne tuče u glavu i ne na no
si mu bol. Pridigao se i seo i na tepihu ugledao uredno 
presavijene čarape nalik slomljenim stopalima. Onda je 
začuo tih žagor iz druge prostorije. Dok je zurio u čarape, 
u pamćenje mu se vratiše skorašnji događaji: bekstvo iz 
bolnice, trčanje po ciči zimi i naposletku velečasni Lok i 
njegova žena. Povratio se, dakle, u stvarnost kad je Lok 
ušao i upitao ga je li mu prijalo tri sata sna.

„Jeste. Dobro se osećam“, reče Frenk.
Lok ga povede do kupatila i na lavabo mu stavi pribor 

za brijanje i četku za kosu. Okupan i obuven, pretresao je 
džepove pantalona da vidi je li bolničarima išta promaklo, 



Toni Morison20

koji novčić od četvrt dolara ili od deset centi, ali ostavili 
su mu samo orden. Ni novca koji mu je Lili dala narav
no nije bilo. Frenk sede za emajlirani sto da doručkuje 
ovsenu kašu i prepečeni hleb s puterom. Nasred stola 
ležalo je osam novčanica od jednog dolara i hrpa rasutih 
novčića. Mogao je to biti dobitak u pokeru, samo što je 
sigurno mnogo teže zarađen: novčići od deset centi pro
suti iz novčaničića za sitninu; novčići od pet centi kojih 
su se deca nerado odrekla a imala su za njih druge (slađe) 
planove; novčanice od jednog dolara koje su bile izraz 
velikodušnosti cele porodice.

„Sedamnaest dolara“, reče Lok. „Ima i više nego dovolj
no za autobusku kartu do Portlanda, pa onda do negde 
blizu Čikaga. S time svakako nećeš stići do Džordžije, ali 
kad stigneš u Portland, evo šta ćeš da radiš.“

Uputio je Frenka da se obrati velečasnom Džesiju Mej
nardu, pastoru baptističke crkve, a on će mu se dotle javiti 
i kazati mu da se postara za još jednog.

„Za još jednog?“
„Pa ti nikako nisi prvi. Integrisana vojska* je čemer i 

jad. Svi vi odlazite da se borite, a kad se vratite, tretiraju 
vas kao pse. Ispravka. Pse tretiraju bolje.“

Frenk je zurio u njega, ali ništa nije rekao. Njega u voj
sci nisu tako loše tretirali. Nije vojska kriva što on povre
meno pošizi. U stvari, kad su ga otpuštali, doktori su bili 
pažljivi i ljubazni, i rekli su mu da će ludilo s vremenom 
proći. Znali su sve o tome, ali su ga uveravali da će proći. 
Samo se kloni alkohola, kazali su. A on nije. Nije mogao. 
Sve dok nije upoznao Lili.

* Sve do ukaza Harija Trumana iz 1948. američki crnci su služili vojsku 
u zasebnim jedinicama. (Prim. prev.)
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Lok pruži Frenku otcepljen preklop koverte sa Mejnar
dovom adresom i reče mu da Mejnard predvodi veliku 
pastvu, pa će moći da mu pomogne više nego on sa svojim 
malim stadom.

Džin mu je spakovala šest sendviča, malo sira i salame 
i tri pomorandže. Pružila mu je papirnu kesu i vunenu 
kapu. Frenk je navuče, zahvali joj, pa zaviri u kesu i upita: 
„Koliko je dug put?“

„Nije važno“, odgovori Lok. „Bićeš zahvalan za svaki 
zalogaj jer nećeš moći da sedneš ni u jedan stanični resto
ran. Čuj me, ti si iz Džordžije i služio si u mešovitoj vojsci 
i misliš možda da je na Severu mnogo drugačije nego na 
Jugu. Ne veruj u to i ne računaj na to. Običaji važe koliko 
i zakoni, i jednako su opasni. Hajmo sad, odvešću te.“

Frenk je čekao na vratima dok je velečasni otišao po 
kaput i ključeve od kola.

„Zbogom, gospođo Lok. I mnogo vam hvala.“
„Čuvaj se, sinko“, odvrati mu ona i potapša ga po ramenu.
Lok na biletarnici ukrupni sitninu i kupi Frenku kartu. 

Pre nego što će stati u red da uđe u autobus, Frenk ugleda 
policijska kola kako prolaze. Čučnuo je kao da zakopčava 
gumenjake. Kad je opasnost prošla, pridigao se i pružio 
ruku velečasnom Loku. Rukovali su se gledajući se pravo 
u oči, ne govoreći ništa a rekavši sve, kao da „zbogom“ 
ima ono prvobitno značenje: idi s bogom.

U autobusu je bilo malo putnika, ali Frenk je ipak 
poslušno seo u poslednji red. Privio je kesu sa sendviči
ma uz sebe i pokušao da se onoliki, od metar i devedeset, 
skupi i smesti na sedište. Gledan s prozora, kroz snežni 
veo, predeo je utonuo u melanholiju kad se sunce probilo 
i obasjalo tiho drveće, zanemelo bez svog lišća. Samotne 
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kuće tvorile su nove oblike u snegu, a iz raštrkanih deč
jih kolica za igru izdizale su se snežne humke. Samo su 
kamioni zameteni na prilazima izgledali živo. Zapitao 
se kako li je sad u tim kućama, ali nije mogao da zamisli 
ništa. Tako bi, što je bio čest slučaj kad bi ostao sam i 
trezan, u kome god okruženju da se našao, video dečaka 
kako gura creva u utrobu, drži ih na dlanovima kao sta
klenu kuglu rasprsnutu od loših predskazanja; ili bi začuo 
dečaka kome je netaknuta ostala samo donja polovina lica, 
usne koje se miču i dozivaju mamu. A on ih je preskakao, 
zaobilazio, da ostane živ, da se njegovo lice ne raspadne, 
da sačuva sopstvenu živopisnu utrobu pod tako tankim 
slojem mesa. Po crnobelom zimskom pejzažu razli se 
krvavocrvena boja. Te slike nikad nisu nestajale. Sem kad 
bi bio s Lili. Rešio je da o ovom putovanju ne razmišlja 
kao o raskidu. To je samo kraći prekid, nadao se. A opet, 
teško je bilo poreći u šta se život s njom pretvorio: glas 
joj je bio protkan umornom surovošću, a žamor njenog 
razočaranja oličavao je tišinu. Lilino lice ponekad kao da 
se preobražavalo u prednji deo džipa – nemilosrdne oči 
kao farovi, prodorne i bleštave iznad osmeha nalik rešetki 
hladnjaka. Čudno kako se promenila. Dok se prisećao 
šta je voleo kod nje, maleni stomačić, prevoj iza kolena, 
njeno neviđeno lepo lice, činilo mu se kao da ju je neko 
ponovo nacrtao kao karikaturu. Ali nemoguće da je on 
kriv za sve, je l’? Zar nije izlazio pred zgradu da puši? 
Ostavljao joj više od pola plate na toaletni stočić, da troši 
kako hoće? Zar nije iz učtivosti podizao dasku na WC
šolji – što je ona shvatila kao uvredu? I mada se čudom 
čudio ženskim stvarčicama okačenim o vrata kupatila, 
naguranim u ormariće, rasutim po lavabou i svud gde 




