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‘Pokladske vatre






Inspirisana stvarnim likovima i dogadajima, ova
je prica, kao i njeni protagonisti, u potpunosti
izmisljena. Ili, kako ée uskoro objaviti tamburasi:
»-..hajd’ da pevamo $ta istina nije!“






Uvod
MART 1928, NEGDE U BANATU...






Svilo se nad ravnicom, kao i svake noci, beskrajno ozve-
zdano nebo da pokaze put onima koji no¢u putuju i traze
ono nesto, i da pruzi odmora onima koji su to nesto trazili
za danjeg svetla. Ali nocas su i ovi prvi i ovi drugi bili
zajedno, zagledani u neku drugu svetlost, koja kao da je
dolazila iz utrobe zemlje, a izbila na povrsinu kao ogromni
oganj $to gori bas tu, u sredistu sela.

Bile su poklade i svi koji su mogli da hodaju, ili koje su
mogli nositi na rukama, nalazili su se oko vatre. I Zene i
muskarci obukli su najbolje $to su imali. Ko je imao vise
preobuka, obukao je najnoviju, stajacu, sveze ispegla-
nu. Ko je imao jednu, i$cetkao ju je vlaznom kudeljom i
okacio na zicu da se lepo ispravi. Muskarci su odrzavali
onu veliku vatru, ali nisu zaboravljali ni onu manju, nad
kojom je visio kazan u kom se kr¢kao ov¢ji gulas. Jos naj-
redovnije su odrzavali onu trecu, koja je gorela u njima,
lozena dudovom rakijom iz flada $to su isle od ruke do
ruke. Zene su se, sve¢ano obucene i nagizdane, i same
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zazarene od ognja i ponekog ukradenog gutljaja, kikotale
i dosaptavale i zagledale u raspojasane muskarce. Ali ipak
su trazile utociste i malo spokoja oko crkve koja, ako i nije
odrzavala red na zemlji, onda se na njega cesto pozivala,
a na onaj nebeski jo§ ¢esce. Svojim ¢vrstim temeljima
i zidovima, i snagom da se vine prema nebu, nudila je
makar prividnu sigurnost u ovoj cudnoj no¢i. Deci su sva-
ki dan poklade, ali su veceras to ipak bile malo vise. Behu
obucena u pokladne kostime nacinjene od stare ¢ebadi,
krpa nepoznatog porekla i rasparanih jutenih dzakova.
Na glavama su im se klimale velike bundeve, Zivotinjske
maske kezile se na sve strane - istr¢avala su iz mraka i opet
nestajala u njemu, oslobodena svake stege i sigurna da ce
im ove veceri svaki nestasluk biti oprosten.

Ljudski rod je retko sklon da prizna svoje grehe, a jo$
rede da placa zbog njih. Tako je i ove veceri za sve imala
platiti jedna lutka — dva paora, krupni i snazni Makos i
njegov pajtas, bled i suvonjav Locika, slamom su punili
nesto nalik na strasilo, nac¢injeno od zelene ¢oje kakvo
se koristi za lovacka odela, sa starim Sesirom na krpenoj
glavi pride.

Na samoj ivici ove pokladne gomile na ponudu je,
pored one nebeske i ove zemaljske, bila jo$ jedna vrsta
svetlosti. Bandika, fotograf iz Beckereka, bio je uparaden
i drzao se vazno - ali, za razliku od ostalih, njegovi su
razlozi bili profesionalne prirode. Izradivao je slike po
zeljii pritom osvetljavao svoje ozbiljne i ukipljene muste-
rije belim magnezijumskim bleskom. Blesak je bio kratak,
ali vek fotografije dug, a vaznost velika. Godinama ¢e u
jednostavnom zelenom ramu visiti na zidu, sve dok bude
onih koji su modele znali za zivota.
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Kafedzija Fidre$ sluzio je pic¢e svima i bio kapel-maj-
stor bandi tamburasa, koja je, okruzena gomilom, slozno
pevala:

Hajd’ da pevamo Sta istina nije, hajd’ da pevamo
sta istina nije...
Guska vode iz reseta pije, guska vode iz reseta pije. ..

Ona lutka $to joj se nije pisalo dobro ve¢ je poprimala
svoj konac¢ni lik §to ¢e je krasiti za kratkog zivota. Mako$ i
Loc¢ika su je lepo podgojili slamom, podvezali ruke i noge
da slama ne bi ispadala, i potom je pric¢vrstili za veliki
drveni kolac.

Krmaca se na slamu popela, krmaca se na slamu

popela...

A prasici slamu Ceprkaju, a prasici slamu Ceprkaju. ..

Iznenada, coveculjak u lovackom odelu se odlepi od
zemlje i polete u nebo. To su Makos i Loc¢ika zavrsili sve
zemaljske radove i sad kolac podigli i nabili u pripremlje-
nu rupu. Na trenutak sve zastade. Svi su zurili u ulovljenog
lovca. I da ne bi svi ljudi zacutali, jer to nikad ne biva,
tamburasi su zavrsavali svoje.

A guscici krmacu sisaju, a guscici krmacu sisaju...

Sve se to desavalo jedne martovske no¢i 1928. godine.
Ali velika je zemaljska pozornica. Samo dva-tri kilometra
dalje, u okviru iste ove martovske no¢i, odvijali su se i
drugi dogadaji, nista manje vazni.



IT

Ispred kastela je ¢ekao cist i uglancan automobil. Pored
njega, reklo bi se takode cist i uglancan, sve¢ano obucen
i nervozan, stajao je Lajko Zobar. Uporno je istezao vrat,
ocigledno nenaviknut na krute okovratnike. Iz kastela tad
izade mlad ¢ovek obucen po varoski, s rukama u dzepo-
vima i mustiklom medu zubima. To je bio Mihalj Sijacki,
optant iz Madarske i porodicni prijatelj Jagodi¢a. On se
osec¢ao komotno u svom odelu, ali ne i u Lajkovom drus-
tvu. Ipak, tiSina mu se u¢ini manje prijatnom od razgovora.

- Gde je Jovan?

- Rece da ¢ekamo - kratko odgovori Lajko.

Nenaviknut da bilo koga ¢eka, Mihalj nervozno
odmahnu glavom.

- Ne znam $ta je to toliko zanimljivo u ovdasnjim pokla-
dama... Poklade, pa $ta? Slavili smo ih i mi u Segedinu...

Lajku je ¢utanje i$lo od ruke. Mihalj zbog toga postade
jo$ nervozniji. Nestrpljivo pogleda ka kastelu, pa odluci
da nastavi monolog.
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- Poklade, ,,mesojede®, ,,madkare, ,faSange®... Sve je
to jedno isto — obican, brate, kirbajn, paorska pijanka...

Tu zastade da se okrene prema Lajku i odmeri ga pod-
smesljivo.

~ Sta je s tobom, Lajko? Da od neke snase nisi zapatio
~fasangitisa“?

Sad Lajko odmeri Mihalja, istina sasvim drugacijim
pogledom, §to probi kroz skoro sastavljene kapke. Trenu-
tak je razmisljao da li da mu odgovori. Onda opet isteze
vrat, prstima pokusa da rasiri ustirkani okovratnik na
kosulji, pa se odluci za pomirljiv ton.

- Kolje me ova kragna.

Mihalju ovo dade snage.

- Je liz Neobi¢no! Ljudi kazu da se ¢ovek lako navikne
na bolje...

Lajku se o¢i ponovo suzise, ali on ipak odluci da ocuti.
Okrenu se prema kastelu, iz kojeg bas tad izade Jovan, u
svecanom odelu, nose¢i u ruci veliku korpu punu poklad-
skih darova - jaja, sira i kolaca.

— Izvinite $to ste ¢ekali.

Lajko nestrpljivo uzvrati pitanjem:

— A kako je Milica?

— Sad je dobro - odgovori Jovan posto kratko pocuta.

Kao da je zeleo da strese tu temu sa sebe, Sirokim,
pomalo preteranim gestom pokaza im da udu u automobil.

— Izvolite. Idemo...

U centru sela, pir je trajao kao da su se njegovi uce-
snici iz petnih zila upinjali da potvrde sve sto je Mihalj
Sijacki malo¢as naveo - i poklade, i mesojede, i maskare,
i fasange... A mozda ponajvise obican kirbajn, paorsku
pijanku...
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U grupi sve¢ano obucenih Zena koje su se skupile
ispred crkve izdvajala se Zora. Bila je to Zena u zrelim
godinama, ali jo§ uvek u snazi i dobrog drzanja, i na svoj
nacin lepa. Jedna od onih koje se izdvajaju iz okoline jos
od detinjstva, pa kroz mladost i evo zrelo doba. A kad
lepota prode i snaga usahne, njih price koje se o njima
ispredaju opet izdvajaju od proseka. Sad, kao da je to nje-
no neotudivo pravo, ona prva najavi dolazak automobila.

- Evo ih! Stizu!

Zora je, kao i uvek, lako privukla paznju i svi se zagle-
dase niz put. Ugledase automobil koji se primicao sredistu
sela iz pravca kastela.

Kraj stuba sa ¢oveculjkom u lovackom odelu stajali su
pajtasi, Makos i Lo¢ika, i dalje pruzajuci jedan drugom
flasu s rakijom. Nije se znalo da li oni pridrzavaju stub
ili stub njih. Makos se otrese posle gutljaja, obrisa usta
nadlanicom i mahnu glavom u Zorinom pravcu.

- Boga mi, Lo¢ika, pokladski darovi opet odose nasoj Zori!

Loc¢ika je malo pocutao, pripremajuci besedu, i na kra-
ju jedva sastavio:

— Jest vala! Zinula za kola¢ima ko ptice kad joj matera
dolece...

Ponosan §to je sve uspeo da kaze bez zaplitanja, Loc¢ika
pozele da produzi s pricom - ali automobil se ve¢ zausta-
vio u centru sela. Svi se skupise oko njega.

Jovan, Lajko i Mihalj izadose, a paori ih pozdravise
skidanjem $esira, kao §to je vazda red kad se gospoda
pojavi. Kroz zbijene redove do njih se brzo probi Zora.

Jovan ju je dobro poznavao, ali je ipak izvio glavu, tru-
dedi se da se obrati svima. Izgovori reci koje su se govorile
odvajkada.
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— Nek vam je prosto, da udemo u post kao u more!

Paorii Zora, ili bolje re¢i, Zora i paori odgovorise mu
u jedan glas:

— Neka nam je do boga prosto, a prosto nek je i tebi,
gospodine Jovane.

Jovan tad svecano podize pletenu korpu s jajima, sirom
i kola¢ima, tako da je svi vide.

— A sad izvolite...

Kao da je to samo njeno i prirodno pravo, Zora brze-
bolje priskoci, prihvati korpu i zahvali, valjda u ime svih.

- Hvala, gospodine Jovane...

A onda dva pripita glasa nadjacase gomilu. Klateci se
kraj stuba na kome je ¢oveculjak od slame ¢ekao svoju
sudbinu, Makos i Lo¢ika povikase u pravcu automobila:

- Gospodine Jovane, man’te te $to su dosli da vam se
ogrebu o sirikolace... - zacu se prvo krupni i grleni Makos.

- Tako je, man’te. Gle’te Sta smo mi vama spremili! -
tercirao je Loc¢ika za njim.

Jovan zainteresovano krenu prema ovoj dvojici. Za
njim podose Mihalj i Lajko, za ovima i svi ostali. Krenula
je i Zora, kao ubedena da se bez nje ne moze i da njena
uloga jo$ nije zavrsena.

Makos$ pokaza na lutku u lovackom odelu.

- Eto, gospodine Jovane! Za poklade se valja ocistiti
od proslih zala...

— A ko je, molim vas, ovde viSe zala naneo od onog
ludog Koprivi¢a? — dodade Locika.

Jovan se na ove reci iznenadeno trze, pogleda nagore
u krpenog lutka i tek tad u njemu prepozna Koprivica.

Makos, zajapuren i svestan da je u centru paznje, nasta-
vi u istom tonu, pokazujudi teatralno u pravcu strasila.
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Gomila je gledala ¢as u Makosa, ¢as u Jovana, ¢as u cove-
¢uljka, koji kao da je nezainteresovano cutao.

- Sve smo namestili, gospodine Jovane, da s njime
svr§imo jednom zasvagda!

Jovan je jo$ uvek ¢utao i zbunjeno gledao. Probudi ga
Bandikin tanak i krestav glas.

- Jedna memoralija, gospodine Jovane?

Jovan se trgnu i ugleda fotografa.

- Molim?

Fotograf Sirokim pokretom ruke pokaza aparat i krenu
da objasnjava, ponosno i usluzno u isto vreme, kao sto
je objasnjavao na svadbama, na vasarima, na zavrsetku
$kolske godine ili pri dolasku kakve deputacije.

- Da ovaj vanredno lep i svecan trenutak sacuvamo za
godine koje dolaze!

Pre nego §to je Jovan stigao da razmisli i da progovori,
oko njega, Lajka i Mihalja okupise se paori, njihove snase
i musava deca. Krug se zatvori i sve se desi u trenutku,
kao $to se deSavaju mnogi znacajni dogadaji, pre nego
$to ucesnici i svedoci shvate njihov smisao i ozbiljnost.

Bandika se saze iza svog aparata i uvezbano podize
lopaticu s magnezijumskim prahom. Sada je ve¢ bio u
svom elementu, radio je ono §to je savrseno znao, pokre-
tima slobodne ruke i odlu¢nim, rutiniranim uzvicima
vesto upravljajuci svima, okupljenim ispred objektiva
njegovog aparata.

— Spremni?! Budite mirni! I osmejak! Sirok osmejak,

Magnezijum blesnu, a Bandika se ispravi i objavi sve-
¢anim tonom:
— Svrseno!
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Makos i Locika istog trena zivnuse.

— Lo¢ika, ajmo! Da svrSavamo i s Koprivicem!

— Odma’, Makosul!

— Raspali olaliju!

Makos i Loc¢ika se probise kroz gomilu do velike vatre
i odabrage dve upaljene grane. Sada su se ve¢ svi okupljali
oko ¢oveculjka zvanog Koprivi¢. Medu njima i Jovan,
Mibhalj i Lajko.

Makos i Loc¢ika potpalise lutku. Blesak vatre kao da
dade znak tamburasima, koji pojacase pesmu.

Ala Zalim §to ¢u da ostarim, ala Zalim Sto ¢u da
ostarim...

Jovan se kona¢no sabrao. Bio je tu telom i mislima, ali
te misli nisu bile ni vesele ni lake.

Vatra se brzo $irila i pela uz lutku.

Tamburasi su zavrsavali svoju pesmu.

Lumrecu - prezaliti necu, i umreéu - prezaliti necu. ..

Raspaljena vatra gutala je brzo, kao da se igra, sve $to
joj se nade na putu. Lutak Koprivi¢ nestade kao da ga
nikad nije ni bilo - plamen iza sebe ostavi samo malo
toplog pepela i nagoreli kolac...

Ali poklade jo$ nisu bile gotove, dudova rakija nije
bila popijena, ni gula$ pojeden - i tamburasi spremno
zapoceSe novi becarac, veseo, bucan i bezazlen, kao da
zure da $to pre zaborave onaj upravo otpevani.



III

Sam u automobilu, Jovan je zamisljeno vozio prema kaste-
lu. Ranije te veceri Lajko se prepustio fasangama i negde
izgubio, dok je Mihalj objasnio da ¢e u selu unajmiti fija-
ker i odatle se vratiti za Beckerek — i da je Zeleo, Jovan nije
imao s kim da podeli ni svoje misli, ni tiS$inu no¢ne voznje.

Kad se sasvim priblizio kastelu, nesto ga presece u
stomaku. On dodade gas, brzo prode kroz $irom otvore-
nu kapiju i naglo zaustavi vozilo, razbacujuci tockovima
$ljunak sa staze.

Na tremu kastela, spram slabog svetla, ugledao je silu-
ete Marisneni i Slavena. Izasao je iz automobila i posao
prema stepenistu — pre nego $to je na njega zakoracio,
primetio je da je Mari$neni uplakana i ponovo osetio bol u
stomaku, sad pracen polusvesnim ose¢anjem da se neceg
ovakvog i pribojavao.

Ipak je uspeo da se primiri. Prisao je i obratio joj se
tihim glasom, skoro Sapatom:

— Marisneni... Sta se deava?
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Mari$neni zausti, zadrzavajuci suze.

- Milica...

— Sta se desava s Milicom?

— Opetjoj je pozlilo... Bila je na stepenicama, pala je...
Doktor Stifan¢i¢ je kod nje.

Mir u trenutku iscile iz Jovana. On prode izmedu
Mari$neni i Slavena i potrc¢a uz unutrasnje stepenice — da
vidi Milicu ili da ¢uje doktora. Ili i jedno i drugo. Dok se
priblizavao njenoj sobi, odatle se pojavi doktor i povuce
vrata za sobom. Bilo je tesko odrediti je li Jovan preprecio
put doktoru ili doktor Jovanu.

- Kako je Milica, Stefane?

Doktorove o¢i su trazile neki predmet na kome bi se
zadrzale. Pokus$avaju¢i da ne kaze ono $to jeste bilo, dok-
tor rece ono §to nije:

- Nije bilo pomo¢i, Jovane...

Jovan odgurnu doktora, otvori vrata i ulete u sobu. I
odmah zastade. Zagleda se prema krevetu.

- Milice...

Piljio je u krevet, ali odande nije bilo odgovora.

Jo$ jednom pozva, ne prepoznajuci sopstveni glas.

- Milice?

Jovan pride krevetu. Doktor Stifancié je stajao iza nje-
ga. Mari$neni i Slaven pridose vratima i zastadose, ¢utedi,
na rastojanju koje je govorilo da su tu ako zatreba, i s kojeg
mogu, takode ako zatreba, brzo da se povuku.

Doktor je sopstvenu nelagodu prikrio jednoli¢nim
re¢ima koje su svojom profesionalnim logikom odavale
utisak da se sve desilo ta¢no kako treba.

— Malokrvnost je izazvala nesvesticu, a pad je samo
otvorio staru ranu...
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Jovan klece kraj kreveta. Da bi bio blize i jer nije mogao
da stoji. Potom zaurla.

- Napolje!

Doktor se trze od iznenadenja.

- Sta...?

Novi urlik ne dade mu vremena.

— Svi! Napolje! Ostavite me!

Doktor pozuri ka vratima sobe. Mari$neni i Slaven su
se ve¢ naveliko Zurno povlacili pred njim.

Jovan je ponavljao iste rec¢i kao da se trudi da odlozi
trenutak spoznaje.

- Napolje! Odmabh!

Ali trenutak je ipak dosao. On stegnu Mili¢inu $aku.
Oseti kako se oko njega sklapaju ledena samoca i tiSina.
Jedino hladnije od toga bila je Mili¢ina bezivotna ruka.





