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Ne znam kada mi je palo na pamet da počnem da zapi-
sujem ono što mi se dešava… Možda je to bilo baš ono 
veče kada je bila njegova predsednička inauguracija.

Stajala sam u crnom Pradinom kostimiću sa belim 
Mijakijevim biserima, odvratnom Fendi tašnicom koju 
mi je uvalio protokol i razmišljala kako sam ja jedna 
srećna žena.

Kako samo retke žene u istoriji imaju šansu da budu 
prve dame… Predsednikova žena.

Bože, ja sam supruga predsednika države.

Nisam tada bila religiozna, ali pomislila sam – Bože, 
zašto si meni baš dao tako poseban zadatak?

Milioni žena maštaju da postanu prve dame… Možda 
je za sve kriva Džeki Kenedi, ona je taj posao učinila 

I

ZADNJE MISLI PRVE DAME 
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neverovatno privlačnim. Posle Džeki biti prva dama 
je nekako bilo važnije od toga da si i sam predsednik.

Često sam razmišljala o Džeki, i to i pre nego što 
sam postala prva dama. Bila sam impresionirana nje-
nim stilom, elegancijom, držanjem… Kažu da je bila 
nesrećna, da ju je Džon brutalno varao, ali ko još ne 
bi poželeo da bude bar jedan dan Džeki uprkos svoj 
nesreći koju je nosila u svom vitkom telu i na njemu.

Nikada nisam ni pomislila da ličim na Džeki; ne, to je 
više bio moj devojački san. Sećam se kada mi je tetka 
rekla: „O, moj bože, ti ćeš biti prva dama! To nismo 
očekivali, uvek si bila tako obična, skromna, tiha…“ 

Zvučalo je to kao prekor i priznanje, od mene niko 
nije očekivao da postanem prva dama ali eto, spletom 
okolnosti, to se desilo.

Stajala sam u baroknoj inauguracionoj sali i gledala 
muža dok se zaklinje da će služiti državi i narodu. Bio 
je uzbuđeniji nego na našem venčanju. I tada je rekao 
da i svašta obećao, sada je sve to izgledalo mnogo gla-
muroznije i svečanije. Ne znam zašto sam poredila 
našu svadbu sa inauguracijom za predsednika, jeste 
blesavo, ali to mi je palo na pamet. Neizmerna sreća 
mešala se sa osećajem zbunjenosti. Ne znam zašto, ali 
sam se već na toj prokletoj inauguraciji osećala suvišno.

Glupo je da u najvažnijem i najlepšem trenutku mog 
života zapravo poželim da nisam tu.
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* * *
Fotografi , kamere, strani predstavnici svi su gledali u 
njega, a on je bio tako lep, zgodan. Sećam se i toga kad 
mi je baka rekla: „Niko nije očekivao da se udaš za tako 
dobrog frajera.“

Bila sam šokirana. Od mene se zapravo ništa nije oče-
kivalo, a eto udala sam se za najzgodnijeg frajera sa 
medicinskog fakulteta i on je upravo postajao predsed-
nik, a ja prva dama. Ja nekako nisam ni primećivala da 
je on lep muškarac, ili mi to tada na početku nije bilo 
ni jasno. Mislim da je njegova muška lepota došla do 
izražaja tek kada se složila sa njegovom moći koja je 
rasla iz dana u dan…

Ne, ne, on je na fakultetu bio tih, nekako bezličan, a 
opet lepuškast, baš kao i ja. Bili smo slični. Iz dobrih 
porodica, skromni, jednostavni, neprimetni. On je pre 
mene imao samo jednu devojku.

Kada je pre pet meseci odlučeno da on bude kandidat 
za predsedničke izbore, moje dve drugarice iz frizeraja 
su rekle: „Blago tebi, sada ćeš da ideš sa prijema na 
prijem: od engleske kraljice do Bele kuće, Jelisejske 
palate i nosićeš svu tu fabuloznu garderobu i sedeti sa 
ostalim prvim damama u oblacima najskupljih mirisa 
okružena bodi-gardovima i poslugom…“ Tek tada sam 
shvatila kakav me život očekuje.

Bože moj, zaista ću sedeti u svilenim Diorovim haljina-
ma, lagano se kretati u Feragamovim večernjim cipeli-
cama, stiskaću tašnicu Šanel 2.55, Šanelov kostimić ću 
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odlagati na istu onu stolicu na kojoj je sedela Džeki. 
Biću prva dama. Prva dama. Odjekivalo mi je to u 
glavi dok su se ređale slike sa prijema, koktela, prosla-
va, konferencija, balova… Sedeću u počasnoj loži na 
Vimbldonu, biti na počasnom mestu na molitvenom 
doručku u Beloj kući, pozivaće nas u palate od Japana 
do Damaska, od Moskve do Pekinga…

Bože, pomislila sam, zašto je baš meni zapala sva ta 
sreća kada od mene niko nije očekivao ništa?

Iskreno, nisam se previše ni potresala što niko od mene 
ništa ne očekuje. Bila sam plava, vitka, bistra, nikada 
najbolja, ali nikada ni najgora. Ne bih zapadala za oko, 
dolazila sam na vreme kući, nikada nisam preterivala 
ni u čemu. Nisam pila ništa osim vina, marihuanu sam 
samo jednom probala, a u seksu… 

Ne znam kakva sam bila u seksu. Da li ijedna žena 
može sa sigurnošću reći za sebe kakva je u seksu? Ne 
znam. On o tome nije govorio, a ja sam pre njega imala 
samo dvojicu.

Kada je postao ministar, govorio mi je da nema vremena 
za naše igre i maženja. Brojala sam, zapisivala, za vreme 
prvog ministarskog mandata imali smo seks jedanput 
u dva meseca. Za vreme drugog ministarskog mandata 
imali smo dva puta godišnje, zapisala sam i datume. A 
onda, kada se kandidovao za predsednika, bilo je jasno 
da nećemo više imati seks uopšte. Nije bilo vremena, svi 
ti mitinzi, nastupi, gostovanja, kampanje, konvencije.
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* * *
Viđala sam ga retko, a i tada jedva da bismo progova-
rali. Posmatrala sam prisutne žene kako ga odmeravaju 
na inauguraciji i osetih stid i ponos. To je zato što je 
predsednik, a i lep je, a moj je muž. Moj.

Verovatno su zamišljale kako bi im bilo u krevetu s 
njim, a samo sam ja znala njegove mirise, zvukove, 
pokrete, tajne navike i želje, ja sam bila njegova žena, 
ono o čemu su druge žene maštale bila je moja svako-
dnevica, svakodnevica prve dame…

Seks!

Zašto sam, za boga miloga, mislila na seks baš dok je 
svirala himna i dok se on zaklinjao? To je bilo nedo-
lično, a ja sam bila žena koja se kontroliše i koja zna 
gde joj je mesto. Da li je to značilo da moram da kon-
trolišem i svoje misli, ili to nije bilo važno? Ne znam 
zašto mi se to muvalo po glavi; možda zato što nismo 
imali seks toliko dugo.

Nisam to očekivala od života, ne, zaista ne. Maštala 
sam da radim, da imam zgodnog muža i mnogo dece, 
ali prosto nisam gajila ni pomisao o tome da postanem 
prva dama.

Kada smo se on i ja sreli, imali smo svega dvadesetak 
godina. On je studirao medicinu, a ja fi lologiju. Upo-
znao nas je zajednički prijatelj na nekom predavanju 
na Kolarcu. Venčali smo se brzo, onda skoro deset 
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godina nismo mogli da dobijemo dete i, paradoksal-
no, zatrudnela sam kada je krenuo njegov politički 
angažman. 

Dobili smo Lolu i posle je sve išlo nekako neverovatno 
brzo. Brzo, brzo je tekao moj život, a onda se strašno 
usporio. To usporavanje je počelo upravo na dan ina-
uguracije, kada je moj život otišao u sasvim neočeki-
vanom pravcu.

Ostavila sam presovane ruže koje sam dobila tog 
popodneva. Nisam ni slutila da ću jednog dana mora-
ti da krijem dnevnik, ne samo od njega već i od tajne 
policije, od njegovih ljudi, savetnika, menadžera…

Tog poslepodneva ja sam bila samo jedna obična žena, 
koja je spletom čudnih okolnosti postala prva dama i 
koja se radovala životu pred sobom. On tog popodneva 
nije imao vremena za mene. Izuzev jednog zajedničkog 
fotografi sanja, nisam ga ni videla. 

Ali tako je, valjda, moralo da bude, to mi je rekla i žena 
iz Vlade koju su poslali da mi dâ instrukcije u vezi sa 
oblačenjem, ponašanjem, onim što treba da radim, 
očekujem. Valjda je to uvek išlo tako.

Neko je učio sve te žene koje su postajale kraljice, cari-
ce, prve dame svim stvarima o protokolu koje ranije 
nismo učile jer nismo ni očekivale da ćemo se naći u 
takvoj situaciji. Neko je tome učio i Jovanku Broz.
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* * *
Prve dame se najteže odriču visokih potpetica, ali meni 
to nije bio problem, ja sam visoka, i prihvatljive salonke 
sa potpeticom od dva centimentra su mi prijale.

Nisam se teško odrekla ni dekoltea, pa ja ga nikad nisam 
ni nosila jer su mi grudi bile male. Iskreno, ni miniće 
nisam preterano volela da nosim. Jeste da imam vitke 
i dugačke noge, ali prosto nije to išlo uz mene. 

„Pa, ti si zapravo idealna prva dama“, rekla je moja pri-
jateljica Katarina, sa kojom sam išla u osnovnu školu i 
koja se njemu nikada nije dopadala.

Štaviše, ona ga je veoma nervirala. Govorio je da je 
kokoška i da nema mozga i da mu smeta kada je zate-
kne u mojoj blizini. Govorio je i da je Kaća feminis-
tkinja koja u meni budi najgore i najmračnije stvari.

Htela sam da mu udovoljim, zvala sam je sve ređe i 
ređe, ali Kaća je ipak bila moja najbolja prijateljica i 
nisam mogla da je zaboravim kao i visoke potpetice, 
duboki dekolte ili seksi miniće. Sve drugo što ne ide 
uz prvu damu bacila sam u zaborav. 



Prva dama to ti je nešto kao nju ejdž princeza – rekla 
je moja mala nećaka, koja je volela da se sa našom 
Lolom igra u dvorištu starog stana. Da, da, moj život 
je izgledao kao happy end, a onda se ona udala za zgod-
nog lekara koji je postao predsednik i živeli su dugo i 
srećno, a on je vladao decenijama…

Tako bi to izgledalo da moj dnevnik ne počinje tamo 
gde se većina bajki i romana završava. 

A šta se dešava posle, posle udaje za zgodnog i mužev-
nog lekara koji je postao predsednik male države na 
Balkanu?

Odsvuda su nekako izvirali ljudi koji su mi davali razne 
instrukcije. Šta se od mene očekuje, šta bi trebalo da 
radim, sa kim da se družim, šta da govorim, šta da 
oblačim, šta da mislim…

II

ZAŠTO PRVE DAME NE SMEJU 
JAVNO DA GOVORE O SEKSU?
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* * *
Sve to mi se nije dopadalo, ali, što je moj otac govorio, 
to ide u staž. Moraš nešto da izgubiš, da bi toliko dobi-
la, a ja sam bila prva dama. Prva od svih. Legitimna 
žena legitimnog predsednika.

Oboje smo imali časove stranih jezika, hteo je da bolje 
govorimo engleski i francuski. Na početku smo te časo-
ve imali zajedno, i zaista sam uživala. U situaciji kada 
više skoro nikada nismo bili zajedno, činilo mi se da 
je to najlepše što smo imali. Poslali su neku simpa-
tičnu mladu ženu iz Ministarstva spoljnih poslova da 
nam drži časove, ali začudo, to nije dugo potrajalo. On 
naprosto nije imao vremena ni za to. Rekao je da su mu 
obaveze takve da ne može nikako da se uklopi. Onda 
ona više nije držala predavanja ni meni, ne znam zašto.

Moja pomenuta prijateljica Katarina rekla je da bi bilo 
lepo da se pozabavim životom drugih vladarki, princeza, 
kraljica, supruga vladara, prvih dama, da pokušam da se 
snađem u tom neverovatnom lavirintu narodne ljubavi.
„Narod treba da te voli!“, rekla je Katarina.

Bože, narod bi trebalo da me voli. Zašto bi me narod 
uopšte voleo?

Stala bih pred ogledalo i duboko se zagledala u svoje 
crte lica i stas. Narod bi mogao da me voli, pomislila 
sam, zašto me ne bi voleo? Mlada sam, lepa sam, volim 
svoj narod i uradiću nešto za njega.
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„To je to“, vikala je Katarina, koja je dolazila samo 
onda kada sam bila sigurna da on neće biti u reziden-
ciji. „Ti treba da budeš srpska Evita Peron!“
„Evita? Ja?“, rekla sam šokirano. „Nisam nikada o sebi 
razmišljala kao o potencijalnoj Eviti Peron Balkana“, 
rekla sam tiho.
„Pogledaj, čak i ličiš na nju!“, rekla je Katarina odušev-
ljeno, uporedivši Evitine fotografi je sa mojima.
„Pa, čekaj, nije dovoljno što ličim, ja bih trebalo nešto 
da radim za taj narod“, rekla sam odlučno. „I ja želim 
da radim za moj narod! Šta bih prvo mogla da radim? 
Mislim, toliko toga ima da se radi, takva je beda… deca, 
slepi, bolesni, ranjeni… Odakle da počnem?“
„Ja mislim da je najbolje da počneš od dece“, rekla je 
u zanosu Katarina, koja je već zamišljala kako raste 
popularnost srpske Evite.
„Da, u pravu si… Deca su najvažnija, htela bih da 
uradim nešto lepo, nešto veliko za decu koja nemaju 
roditelje. Možda čak da napravim svoj fond? Ne čini li 
ti se da sve prve dame, princeze, supruge predsednika 
ili šta već moraju da imaju svoj fond?“
„Nisam sigurna kako to ide, ali mislim da treba da 
pozoveš nekoliko njegovih prijatelja da ti napune fond, 
a onda ti te pare pokloniš deci, družiš se s njima, a 
povedeš i Lolu da se igra sa siročićima.“
„Tako ćemo! Tako, samo nisam sigurna koga od nje-
govih moćnih prijatelja da zovem?“
„Zar ne bi trebalo da o tome razgovaraš sa njim? On 
će i da ti kaže.“
„Htela sam da ga iznenadim. On… On je toliko zau-
zet, država ga uzima celog. Od jutra do mraka je na 
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prijemima, sastancima, audijencijama, mitinzima. 
Prosto nemam obraza da ga maltretiram još takvim 
sitnicama. Pokušala bih da uradim nešto sama. Da, 
sama. Znam koga ću da zovem. On ima trojicu vrlo 
bliskih prijatelja koji vode ogromne kompanije, a te 
ogromne kompanije ne bi bile ogromne da im on ne 
daje političku podršku, shvataš. To za njih nije ništa – 
da se dečici kupe nove stvari za školu.“
„Da li vi stižete da imate seks u ovoj rezidenciji?“, pitala 
me je Katarina kao grom iz vedra neba.
„Ja mislim da se ovde sve prisluškuje“, rekla sam goto-
vo histerično. 
„Pa šta?“, odgovori Katarina. „Valjda prva dama ima 
pravo da ima seks. Ili to ne ulazi u opis radnog mesta 
prvog čoveka države?“
 „Nisi normalna, Kaća, stvarno nisi normalna. Prve 
dame prosto ne pričaju o seksu. Razumeš. Nikada! 
Nijedna prva dama ne priča o seksu, to je skandalozno, 
nije seriozno, dolično.“
„Nego šta? Baviš se humanitarnim radom, a da se nika-
da ne krešeš?“, rekla je Kaća i prasnula u smeh. „To 
nijedna nacija ne bi mogla ni smela da traži od svoje 
prve dame. Pa seti se one Francuskinje. Ona ništa dru-
go nije ni radila nego se kresala ili…“
„Kaća, preklinjem te, upozoreni smo da se ovde sve 
snima iz bezbednosnih razloga.“
Kaću kao da je to sve još više jarcalo. Kikotala se i 
tražila prisluškivače.
„Evo ovde. Ovde je odlično. Zamišljam vas kako to 
radite na ovom stolu. On je taman završio ozbiljan 



Avato ili Žena poslednjeg despota 21

sastanak sa delegacijom OEBS-a, pojma nemam šta 
znači taj jebeni OEBS, ali zvuči mi seksepilno. OEBS… 
ah, ah, OEBS… Dakle taman kad odoše ovi iz OEBS-a, 
on ti prilazi, zadiže tvoju pristojnu suknju do sredine 
kolena, cepa ti dugmad na decentnoj bluzi, vidi se tvoj 
La perla crni veš, baca te na sto i…“
„Kaća, ti si poludela, čitaš previše jeft inih romana i 
gledaš previše kič serija!“
„Šta to znači, molim?! Hoćeš da kažeš da je seks kič? Da 
li su ti toliko isprali mozak ovi iz protokola što te uče 
kako se prva dama ponaša? Ti treba da budeš narodna 
prva dama, zadovoljna, seksi, mazna, a opet opasna, 
posvećena svom narodu, seti se samo kada je Evita 
stala na balkon Kaza Rozade, strgla svoju dijamantsku 
ogrlicu i bacila je u narod, rekla je: ’Nosim ovo zbog 
vas, moj narode, zbog vas. Zbog vas sam ovako lepa i 
ponosna, zbog vas nosim dijamante da vide kakvu prvu 
damu ima narod Argentine, a dijamanti mi ne znače 
ništa, ništa, samo mi vaša ljubav znači…’ Kida dija-
mante, baca ih u narod, delirijum, svi vrište, obožavaju 
je. Evita, Evita, Evita, urlaju u delirijumu.“
„Kaća“, rekla sam tiho, „osvesti se.“

Bože, kako sam volela Kaću… Kaća i ja se znamo još 
iz osnovne škole. Ona je uvek bila hrabra, buntovna, 
svoja. Dok sam ja ćutala, Kaća je govorila. Uvek kada je 
bilo nepravde, Kaća je govorila. Kada smo sa petnaest-
šesnaest godina počele da izlazimo, Kaća nije čekala 
da njoj priđu frajeri, ne – Kaća je prva prilazila. Ona 
je njih birala, a ne oni nju. Tako je bilo uvek. A onda, 
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neočekivano, Kaća je imala prvo jedan propali brak, pa 
onda drugi još propaliji i iz tih brakova dvoje dece koje 
je sama izdržavala radeći honorarno kao prevodilac.

Kaću bi uvek, vrlo brzo, otpustili; nikada nije uspela da 
bude u stalnom radnom odnosu duže od godinu-dve. 
Šefovi bi besneli na Kaću. Da li zato što je govorila šta 
misli ili zato što bi im zveknula šamarčinu kada bi je 
štipali za dupe ili vatali za grudi. Mobing, mobing, uvek 
nedokazan i autohton balkanski mobing – ponavljala 
je Kaća. 

Htela sam nekako da joj pomognem, da joj nađem 
posao. Uostalom, u našoj zemlji se uvek tako zapošlja-
valo. Neko je morao da ti pomogne, da interveniše za 
tebe. A ja sam bila prva dama, valjda sam toliko mogla 
da uradim za najbolju prijateljicu iz detinjstva. 

Pitala sam nekoliko ljudi iz njegove blizine da je zapo-
sle, ali on je čuo za to i počeo da urla da ne razume 
zašto i dalje imam kontakte sa Kaćom, da nisam svesna 
šta štampa može da proizvede od tog slučaja ako bi 
saznala da mi je Kaća bliska prijateljica. 

Da se od prve dame ne očekuje da ima takvu ludaču 
za prijateljicu, da je lečena, da je promiskuitetna, da 
je kučka i da je na kraju krajeva za njega rekla da je 
narcis. 

Znala sam da je ta optužba bila gora od svih. On to 
nikada Kaći nije oprostio, ismevala je njegov prvi 



Avato ili Žena poslednjeg despota 23

predsednički plakat dok su ga obrađivali u foto šo pu. 
Kaća je mislila da je debilno da mu peglaju bore na 
plakatu, a onda je još i rekla: „Juuu, pa ti ćeš odlič no 
da prođeš kod žena. Ti trošiš tri puta više botoksa od 
njih.“

Njemu se to nije dopalo. Razumem ga. Objasnio mi je. 
Autoritet predsednika mora da se čuva. Mora. Ako bi 
recimo izašlo u novinama da on koristi botoks, šta bi 
opozicija mislila. 

„Budi srećna“, rekao je, „što još uvek imamo dobru 
kontrolu u velikom delu medija, inače bi čitala feljto-
ne o toj tvojoj Katarini. Uozbilji se, mi smo na krovu 
sveta, šta će ti ta budala, luzerka. Ti treba da se družiš 
sa uspešnim ženama koje su uzor naciji. Decentnim, 
tihim, koje ne izazivaju pažnju.“
„Ali, Kaća, Kaća je moja najbolja prijateljica. Znaš da 
smo odrasle zajedno i kada mi je mama umrla samo 
je Kaća bila uz mene. Želela sam da joj pomognemo 
da ima posao. Znaš da nema odakle da izdržava decu, 
bivši muževi joj ne daju ništa, baš ništa, te barabe su je 
ostavile bez igde ičega i zar ne misliš da bi bilo normal-
no da joj pomognem da dobije radno mesto, prokleto 
radno mesto!“
„Da, pa posle treba da piše kako si se zauzela da tvoja 
prijateljica dobije posao iako je luda, nimfomanka, 
problematična, iako je pušila marihuanu!“
„Pa i ti si pušio marihuanu!“, rekla sam. „Tačnije, zajed-
no ste pušili marihuanu!“
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* * *
Pobledeo je, pozeleneo, a onda besan izgovorio skoro 
nečujno:
„Mislio sam da si svesna da se u ovoj rezidenciji sve 
prisluškuje!“
„Pa, šta“, rekla sam. „Istina je…“
„Istina? O, bože, ISTINA. Moja žena je opsednuta kate-
gorijom istine. Ja sam fasciniran. Znaš, nikada nisi bila 
neka riba, ali sam bar mislio da si inteligentna, a ti si 
zapravo kokoška!“, rekao je i izašao.

Ostala sam sama i zaprepašćena. Nikada Kaći ne bih 
rekla da smo se svađali oko nje, ne bih želela da to zna. 
U ušima mi je odzvanjalo to da nikada nisam bila neka 
riba. Pitala sam se da li je to zaista mislio uvek ili samo 
sad kada je postao predsednik.

Ostala sam konsternirana takvom njegovom izjavom. 
Nije prijatno kada ti muž posle toliko godina braka 
kaže da nikada nisi bili neka riba. Htela sam nekog da 
pozovem i da se posavetujem. Ne bi li to uradila svaka 
žena kojoj muž to srubi u bradu, ali opet, koga zove 
prva dama kada ima bračni problem?

Možda je postojao neko pri vladi sa kim sam mogla da 
se savetujem baš kao oko dres-koda ili toga kako da 
spontano pričam o vremenu, ali nisu mi još rekli ko je to.

Znam da su sve prve dame imale svoje poverenice. 
Možda je on u pravu: Kaća je dobra, ali Kaća prosto ne 
odgovara veličini zadatka koji mi je dopao.
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* * *
Trebalo mi je da pričam sa nekim iskusnim, pametnim, 
odmerenim, osobom koja je od poverenja i stila. Koja 
ne psuje, koja ne puši marihuanu, koja ima iskustva sa 
moćnima i bogatima.

Ali ja prosto nisam poznavala takvu osobu. 

Sve moje prijateljice iz osnovne, srednje, sa fakulteta, 
sa košarke, sa bazena, sve su to bile sasvim obične žene, 
uglavnom pogubljene u onome što im je život doneo.

Posluga, pomislila sam, a onda sam se opet setila onoga 
što mi je žena iz protokola rekla za poslugu: „Veoma 
je važno da se ne intimizirate sa poslugom, kao što 
je važno da ne budete ni oholi ni preoštri – od vas se 
očekuje odmerenost i profesionalnost.“

Nisam mogla da se isplačem na ramenu naše domaćice 
rezidencije, ni bodi-garda, ni baštovana, ni kuvara. A 
možda su, uostalom, svi oni agenti.

Čitala sam neki roman kako su vrbovali Jovanku Broz. 
Baš preko baštovana. Strane službe nikada ne spa va ju, 
najlakše dolaze do prvih ljudi preko posluge. Poslu ga 
je opasna, ponavljala sam to sebi. Posluga je veoma 
opasna.
Marica, naša sobarica, da je tako nazovem, najvažnija 
je ličnost za mene. Pre svega zato jer je Marica pokri-
vala bar pet poslova u našoj rezidenciji. Svako jutro u 
isto vreme servirala je a potom odnosila čaj sa onog 
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stola. Stola koji je Kaća pominjala. Masivnog, velikog, 
hrastovog stola u salonu, na kome je Kaća rekla da bi 
trebalo da imamo seks. Nasmejala sam se u sebi. 
To sam mogla. Prva dama može da se nasmeje u sebi 
i da u sebi razmišlja o sebi. 
To je dopušteno. 
To mi niko nije rekao da je nedovoljno ozbiljno ili 
opasno po državu. Zaista, kako bi bilo voditi ljubav 
na ovom stolu… Nekoliko puta smo to radili na stolu. 
Kada smo još bili studenti. On je nekako bio prirodno 
talentovan za seks. Jednom prilikom mi je rekao da 
je cela njegova familija takva. To se prenosi genima; 
dobar frajer se prosto rađa. Pričao mi je kako je nje-
gov otac to radio čak i kada je ležao u koritu jer je bio 
polomio kuk.

Čoveče, to je muškarac, ponavljao je. Mnogo je voleo 
svog oca, koji je, kao i on, bio lekar. Lekar, pro fe sor, 
švaler…

„Gospođo, da li ćete danas još nekoga primiti u salonu 
ili na terasi?“, pitala je Marica i ja sam ostala zapanje-
na. Zaista bih morala nekoga da primim ili u salonu 
ili na terasi.

Kako je moj život tako dosadan? Zašto ja kao prva dama 
ne primam nikoga?

Kaća je možda preterivala oko seksa, ali ne i oko mog 
angažmana oko dečice i drugih ugroženih i nesrećnih.
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* * *
„Da, Marice, očekujem veoma važnu delegaciju u šest“, 
rekla sam, iako nisam očekivala nikoga, ali mi je izgle-
dalo da prva dama treba da govori tim tonom i da se 
tako važno obraća. Ja sam bila važna – ponavljala sam 
sebi tu rečenicu kao mantru.

Dok sam odlazila da se presvučem za delegaciju koja 
neće doći, razmišljala sam kako sam odlučna u ideji da 
od ovog dana više ništa ne bude isto.
Morala sam nešto da promenim, morala sam nešto da 
uradim za svoj narod…
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