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Prvo poglavlje
MAJKL

Neki muškarci se ne zaljubljuju, već izgube glavu. Ja sam svoju iz-
gubio istog trena kad sam te prve noći ugledao Anastaziju Roma-
novu u taksi klubu.

Počelo je kao i svake druge večeri u Šangaju; piće u Američkom klubu 
pre mraka, a zatim su svi otišli kući da se presvuku. Naša uniforma sa-
stojala se od svečanog belog sakoa, meke bele košulje i crnih pantalona. 
Uveče, nakon što ostavim cenjene oženjene kolege i njihove supruge i na-
stavim sâm, uglavnom bih otišao u Karlton, na večeru i kabare; možda bih 
popio i apsint u Francuskom klubu u Ulici kardinala Mersjea, a zatim bih 
prešao u Ambasador, Kazanovu ili Veneru, na njihove plesne podijume. 
Sve su ih vodili Beli Rusi. Karta za plesne dvorane koštala je od deset centi 
do jednog dolara, a za taj novac mogli ste cele noći da plešete s prince-
zama ili grofi cama, a da ipak izađete odande s kusurom od dvadesetice.

Ne pretvaram se da sam imao ikakvih iluzija o tome kakve devojke 
rade na tim mestima i nisam težio da bilo koga spasavam, a ponajma-
nje ne neku rusku kurvu. Posle tri godine u Šangaju, smatrao sam sebe 
imunim na sve trikove koje devojke izvode u taksi klubovima, bez obzira 
na to koje su boje. Ali moj problem je, kao i kod većine muškaraca, što 
ne izlazimo noću da tražimo provod, već uvek u potragu za nečim što 
nikada ne možemo imati.

Anastazija Romanov nije bila baš nedostižna, ne na taj način, i nije 
se izdvajala od drugih elegantno obučenih profesionalnih igračica, s 
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jarkocrvenim ružem na usnama i potpeticama za stepovanje. Prišla mi 
je čim sam ušao i zamolila me da joj kupim čašu šampanjca. Naravno, 
neće joj doneti šampanjac, već hladan čaj koji neće ni taknuti. Tako se 
kupuje njihovo vreme, a to vreme pripada kući.

Ponekad upoznate ženu sa izvesnim kvalitetom, koji ne možete jasno 
da odredite, s nečim što vas privlači uprkos vašim ustaljenim očekiva-
njima. Pokušavate to da pripišete nekoj fizičkoj osobini; načinu hoda, 
boji glasa, a najčešće sjaju u očima. A Anastazijine oči bile su najtužnije 
oči koje sam ikada video. Čak i kada bi gledala pravo u vas, znali biste da 
razmišlja o nečemu drugom, kao da ispod haljine nasmrt krvari i poku-
šava to da sakrije. U očima joj je bio zamišljen pogled kakav se viđa kod 
ljudi u bolničkim posteljama, kod onih koji znaju da umiru.

O, da, bila je lepa, ali ne i lepša od stotine drugih žena koje sam u mla-
dosti zaveo šarmom ili kupio novcem. Plavokosa, dobrog stasa, možda i 
malo premršava za moj ukus... I, eto – imala je najtužnije plave oči koje 
sam u životu video.

Nije primenjivala nikakvu tehniku, čak se uopšte nije ni trudila da 
me zavede. Tražila je od mene čašu hladnog čaja, a zatim je samo sedela 
zureći ispred sebe i pušeći cigaretu. Nije pokušavala da me odvuče u 
krevet, kao što su činile sve druge devojke, zbog čega su belci neženje, 
poput mene, i dolazili u taksi klub. Ona to stvarno nije želela.

Razumete li šta se desilo: ja uvek poželim ono što se ne nudi, što mi 
nije suđeno da imam.

„Hoćeš li spavati sa mnom?“, rekoh joj i to su otprilike bile prve reči 
koje sam joj uputio.

„Dvadeset dolara“, odgovorila je, što je bila nečuvena cena. Nisam 
mogao da priuštim toliko da platim pa sam pokušao da se cenjkam s 
njom, ali ona me je potpuno ignorisala. Nastavila je da puši cigaretu 
kao da me nema.

Obično bih se u takvoj situaciji povukao. Ionako u taksi klubovima 
nikad ne dobijate ono što platite. Devojke samo legnu i gledaju u tava-
nicu, razmišljaju o stanarini ili svom detetu kod kuće u Vangpuu* i samo 
čekaju svoj čas da završite, kako bi mogle da preuzmu sledeću mušteriju. 

* Orig. Whangpoa – stari britanski naziv za reku Huangpu i sirotinjski deo Šangaja na obali, koji 
se nadovezivao na dokove i pristanište. (Prim. lekt.)
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Ne znam šta me je na kraju navelo na to. Pristao sam da joj platim dva-
deset dolara za ono što sam bilo gde u gradu mogao dobiti za pet.

Skinula je haljinu preko glave i pustila je da padne na pod. Zatim je samo 
stajala naga, sa čudnim izrazom na licu, skoro prezrivim, kao da ne može 
da poveruje da sam platio toliko mnogo za tako malo.

Ipak, pretpostavljam da žene ne mogu ni da zamisle šta muškarac do-
bija od ovakvog susreta. Mi ne kupujemo ljubav, čak ni njenu imitaciju. 
Mi proizvodimo sopstvenu fantaziju i ma kakvo zadovoljstvo da osetimo 
u tom času, sami ga stvaramo. Dopustila mi je da je gurnem na krevet, 
a zatim je ležala tamo dok sam uzimao ono što sam platio.

Stalno upozoravaju na takve devojke. Govore vam o njima još dok 
ste u školi: ko izlazi s devojkama koje ono rade za novac, dobiće neku 
bolest. Do tada sam uvek bio pažljiv.

Međutim, jedna noć s Anastazijom Romanov ostavila mi je nešto u 
krvi, samo što ta zaraza nije bila od onih koje mornari pokupe u lučkim 
bordelima. Bilo je mnogo gore od toga; u stvari, bilo bi bolje da sam 
skočio pod točkove tramvaja na Bandu.
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Drugo poglavlje
ANASTAZIJA

Ja sam taksi devojka, to je sve što sam ja, sve što sam ikada bila.
Posle nekog vremena počnete da govorite sebi: To je samo po-

sao. Gledate u muškarca i mislite: Koliko će platiti? Nije bitno da li 
je debeo kao svinja ili smrdi na beli luk; bitan je novac – važno je pro-
dati, a ne kome. Međutim, duboko u meni, ipak je bitno. Ponekad noću 
razmišljam o nekom starcu, kako se znoji i grokće na meni, i želim da 
vrištim, želim da se bacim u reku.

Pitam se da li sam u ono drugo vreme, vreme kojeg se više ne sećam, 
ikada pogledala nekog muškarca i pomislila: želela bih da ga poljubim, 
želela bih da igram s njim. Ne zbog novca, ne zbog neke koristi, već samo 
zato što mislim da je simpatičan.

Kinezi su najbolje mušterije. Plaćaju mnogo samo da spavaju s belki-
njom, čak i kada je to samo proterana bela Ruskinja. Pitam se da li jednog 
dana mogu da se otkupim odavde spavajući samo s Kinezima. Oni ne 
žele one prateće stvari, poput fi ne gospode Engleza; oni ne žele uglađen 
razgovor i ljubaznosti. Ponekad mislim da se ni ja ne dopadam gospodi 
Kinezima; nabiraju nos i zatvaraju oči kada rade ono, baš kao i ja. Me-
đutim, posle toga može da ode prijateljima i kaže im: Tucao sam belu 
gospođicu. A sledeći put, kada ga beli gospodin Englez ne pusti u park 
ili klub, priseti se svog podviga, kao na malu osvetu, iz drskosti, za sreću.

* * *
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Kada je ušao, nije izgledao kao da ima mnogo novca pa mu nijedna druga 
devojka nije prišla. Sada se pitam šta me je nateralo da ustanem i priđem; 
možda sam bila umorna od debelih starih Kineza i bledih debelih Engleza 
hladnih očiju. Ovom je pramen kose padao preko desnog oka. Imao je vrlo 
tamnu kosu i oči tako plave da podsećaju na vodu. Izgledao je kao da je 
pio, možda čak i pomalo luckasto. Nije me brinulo ako je opasan, više ne.

Dopustila sam mu da mi kupi piće, a on mi se nasmešio. Oči mu nisu 
bile usredsređene, a kada sam stala pored njega, osetila sam miris viskija 
u dahu. Govorio je engleski s jenkijevskim akcentom pa sam pomislila 
da je on loša vest za mene – u to vreme, Amerikanci su bili strašno jeftini.

Međutim, on je pristao da plati moju cenu; nije se prepirao niti mi 
je govorio da sam kurva koja vredi peni, a traži dolar, kao što to neki 
čine. Morala sam da ga pridržavam kada samo izašli. Spotakao se u dok 
je ulazio u rikšu, a kada sam se i ja popela i sela do njega, dao je kuliju* 
adresu. Noć je bila vrela, bez zvezda, sirene sampana** odjekivale su na 
reci. Ništa tad nisam osećala. Radila sam to već mnogo puta.

Mislila sam da ćemo završiti u nekoj skučenoj sobici u Vangpuu, ali 
ne, on je stanovao u Francuskoj koncesiji, u vrlo lepoj kući, što nije bilo 
loše. Njegov sluga pogledao me je kao da sam ulično pseto, došlo mi je da 
ga ošamarim. Običan Kinez sluga, a gledao me je kao da sam žuta kurva.

Otišli smo na sprat, u spavaću sobu. Naterao me je da skinem odeću, 
a on je samo sedeo u tami i pušio.

„Kako se zoveš?“, pitao me je.
„Kako želiš da se zovem?“
„Nemam posebnu želju.“
„Anastazija.“
„Ruskinja, zar ne?“
Nisam želela da razgovaram: ja odradim posao, on mi da novac – 

volela sam da bude tako. „Šta želite?“ Klekla sam ispred njega i prešla 
mu noktima uz butinu. Kroz pantalone sam osetila koliko je ukrućen. 
Počela sam da otkopčavam dugmad.

Zgrabio me je za ruku i odmakao je. Možda će se ponašati kao ludak 
i istući me, pomislih. I to se već događalo.

* Kuli – sluga, nosač, vozač, fizički radnik. Reč je indijska, ali je s Britancima došla i u Kinu. (Prim. prev.)
** Sampan – mala kineska lađa za ribolov i prevoz robe. (Prim. prev.)
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„Lepa si“, prošaptao je.
Naravno da jesam. Sve devojke su lepe u mraku.
„Želim te odmah“, rekla sam mu. Nije baš lako postići da to zvuči 

stvarno kada ste toliko umorni da samo želite da legnete i umrete.
Namestila sam mu ruku na svoje grudi, a on me je onda podigao i 

odneo u krevet. Imao je lepo telo, vitko i mišićavo, i ja sam mu dozvolila 
da odradi posao, ali sam pazila da mi ne pocepa nove svilene gaćice i da 
ne ostavi mrlje na haljini. Istu haljinu moraću da nosim kroz grad i kad 
krenem nazad u taksi klub.

Nije trajalo dugo, a onda sam ga odgurnula sa sebe. Ubrzo je zaspao. 
Obukla sam se tiho. Baš kada sam htela da odem, ugledala sam njegov 
sako na naslonu stolice. U novčaniku je bilo sto američkih dolara i ja 
sam mu toliko dodatno naplatila. Bilo je to više nego što je on želeo da 
plati, ali ja ionako dajem mnogo više nego što moje mušterije plaćaju. 
Oni su davali novac samo za seks, a ja sam svaki put sa seksom morala 
da poklonim i delić sebe.

Stavila sam novac u torbicu i požurila niz stepenice pa kroz dvorište. 
Na ulici sam zaustavila rikšu i vratila se u klub da igram tango s debe-
lim Kinezom. On mi je kupio tri hladna čaja. Te noći je gazda bio vrlo 
zadovoljan mojim učinkom. Rekao je da će od mene napraviti pravu 
taksi devojku.
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Treće poglavlje
MAJKL

Kinezi to zovu jenao; ne postoji reč u našem jeziku koja može da 
prenese značenje. To je nešto kao silovita čulna graja, vrisak svih 
čula. A jenao je savršena reč da se opiše Šangaj. Tada je to bio slo-

bodan grad, odnosno niste morali da imate pasoš da biste ušli i u njemu 
živeli. Zato je privlačio svakakve kriminalce, lopove, avanturiste i izbeglice.

Užasnuo sam se kada sam prvi put zakoračio na Band. Odjednom 
sve navali na vas, bukvalno vas napadne: smrad, prosjaci, vozači rikši, 
kloparanje tramvaja, ulični prodavci koji vas vuku za odeću; i taj miris 
– mešavina urina, belog luka i još nečega, nečega što nisam mogao da 
otkrijem šta je ni posle nekoliko godina. Možda je to samo znoj. Tokom 
tih prvih pet minuta na keju, video sam prizore koje nikada ranije nisam 
video: prosjaka s leprom, desetogodišnju Kineskinju koja mi nudi seks i 
mrtvaca nasred ulice, na kojeg niko ne obraća pažnju.

Platio sam previše za rikšu i nekako se smestio s prtljagom u mala 
kolica. Samo sam želeo da pobegnem s pristaništa, nađem hotel i sakri-
jem se. Dok me je kuli s nogama kao u vrapca vozio ulicom, oko mene 
se dešavao Šangaj, a ja sam se osećao kao dete u prvoj poseti zoološkom 
vrtu, koje blene u sve i ništa ne razume.
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Video sam Engleze s polucilindrima kako gaze preko prljavih krpa 
s nagim bebama u ispruženim rukama; policajce sike* s tamnocrvenim 
turbanima, koji mahnito duvaju u pištaljke i mašu ka vozilima koja im 
prilaze; prelepe kineske devojke u tesnim kitajkama kako krivudaju kroz 
saobraćajnu ludnicu, egzotične i bolno lepe.

Došao sam u Šangaj da zaradim za život kao novinar. U stvari, to nije 
sasvim tačno – došao sam u Šangaj da pobegnem što dalje od roditelja. 
U to vreme, čovek sklon životnim zadovoljstvima nije mogao da živi od 
novinarske plate. Srećom, ja sam imao i nezavisan prihod pošto je moja 
porodica finansijski podržavala moje odsustvo iz Njujorka. Jedini uslov 
za njihovu milosrdnost bio je da se ne vraćam dok ne odrastem. Bile su 
to tačne reči moga oca.

Rastali smo se u atmosferi uzajamnog prezira.
Pomogli su mi da nađem posao u novoj domovini. Čajna pres važio 

je tad za najbolje američke novine u Šangaju, a urednik Džon B. Pauel 
bio je porodični prijatelj. Po pristupanju njegovom osoblju, dobio sam 
samo dva uputstva od urednika gradske rubrike: kao prvo, u izveštavanju 
moraš uvek isticati prestiž Sjedinjenih Država, čak i na štetu istine; kao 
drugo, nemoj ni pokušavati da učiš kineski, postaćeš čudan.

Iznajmio sam stan u francuskom kvartu i počeo da radim sve što je 
moguće da izbegnem odrastanje. Šangaj je svakako bio pravo mesto za 
to; Šangajci su uglavnom pušili opijum, a kada su bili čiste svesti, bavili 
su se iznuđivanjem, prostitucijom i kockom. U Šangaju ste mogli da 
dobijete sve što poželite. U mornarskim barovima u Aleji krvi, za čašu 
razvodnjenog piva mogli ste iza zavese da dobijete seks s dvanaestogo-
dišnjakinjom; a u jednom hotelu iza Banda posluga je donosila heroin 
pravo u sobu.

Želeo sam samo da pijem, spavam s lakim ženama i ne brinem o su-
trašnjici. I odlično mi je išlo. A onda sam upoznao Anastaziju Romanovu.

* * *

* Sik – sledbenik sikizma, indijske monoteističke religije. Prepoznatljivi su po velikom turbanu 
ispod kojeg kriju veoma dugu kosu, koju ne smeju da šišaju, i po dugim bradama, koje ne smeju 
da briju. (Prim. prev.)
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Ne verujem u slučajnosti. Tu smo gde smo baš u određeno doba života 
jer je suđeno da tako bude – nema drugog razloga. Čovek propusti brod 
ili trajekt, zakasni samo nekoliko minuta, a brod potone i svi na njemu 
se udave. Po meni, to znači da mu nije bilo suđeno da tog dana umre – 
toliko je prosto. Ništa se ne događa slučajno.

Mislim da te noći nisam slučajno prelazio most baš kada se ona pe-
njala na ogradu.

Popio sam više nego što je bilo dobro za mene, kao i obično, ali s 
dvadeset četiri godine ne mislite mnogo o tome šta je dobro za zdravlje. 
Bilo je dva posle ponoći i ja sam se zavalio u rikšu koja me je iz nekog 
taksi kluba kući vozila mostom preko Huangpua. Zurio sam prazno 
preko ulice i ugledao je: plava kosa visila joj je oko ramena; zbacila je 
cipele s potpeticama – ostale su da leže na trotoaru, a haljinu je zadigla 
do kolena i penjala se na most.

Video sam kako baca novčanice u reku. Plutale su niz vodu obasjane 
sablasnom svetlošću grbavog meseca. Zatim je podigla ruke kao neka 
egzotično lepa ptica tamnocrvenog odsjaja, koja širi krila prema suncu. 
Ne znam koliko je stajala tako. Nekoliko sekundi. Moj kuli, koji se na-
prezao i dahtao ka vrhu lučnog mosta, sada je jurio niz drugu stranu i 
nije obraćao pažnju na duha belog đavola u crvenoj haljini.

Viknuo sam „Hej!“, ali bilo je prekasno. Ili me nije čula, ili jednostavno 
više ni na šta nije obraćala pažnju. Crvena svila blesnu i ona nestade.

„Stani!“, viknuh i iskočih iz rikše. Otrčao sam nazad.
Da li sam je prepoznao? Naravno da nisam. Prepoznavanje je došlo 

tek kasnije. Samo sam video prelepu belkinju kako skače s mosta, a moja 
nepromišljena, pijana reakcija bila je da skočim pravo za njom i spasem je.
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Četvrto poglavlje
ANASTAZIJA

I dalje nisam sigurna kako je došlo do toga da mi se život više ne čini 
vrednim. Iscrpljujuće je i samo ostajanje u životu; uradi ovo, uradi 
ono, samo tako ćeš jesti i piti i imati gde da spavaš. A sutra sve iz 

početka. Jednog dana sam jednostavno odlučila da će biti lakše da to 
više ne radim.

Neki ljudi rekli su mi da se tako osećam jer nemam uspomena koje bi 
me održavale, da bih uz bolju prošlost imala za šta da se uhvatim. Možda 
su u pravu. Sve što sam imala bile su loše uspomene, samo debele Kineze 
i Engleze, koji su sa mnom postupali kao s toalet-papirom – obrišu se i 
zatim me bace. I ništa pre toga.

Te noći sam se osećala tako umorno, prazno i prljavo. U ruci sam 
imala gomilu novca, a nisam imala kuda da odem, osim nazad u taksi 
klub. Zato sam se popela na most, bacila novac i posmatrala kako se ra-
zvejava kao sneg u tamnu reku. Plutao je po površini, vijugajući i odla-
zeći s rečnim tokom, a onda je nestao s vidika.

Pomislih: Ode sve što je loše. Ode moj greh.
Propela sam se na prste, raskrilila ruke i pogledala u crno nebo. Rekla 

sam Bogu: Hvataj. A onda u laganom luku poleteh dole, savršeno graci-
ozno, i u tom divnom bestežinskom trenu pomislih da mogu da letim.
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Peto poglavlje
MAJKL

S obzirom na moje stanje, imao sam sreće što se nisam udavio ili 
zaradio neku smrtonosnu bolest. Samo Bog zna kakvu sve pogan 
Šangaj baca u prokletu kanalizaciju. Brzo me je otreznio šok od 

hladne vode pa sam shvatio kakva sam prokleta budala. Voda je bila 
uljasto crna, a struja vrlo jaka. Leta u Hemptonsu napravila su od mene 
dobrog plivača, ali ipak sam jedva stigao do nje.

Bila je nepokretno i teško breme. Pomislio sam da je možda udarila 
glavom u površinu vode. Zaplivao sam ka obali, prema svetlu na drugoj 
strani mosta. Čuo sam pištaljku i uzvike na mandarinskom. Prepoznao 
sam samo dve reči: Qiu ming! Spasi život! Bilo je samo pedesetak metara 
do obale, ali u mom stanju, s devojkom kao balastom, plivajući protiv 
snažne struje, izgledalo je kao da ima pet stotina. Bio sam potpuno iscr-
pljen kada sam stigao do obale. Moj kuli sišao je do reke i takođe vikao. 
Možda je mislio da sam skočio u reku da ne bih platio za vožnju. Neko 
je bio s njim i držao lampu. Kada sam stigao do obale, video sam da je 
to policajac sik. Verovatno je bio u patroli u blizini. Kada sam izbauljao 
u plićak, pružio mi je ruku i, pazeći da ne pokvasi previše uniformu, 
izvukao me na obalu. Podigao sam devojku i odneo je na kej; moj kuli 
je i dalje vikao na mene, a policajac je pokušavao da ga ućutka. Čula su 
se tri različita jezika, a nijedan od nas nije znao ko šta govori.

Znate, ni tad je nisam prepoznao. Bio je mrak i kosa joj je pokrivala 
lice dok je povraćala na moje cipele. Uglavnom vodu. Bar je bila živa. 



Kolin Falkoner

18

Seo sam na put, stavio glavu među kolena i pokušao da dođem do daha. 
Počeo sam da drhtim, delom zbog hladne vode, a delom i zbog adrena-
lina. Shvatio sam da je malo nedostajalo da se udavim.

„Šta se dogodilo, gospodine?“, upitao me je policajac sik na engleskom.
„Video sam da dama skače.“ Usmerio je lampu ka njoj. Gušila se i 

ležala mlitavo, pokrivena blatom i prljavštinom iz reke. Nije izgledala 
kao dama; jarkocrveni ruž razmazao joj se po licu; imala je samo jednu 
crvenu cipelu s visokom potpeticom, a druga je nestala u reci.

Pitao sam se šta, dođavola, da radim. Mogao bih da je odvedem u 
bolnicu, ali nije bila bolesna. Jednostavno nisam mogao da odem i osta-
vim je, ne nakon što sam se zamalo udavio zbog nje.

„Da li si dobro?“, pitao sam je, što je bilo izuzetno glupo.
Otvorila je oči, ali nije odgovorila.
„Šta si, dođavola, radila?“
I dalje nije bilo odgovora.
„Hoćeš li da te nekuda odvedem?“
Odmahnula je glavom.
Policajac je coknuo, beznadežno zatresao glavom kako to rade siki, 

kao da su svi osim njega ludi. Mislim da zaista nije znao šta da radi s lu-
dim Amerikancem i poluudavljenom belkinjom, i da se iskreno nadao 
da ću ja odlučiti umesto njega.

I odlučio sam. Podigao sam je – bila je kao svežanj mokrih krpa – i 
smestio tu ludu ženu u rikšu. Rekao sam kuliju da nas vozi u moj stan 
na Nankinškom putu. On je i dalje vikao, mahao rukama i nije ućutao 
sve dok nismo stigli na odredište, a ja mu za trud gurnuo dva mokra 
američka dolara u ruku.

Gordon me je pogledao kao da sam s ulice pokupio leš i sad hoću da ga 
unesem u kuću. Gordon je bio moj sluga. U to vreme nijedno belačko 
domaćinstvo nije moglo opstati u Šangaju bez posluge. Bio je u noćnoj 
košulji, a na licu mu je bio prekor, isti kao u moga oca kada bih se ka-
sno vraćao kući s koktel-zabava. Ja sam ga plaćao, zaboga, ali to ne biste 
nikad pogodili kad biste videli kako se ponekad ponašao prema meni.
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Devojka se naslanjala na mene pa je sigurno pomislio da smo oboje 
mrtvi pijani. Obuhvatio sam je rukom i pridržavao dok sam je usmera-
vao prema svojoj sobi.

„Wanchee, dva peškira, dva kućna ogrtača!“, rekao sam mu.
Namrštio se na barice koje smo ostavili na njegovom čistom podu, 

ali otišao je da donese ono što sam tražio.
„Bolje da skineš te vlažne stvari“, rekoh.
Upalio sam lampu. Prvi put sam je pogledao na svetlu. Plakala je 

u rikši sve vreme pa su joj oči bile otečene i crvene, a kosa zamršena 
preko lica, kao da je učestvovala u tuči. Ni tad mi nije palo na pamet da 
je odnekud znam.

„Zašto to radiš?“, rekla je.
Prvo sam prepoznao glas; mek, s ruskim ili nemačkim akcentom. Setio 

sam se one noći u taksi klubu, lepe plavokose Ruskinje koju sam doveo 
kući, nejasne uspomene na pijano teturanje, buđenje s praznim novča-
nikom na podu, jak mamurluk i neodređeni mirisa parfema u kupatilu.

To ne može biti ista devojka?
Provukla je ruku kroz kosu. Oko nje se na svilenom tepihu stvarala 

barica. „Kinezi kažu da kad neko spase nekome život, postaje odgovoran 
za tu osobu dok ne umre. Da li je to ono što želite?“

„Šta si radila na mostu?“
„Tražila sam izlaz iz Šangaja“, reče i spusti se na ivicu kreveta. Skupivši 

noge pod sobom kao golubica, sedela je tamo, poput izgubljene učenice 
u potrazi za poznatim putem. Shvatio sam kakvu sam ludu pretpostavku 
napravio. Samo zato što ste nekom spasli život, ne znači i da je ta osoba 
želela da bude spasena. Kao što je i rekla, da li zaista želim da prihvatim 
odgovornost?

„Bolje je da skineš tu vlažnu odeću“, ponovio sam.
Naravno, očekivao sam da ode u kupatilo, ili iza paravana. Umesto 

toga, ona je ustala, skinula haljinu preko glave, a zatim zbacila donji veš, 
samo bez umešnosti koju je prikazala prilikom našeg prvog susreta. Gor-
don je baš tada ušao i zastao na vratima gledajući netremice u nju. Kakav 
smo samo prizor morali biti: ja stojim, oko mojih cipela raste barica, a 
naspram mene lepa plavokosa devojka, naga, drhtava, mršava i bestidna.

„Hvala“, rekoh mu, istrgoh peškire i ogrtače iz njegovih ruku i za-
tvorih vrata.
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Njena bespomoćnost pokrenula je nešto u meni. Pretpostavljam da 
je to bila moja prava slabost. Želeo sam da je spasem.

„Evo“, rekoh i pružih joj peškir i ogrtač. Buljila je u njih kao da nema 
pojma čemu služe.

„Večeras sam želela da umrem“, reče.
„Pretpostavljam da sam onda zeznuo stvar.“
Uzela je peškir i počela da se briše. Uhvatila me je da je posmatram. 

„Pretpostavljam da sada želiš da spavaš sa mnom.“
„Postoje i lakši načini da se dođe do devojaka od skakanja u reku.“
Podigla je dugu nogu na stolicu i obrisala je, a zatim i drugu. Ne, 

uopšte nije bila stidljiva. „Možeš da spavaš sa mnom ako želiš“, rekla je 
kao da joj je svejedno. To je presudilo. Već tad sam poželeo da se ona 
iskreno zainteresuje za mene.

„Prošli put koštalo me je sto dolara da spavam sa tobom. Iskoristio 
sam svoj mesečni dodatak za devojke.“

Bilo je to prvi put da sam video njenu reakciju. Šta je to bilo? Iznena-
đenje? Stid? „Da li sam i ranije spavala sa tobom?“, upitala je.

„Ne sećaš se?“
Ona odmahnu glavom: ne, ne seća se. To me je slomilo. „Muškarac 

voli da zna da li je ostavio dobar utisak.“
„Žao mi je“, reče ona kao da to nema nikakvu važnost.
„Šta si uradila s mojim novcem?“
„Bacila sam ga u reku.“
Počela je da suši kosu. Isuse, bila je divna na blistavoj svetlosti lampe! 

Kao i svaki muškarac, barem pretpostavljam da je tako kod svih, nikada 
se ne umorim od gledanja ženskih oblina i uvek im se čudim. Ne bih 
mogao da skrenem pogled čak i kad bih želeo.

Bacila je peškir na pod i obukla bademantil. Uzdahnula je, nekako ne 
zbog tuge ili rezignacije, već kao da se miri sa sudbinom, kao preživeli 
koji se prilagođava novim i neočekivanim okolnostima. Osvrnula se kao 
da sobu vidi prvi put. A možda je i jeste videla prvi put. Prošli put bila 
je potpuno usredsređena na moj novčanik.

„Napravio si baru“, reče gledajući u pod.
Skinuo sam vlažnu odeću. Možda sam se nadao da ću uspostaviti 

neku bliskost među nama, ali ona se okrenu da me ne gleda. Nijednom 
se nije osvrnula.




