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PROLOG

tariji vodnik Dima Pastuhov bio je dobar pandur.
Desavalo se, naravno, da je bezobrazne pijance vaspitavao po-
mocu mera koje nisu predvidene pravilnikom, npr. dobrim $amar-
¢inama ili Sutiranjem. Ali samo kada bi pijanac ozbiljno poceo da tera po
svome i odbijao da krene u stanicu na treznjenje. Dima nije prezao da
iznudi pet stotki od Ukrajinca ili Kavkasca, jer, na kraju krajeva, posto
su zarade policajaca tako bedne, bolje je da prekrsioci zakona direktno
finansiraju organe reda. Nije negodovao ni kada bi mu u kafanama u
dodeljenom rejonu umesto ¢ase vode sipali ¢asicu konjaka, a na stotku
vracali kusur hiljadarku.
Na kraju krajeva, posao je posao. On je opasan i tezak, a na prvi po-
gled se to ne vidi. Zato mora da postoji materijalna stimulacija.
Ipak, Dima nikada nije iznudivao novac od prostitutki i svodnika.
Iz principa. Bilo je u njegovom vaspitanju necega $to ga je sprecavalo
da se time bavi. Gradane, koji su bili pripiti, ali prisebni, Dima nije bez
potrebe vukao u stanicu na treznjenje. A kad bi naleteo na pravi pre-
stup, ne razmisljajuci bi se bacio u poteru za pljackasima, predano je
tragao za dokazima, davao raporte o sitnim kradama (naravno, ako su



Sergej Lukjanjenko

nastradali insistirali na tome), trudio se da zapamti lica za kojima je po-
licija raspisala poternicu. Imao je on i vrlo ozbiljna hapsenja, ¢ak i jed-
nog pravog ubice, koji je prvo zaklao Zeninog ljubavnika - $to se coveku
da oprostiti, zatim Zenu - §to je razumljivo, ali je zatim krenuo nozem
i na komsiju koji ga je obavestio o Zeninom neverstvu. Sokiran takvom
nezahvalno$c¢u, komsija se zakljucao u stan i nazvao 192. Odazvavsi se
na poziv, Pastuhov je priveo ubicu, koji je nemoc¢no udarao o gvozdena
vrata slaba$nim, ali u krvi ogrezlim pesnicama intelektualca, i zatim se
dugo dvoumio dali da na stepeniste izvuce i komsiju provokatora i sredi
mu fizionomiju.

Dima je zbog toga sebe smatrao dobrim policajcem i nije bio daleko
od istine. U poredenju s nekolicinom kolega, izgledao je usrdno, poput
milicionara Svistuljkina iz stare knjige o Neznalici u Sunc¢anom gradu.

Jedinu mrlju u sluzbenoj biografiji Dima je zaradio januara 1998.
godine, kada je, jo$ mlad i nezreo, patrolirao s narednikom Kaminskim
u rejonu VDNH. Kaminski je bio poput mentora mladom milicionaru
(tada su se oni jos zvali milicionari, ili jednostavnije milicajci - nije po-
stojalo ni moderno policajac, ni uvredljivo pajkan i pandur) i veoma se
ponosio tom ulogom. Uglavnom su se njegovi saveti i pouke svodili na
to kako i gde moze lako da se ostvari dodatna zarada. I te veceri, videvsi
nacvrcanog mladeg muskarca kako zuri iz metroa u prolaz (¢ak je u
ruci imao naceti frtaljci¢ jeftine votke), Kaminski je veselo zvizduknuo
i njegove kolege krenule su mu u susret. Bilo je oc¢igledno da e se pija-
nac upravo rastati s nov¢anicom od pedeset rubalja, ili ¢ak sa stotkom.

Nista, medutim, nije ispalo kako treba. Sve je krenulo dovraga. Cvrc-
nuti ih je pogledao naglo otreznjenim ocima (najtreznijim mogudim,
samo $to je u njima bilo i necega strasnog, divljeg, kao u psa lutalice
koji se razocarao u ljude) i posavetovao milicionare da se i sami napiju.

I oni su ga svi poslusali. Krenuli su ka kiosku (isticale su poslednje
godine jeljcinovske anarhije i votku su jo$ prodavali na ulici), kiko¢uéi
se, sludeni, i kupili po fladu iste one votke koju je nosio i pijanac $to ih
je tako lepo posavetovao. Zatim jos po jednu. I jo$ po jednu.

Nakon tri sata, s ulice ih je, vesele i raspevane, pokupila patrola iz
njihove stanice, a samo to je spaslo Pastuhova i Kaminskog. Nije bilo
nimalo naivno, ali ih iz milicije ipak nisu izbacili. Kaminski je od tada
sasvim prestao da pije i kleo se da je prolaznik pijanac bio hipnotizer, ili
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cak telepata. Pastuhov nije zalud krivio neznanog pijanca i nije nagadao.
Samo ga je zapamtio, i to veoma dobro.

I to iskljucivo s ciljem da mu se ubuduce sklanja s puta.

Bilo da mu se to nepromisljeno i sramno pijancenje snazno urezalo
u pamcenje, bilo da se bas uplasio neznancevih neobi¢nih sposobnosti,
tek, Pastuhov je ubrzo poceo da primecuje i druge ljude s ¢udnim oc¢ima.
Pastuhov ih je krstio vukovima i psima.

Kod prvih u pogledu nije bilo gneva, ve¢ samo mirne ravnodusno-
sti grabljivaca, jer vuk rastrgne ovcu bez gneva; Stavise, s ljubavlju. Od
takvih se Pastuhov drzao podalje, trudeci se iz petnih Zila da im ne pri-
vuce ni najmanju paznju.

Drugi, koji su vise bili nalik na onog mladog pijanca, krasio je pseci
pogled. Katkad posramljen, povremeno strpljiv i brizan, ponekad tuzan.
Pastuhova je to ipak zbunjivalo: naime, psi ne gledaju tako, ¢ak ni vla-
snika; u najboljem slucaju, mozda mladunce vlasnika. Zato se Pastuhov
klonio i njih.

Dugo mu je to i polazilo za rukom.

Ako su deca cvece zivota, onda je ovo bilo procvetali kaktus.

Poceo je da se dernja ¢im je prosao kroz vrata Seremetjeva D. Crvena
od ljutnje i srama (izgleda da se vriska ponavljala po ko zna koji put),
majka ga je vukla za ruku, ali decak se otimao, odupirao nogama i urlao:

— Necu! Nec¢u! Necu da letim! Mama, nemoj! Mama, ne¢u! Mama,
pasce avion!

Majka mu je pustila ruku i decak se srusio na pod, gde je i ostao da
sedi. Punacki, uplakani i neugledni desetogodi$njak bio je obucen lakse
nego $to bi trebalo za moskovski jun; izgleda da ga je ocekivao let u to-
plije krajeve.

Od stola kafea, oko dvadesetak metara dalje, pridigao se jedan ¢ovek,
skoro preturivsi neispijenu kriglu piva. Nekoliko trenutaka gledao je u
decaka i majku koja mu je nesto objasnjavala. Zatim je seo i tiho rekao:

— Strasno. Kakav uzas.

— Slazem se — podrzala ga je mlada Zena koja je sedela preko puta.
Odmakla je $olju kafe i neprijateljski pogledala dec¢aka. — Rekla bih ¢ak
i da je odvratno.
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— Pa ne vidim da je tu nesto odvratno — meko je rekao muskarac - ali
da je uzasno... to je van svake sumnje...

— Li¢no ja... - pocela je devojka, ali je zacutala videvsi da je muska-
rac ne slusa.

Uzeo je telefon, okrenuo broj i tiho izustio:

— Potreban mi je prvi nivo. Prvi ili drugi. Ne, ne salim se. Potrazite...

Prekinuvsi vezu, pogledao je devojku i klimnuo:

— Izvinite, hitan poziv... O ¢emu ste pricali?

— Na primer, ja sam child-free — rekla je devojka izazivajuci.

— Bezdetni? Mislite, neplodni?

Devojka je odmahnula glavom:

— Rasprostranjena zabluda! Mi child-free Zene smo protiv dece uop-
$te, jer ona od Zena naprave robove. Treba izabrati! Ili da budemo slo-
bodne i ponosne li¢nosti, ili da postanemo socijalni dodatak mehanizmu
reprodukcije stanovnistva!

— A - klimnuo je. - A ja pomislio... znate... zdravstveni problemi.
Hteo sam da preporucim dobrog lekara... A seks prihvatate?

Devojka se osmehnula:

— Pa razume se! Nismo valjda aseksualne? Seks, supruznicki zZivot,
sve je to dobro i normalno. Jednostavno... imati posla sa tim urlaju¢im,
jurcajucim...

— Kakec¢im - sugerisao je covek. — Znate, deca u pocetku neprestano
kake. A sama ¢ak ni guzu ne umeju da obrisu.

- Kakec¢im! - slozila se devojka. — Bas tako! Provesti najbolje godine u
zadovoljenju potreba nerazvijene osobe... Nadam se da se ne spremate da
mi pridikujete i ubedujete me da se predomislim i izrodim gomilu dece?

— Ne, ne spremam se. Verujem vam. Potpuno sam ubeden da ¢ete vi
do kraja zivota ostati bezdetni.

Pored njih su prosli decak i majka. Ili se polako smirio, ili se, $to je
verovatnije, pomirio sa tim da ¢e do leta do¢i. Majka je poluglasno pri-
¢ala sinu: ¢ulo se ponesto o toplom moru, dobrom hotelu i koridi.

— O, boze! - uskliknula je devojka. — I oni ée u Spaniju... biéemo na
istom letu. Mozete li da zamislite tri sata slusanja histeri¢nog ci¢anja tog
minijaturnog truta?

— Ne brinite, nece biti tri - rekao je muskarac. — Oko sat i deset, sat
i petnaest...
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Na devojc¢inom licu ocrtao se laki prezir. Njen sagovornik izgledao
je dosta uspesno, ali o¢igledno ne zna najbanalnije stvari...

— Do Barselone avion leti tri sata.

— Tri sata i dvadeset minuta. Ali, recimo...

— A kuda vi letite? - devojka je strmoglavom brzinom gubila zani-
manje za njega.

— Nikuda. Ispratio sam prijatelja. Onda sam seo da popijem kriglu piva.

Devojka se pokolebala.

— Tamara. Ja sam Tamara.

— Ja sam Anton.

— Vi sigurno nemate dece, Antone, zar ne? - pitala je Tamara, niposto
ne Zele¢i da odustane od omiljene teme.

— Otkud sad pa to? Imam. K¢erku. Nadenjku. Vr$njakinju ovog... truta.

— Dakle, niste zeleli da dozvolite supruzi da ostane zdrava i slobodna
zena? — nasmesila se Tamara. - Ko je ona?

— Supruga?

— Pa ne mislim valjda na kéerku...

— Po obrazovanju je doktor. A inace je... prava carobnica.

— Ako nesto kod vas muskaraca ne volim - izgovorila je Tamara
ustajuéi - onda su to ti lascivni opisi. Carobnica! A verovatno ste vi vrlo
zadovoljni $to se grbi nad ringlom, pere pelene, no¢ima ne spava...

— Zadovoljan sam. Mada pelene sad vi$e niko ne pere, odavno su
izmislili pampers.

Devojcino lice se na re¢ pampers iskrivilo kao da su joj ponudili da
pojede $aku bubagvaba. Zgrabila je torbu i, ne oprastajuci se, prisla pultu
za Cekiranje karata.

Anton je slegao ramenima. Uzeo je telefon i prislonio ga na uvo. Od-
mah je zazvonio.

— Gorodecki... Jesi li ti skroz... Ne, treéi nivo nikako! Krcati ¢arter do
Barselone. Moze se smatrati da je to drugi... Zar ne?

Zacutao je. Anton je rekao:

— Onda mi treba jedna sedmica. Ne, lazem. Decak poseduje ve-
$tinu predvidanja drugog ili prvog nivoa. Tamni ¢e se veoma protiviti...
Jedna intervencija petog nivoa: promena sudbine jednog ¢oveka i jednog
Inog... Dobro, stavite na moj racun.
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Ustao je, ostavivsi neispijenu kriglu na stolu. Posao je prema pultu za
¢ekiranje, gde se uz majku, koja se u redu smirila sa okamenjenim licem,
punacki de¢ak nervozno prebacivao s noge na nogu.

Anton je prosao pored kontrole (iz nekog razloga, niko nije ni po-
kus$ao da ga zaustavi) i pribliZio se zeni. Ljubazno se nakasljao. Uhvatio
je njen pogled. Klimnuo.

— Olga Jurjevna... Zaboravili ste da iskljucite peglu kada ste Kesi ju-
tros peglali Sorts...

Na Zeninom licu pojavila se panika.

— Mozete i¢i i veCernjim carterom — nastavio je Anton - a sada je
bolje da se vratite ku¢i.

Zena je povukla sina za ruku i jurnula ka izlazu. Decak, na kog je ona,
izgleda, potpuno zaboravila, gledao je u Antona Sirom otvorenih ociju.

Decakove oci su se zamaglile, kao da nisu zurile ni u dubinu, a ni u
daljinu, ve¢ tamo gde dobro vaspitana deca ne bi smela da vire (uosta-
lom, i nevaspitani odrasli tamo ne bi trebalo da vire bez preke potrebe).

— Vi ste Anton Gorodecki, visi svetli mag - rekao je decak. - Vi ste
Nadkin otac. Vi... vi sve nas...

— Da? - pitao je Anton s velikim interesovanjem. — Da, da?

— Keso! - zavapila je zena setivsi se odjednom sina. Decak je zadrh-
tao, a magla iz njegovih ociju se rasplinula. Izustio je:

— Samo ne razumem $ta sve to znaci... Hvala!

- Sve vas... — zamiSljeno je ponovio Anton prateci kako zena s de-
tetom juri duz staklenog zida aerodroma prema taksi stanici. - Ja sve
vas... volim. Ja sve vas... smozdicu. Ja sve vas... uZasno nerviram. Ja sve
vas... Sta ja to sve vas...

Okrenuo se i polagano uputio kao izlazu. Na ulazu u zeleni koridor
zaustavio se i pogledao na red koji se formirao ispred pulta za ¢ekiranje
leta za Barselonu.

Bio je dug i bucan. Ljudi su leteli na more da se odmore. U redu je
bilo mnogo dece, mnogo Zena, mnogo muskaraca, pa eto, ¢ak i jedna
child-free.

- Neka vam Bog pomogne! - re¢e Anton. — Ja ne mogu.

& 3k %k
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Dima Pastuhov je upravo izvadio upalja¢ da bi zapalio svom kolegi Bi-
satu Iskenderovu. Imao je on i svoj upalja¢, ali takav je bio njihov obicaj.
Kad bi se Dima latio cigarete, upaljac¢ bi izvadio Bisat. Kad bi se Azer-
bejdzanac spremao da zapali, upaljac bi prinosio Dima. Da je Pastuhov
bio sklon intelektualnoj refleksiji, mogao je rec¢i da su na taj nacin po-
kazivali uzajamno postovanje, bez obzira na brojna razmimoilazenja u
misljenjima, pocev od nacionalnih problema pa sve do pitanja koja kola
su bolja — Mercedesov ML ili BMW-ov H3.

Dima, medutim, nije bio sklon intelektualnim refleksijama. On i Bisat
vozili su fordove, nemacko pivo voleli su vise od ruske votke i azerbejd-
zanskog konjaka, a odnosili su se jedan prema drugom veoma prijatelj-
ski. Tako je Dima pritisnuo dugme na upaljacu, pokrenuo majusni pla-
meni jezicak, slu¢ajno pogledao na izlaz sa aerodroma i ispustio upaljac,
ka kojem se ve¢ pruzala prijateljeva cigareta.

Na aerodromskom izlazu pojavio se pas. Bezazlen, pomalo nalik na
intelektualca, u srednjim godinama. Na takve je Pastuhov ve¢ navikao.
Medutim, to nije bio samo pas, ve¢ onaj pas... sa stanice VDNH... iz veoma
davne proslosti... Sada nije izgledao pijan. Pre ¢e biti samo malcice pripit.

Pastuhov se brzo okrenuo i poceo beskrajno sporo da opipava po
zemlji trazeci upaljag. Covek sa o¢ima psa ¢uvara prosao je pored, ne
obrativsi na njih nimalo paznje.

- Dalli si juce pio? - saosecajno je pitao Bisat.

- Ko? - promrmljao je Pastuhov. - Ma ne, upaljac je prosto klizav...

— Ma ruke ti se tresu i sav si prebledeo - primetio je zabrinuto kolega.

Pastuhov mu je konac¢no dao da zapali, proprativsi krajickom oka kako
pas odlazi na parking. Izvadio je cigaretu i sam zapalio, ne ¢ekaju¢i Bisata.

- Ala si ti danas ¢udan... - primetio je Bisat.

- Jeste, popio sam juce, pa $ta — promrmljao je Pastuhov. Ponovo je
bacio pogled na aerodromsku zgradu.

Eno, izlazi i vuk, sa sigurnim pogledom grabljivca i ¢vrstog koraka.
Pastuhov se brzo okrenu.

— Tad ujutru treba jesti hase®™ - didakticki je rekao Bisat. — Ali samo
pravi hase! Nas! Jermenski je otrov!

— Ma svi su oni isti — uobicajeno je odgovorio Pastuhov.

* Hase - isto¢njacko jelo od mlevenog ili sitno seckanog mesa i raznog povrca. (Prim. prev.)
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Bisat prezrivo pljunu i odmahnu glavom:

- Samo po izgledu. U sustini su sasvim razliciti!

- U sustini su mozda i razli¢iti, a u stvari su isti — odgovori Dima,
pratec¢i pogledom vuka koji je i$ao ka parkingu.

Bisat se uvredi i zacuta.

Pastuhov je cigaretu popusio u nekoliko dimova i ponovo pogledao
prema ulazu na aerodrom.

Kad je video i treceg, prva misao bila mu je ljutita, ¢ak i uvredljiva:
»Pa jesu li resili zurku da naprave danas!®

A zatim je usledio strah.

Taj $to je poslednji prosao kroz otvorena vrata i onda zastao ispred,
zamisljeno se osvr¢udi, nije bi ni pas ni vuk. Bio je to neko sasvim drugi.
Odnosno treci.

Odmabh je nekako znao da taj vukove jede za dorucak, pse za rucak,
a najukusnije ostavlja za veceru.

»ligar!‘, zbog necega ga je razvrstao Pastuhov. I rekao:

— Probada me u stomaku... odoh u klozet.

— 1di, ja ¢u popusiti — odgovori kolega i dalje uvreden.

Bilo bi ¢udno da je pozvao Bisata sa sobom u toalet, a da nesto lepo
smisli i objasni nije imao vremena. Pastuhov se okrenu i brzo krenu na-
pred, ostavljajuci Iskanderova na tigrovom putu. ,Ma nista mu nece...
Pro¢i ¢e pored njega i to je sve..., ubedivao se.

Pastuhov se okrenu tek kada je u$ao u salu za prijem putnika.

Upravo na vreme da primeti kako Bisat, nonsalantno salutirajudi,
zaustavlja tigra. Kolega ih, naravno, nije razlikovao. On nije osecao. Ni-
kada nije doziveo ono $to je iskusio Pastuhov. Ipak, sada je osetio ¢ak
i on, onim policijskim $estim ¢ulom koje pomaze da se iz jednoli¢ne
mase izdvoji neupadljivi sumnjivac s pistoljem u skrivenoj futroli ili
nozem u dzepu.

Pastuhov je tad shvatio da ga je stvarno spopao stomak. I jurnuo je
u bezbednu i bu¢nu unutrasnjost aerodroma, prepunu ljudi i kofera.

Posto se smatrao dobrim pandurom, bilo ga je sramota. Medutim,
strah je bio jaci.
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GLAVA 1.

ituaciju o jutro$njem incidentu izlozice Anton Gorodecki — rece
Geser ne podizuci pogled s papira.
Ustao sam. Uhvatio sam Semjonov saosecajan pogled i poceo:
— Pre dva sata ispratio sam na let za Njujork gospodina Vornsa. Na-
kon sto je na$ kolega prosao cekiranje, svratio sam da kupim votku u
fri-Sopu...
— Cek, prosli ste s njim pasosku kontrolu, Gorodecki? — usvajao je
podatke Geser ne podizu¢i pogled.
- Pada.
— Zasto?
— Da se uverim da je s njim sve u redu - kasljucnuo sam. — Dobro
de, hteo sam da kupim nesto za sebe u fri-Sopu...
- A §ta to?
— Nekoliko flasa viskija.
- Kojeg... — podigao je oci sa stola Geser.
— Skotskog. Od nemesanog slada. Glenlivet od dvanaest godina i
glenmorandZi od osamnaest... ali taj je za poklon. Li¢no smatram da su
oni §to piju osamnaestogodi$nji viski zes¢i foliranti...



Sergej Lukjanjenko

— Koji davo! - dreknu Geser. — Kakve su to sad... nevazne i sebicne akcije...

— Izvinite, Borise Ignjatijevicu — rekoh — ali gospodin Vorns pije kao
smuk. I ne preferira belog konja, ve¢ iskljucivo singl moltove. Opustosio
mi je bar. A sutra ¢e do¢i neki drugi gost i vi ¢ete mi naloziti da ga ugo-
stim. A moja plata mi ne dopusta da pazarim u Azbuci ukusa.

— Dalje — ledenim glasom rece Geser.

— Dalje sam seo u aerodromskom kafeu da ispijem kriglu piva.

— Otkad ste vi to poceli da pijete pivo izjutra, Gorodecki?

— Evo ima tacno cetiri dana. Od Vornsovog dolaska.

Semjon se glasno nasmeja. Geser se pridiZe i namrsteno osmotri sve
koji su sedeli za stolom: deset Inih najmanje tre¢eg nivoa, odnosno, kako
su govorili veterani, kategorije.

— Specifi¢nosti prijema gostiju razmotricemo kasnije. Dakle, ispijali
ste pivce u kafeu. Sta je onda bilo?

— Onda je usla zena s detetom. Desetogodi$nji debeljuca nije presta-
jao da vristi. Molio je majku da ne leti, vikao je da e se avion srusiti.
Pa... razume se, proverio sam mu auru. Decko je neinicirani Ini visokog
nivoa, najmanje prvog-drugog. Sudeéi po svemu, predskaziva¢. Cak je
moguce i da je prorok.

Sala za sastanke lagano je zazamorila.

— Odakle tako smeli zakljucci? — pitao je Geser.

— Boja. Intenzitet. Svetlucanje... — napregnuo sam se, odasilju¢i u
prostor ono §to sam video. Svi za stolom uprli su o¢i u praznu tacku u
vazduhu. Razume se, nikakvu realnu sliku nisam stvarao, ali svest uvek
usluzno pronade, radi opste predstave, neku tacku u vazduhu.

- Recimo da... - klimnu Geser. — Alj, ipak, prorok...

— Predskazivac je, po pravilu, lisen mogucnosti da vidi sopstvenu bu-
ducnost. A decak se prestrasio svoje smrti. To je ve¢ argument u korist
proroka... — tiho rece Olga.

Geser nerado klimnu.

— Onda sam proverio da li imamo pravo na intervenciju prvog ili
drugog nivoa, da spasem avion. Takvo pravo, nazalost, nismo imali. Tada
sam iskoristio pravo na peti nivo i skinuo s leta dec¢aka i njegovu majku.

— Pametno. — Bice da se Geser malo smirio. - Pametno. Dali je de-
¢ak pod nadzorom?

Slegnuo sam ramenima. Semjon je tiho kasljucnuo i promrmljao:
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