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Prolog

stariji vodnik Dima Pastuhov bio je dobar pandur.
Dešavalo se, naravno, da je bezobrazne pijance vaspitavao po-

moću mera koje nisu predviđene pravilnikom, npr. dobrim šamar-
činama ili šutiranjem. Ali samo kada bi pijanac ozbiljno počeo da tera po 
svome i odbijao da krene u stanicu na trežnjenje. Dima nije prezao da 
iznudi pet stotki od Ukrajinca ili Kavkasca, jer, na kraju krajeva, pošto 
su zarade policajaca tako bedne, bolje je da prekršioci zakona direktno 
fi nansiraju organe reda. Nije negodovao ni kada bi mu u kafanama u 
dodeljenom rejonu umesto čaše vode sipali čašicu konjaka, a na stotku 
vraćali kusur hiljadarku.

Na kraju krajeva, posao je posao. On je opasan i težak, a na prvi po-
gled se to ne vidi. Zato mora da postoji materijalna stimulacija.

Ipak, Dima nikada nije iznuđivao novac od prostitutki i svodnika. 
Iz principa. Bilo je u njegovom vaspitanju nečega što ga je sprečavalo 
da se time bavi. Građane, koji su bili pripiti, ali prisebni, Dima nije bez 
potrebe vukao u stanicu na trežnjenje. A kad bi naleteo na pravi pre-
stup, ne razmišljajući bi se bacio u poteru za pljačkašima, predano je 
tragao za dokazima, davao raporte o sitnim krađama (naravno, ako su 
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nastradali insistirali na tome), trudio se da zapamti lica za kojima je po-
licija raspisala poternicu. Imao je on i vrlo ozbiljna hapšenja, čak i jed-
nog pravog ubice, koji je prvo zaklao ženinog ljubavnika – što se čoveku 
da oprostiti, zatim ženu – što je razumljivo, ali je zatim krenuo nožem 
i na komšiju koji ga je obavestio o ženinom neverstvu. Šokiran takvom 
nezahvalnošću, komšija se zaključao u stan i nazvao 192. Odazvavši se 
na poziv, Pastuhov je priveo ubicu, koji je nemoćno udarao o gvozdena 
vrata slabašnim, ali u krvi ogrezlim pesnicama intelektualca, i zatim se 
dugo dvoumio da li da na stepenište izvuče i komšiju provokatora i sredi 
mu fizionomiju.

Dima je zbog toga sebe smatrao dobrim policajcem i nije bio daleko 
od istine. U poređenju s nekolicinom kolega, izgledao je usrdno, poput 
milicionara Svistuljkina iz stare knjige o Neznalici u Sunčanom gradu.

Jedinu mrlju u službenoj biografiji Dima je zaradio januara 1998. 
godine, kada je, još mlad i nezreo, patrolirao s narednikom Kaminskim 
u rejonu VDNH. Kaminski je bio poput mentora mladom milicionaru 
(tada su se oni još zvali milicionari, ili jednostavnije milicajci – nije po-
stojalo ni moderno policajac, ni uvredljivo pajkan i pandur) i veoma se 
ponosio tom ulogom. Uglavnom su se njegovi saveti i pouke svodili na 
to kako i gde može lako da se ostvari dodatna zarada. I te večeri, videvši 
nacvrcanog mlađeg muškarca kako žuri iz metroa u prolaz (čak je u 
ruci imao načeti frtaljčić jeftine votke), Kaminski je veselo zvižduknuo 
i njegove kolege krenule su mu u susret. Bilo je očigledno da će se pija-
nac upravo rastati s novčanicom od pedeset rubalja, ili čak sa stotkom.

Ništa, međutim, nije ispalo kako treba. Sve je krenulo dovraga. Cvrc-
nuti ih je pogledao naglo otrežnjenim očima (najtreznijim mogućim, 
samo što je u njima bilo i nečega strašnog, divljeg, kao u psa lutalice 
koji se razočarao u ljude) i posavetovao milicionare da se i sami napiju.

I oni su ga svi poslušali. Krenuli su ka kiosku (isticale su poslednje 
godine jeljcinovske anarhije i votku su još prodavali na ulici), kikoćući 
se, sluđeni, i kupili po flašu iste one votke koju je nosio i pijanac što ih 
je tako lepo posavetovao. Zatim još po jednu. I još po jednu.

Nakon tri sata, s ulice ih je, vesele i raspevane, pokupila patrola iz 
njihove stanice, a samo to je spaslo Pastuhova i Kaminskog. Nije bilo 
nimalo naivno, ali ih iz milicije ipak nisu izbacili. Kaminski je od tada 
sasvim prestao da pije i kleo se da je prolaznik pijanac bio hipnotizer, ili 
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čak telepata. Pastuhov nije zalud krivio neznanog pijanca i nije nagađao. 
Samo ga je zapamtio, i to veoma dobro.

I to isključivo s ciljem da mu se ubuduće sklanja s puta.
Bilo da mu se to nepromišljeno i sramno pijančenje snažno urezalo 

u pamćenje, bilo da se baš uplašio neznančevih neobičnih sposobnosti, 
tek, Pastuhov je ubrzo počeo da primećuje i druge ljude s čudnim očima. 
Pastuhov ih je krstio vukovima i psima.

Kod prvih u pogledu nije bilo gneva, već samo mirne ravnodušno-
sti grabljivaca, jer vuk rastrgne ovcu bez gneva; štaviše, s ljubavlju. Od 
takvih se Pastuhov držao podalje, trudeći se iz petnih žila da im ne pri-
vuče ni najmanju pažnju.

Drugi, koji su više bili nalik na onog mladog pijanca, krasio je pseći 
pogled. Katkad posramljen, povremeno strpljiv i brižan, ponekad tužan. 
Pastuhova je to ipak zbunjivalo: naime, psi ne gledaju tako, čak ni vla-
snika; u najboljem slučaju, možda mladunče vlasnika. Zato se Pastuhov 
klonio i njih.

Dugo mu je to i polazilo za rukom.

Ako su deca cveće života, onda je ovo bilo procvetali kaktus.
Počeo je da se dernja čim je prošao kroz vrata Šeremetjeva D. Crvena 

od ljutnje i srama (izgleda da se vriska ponavljala po ko zna koji put), 
majka ga je vukla za ruku, ali dečak se otimao, odupirao nogama i urlao:

- Neću! Neću! Neću da letim! Mama, nemoj! Mama, neću! Mama, 
pašće avion!

Majka mu je pustila ruku i dečak se srušio na pod, gde je i ostao da 
sedi. Punački, uplakani i neugledni desetogodišnjak bio je obučen lakše 
nego što bi trebalo za moskovski jun; izgleda da ga je očekivao let u to-
plije krajeve.

Od stola kafea, oko dvadesetak metara dalje, pridigao se jedan čovek, 
skoro preturivši neispijenu kriglu piva. Nekoliko trenutaka gledao je u 
dečaka i majku koja mu je nešto objašnjavala. Zatim je seo i tiho rekao:

- Strašno. Kakav užas.
- Slažem se – podržala ga je mlađa žena koja je sedela preko puta. 

Odmakla je šolju kafe i neprijateljski pogledala dečaka. – Rekla bih čak 
i da je odvratno.
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- Pa ne vidim da je tu nešto odvratno – meko je rekao muškarac – ali 
da je užasno... to je van svake sumnje...

- Lično ja... – počela je devojka, ali je zaćutala videvši da je muška-
rac ne sluša.

Uzeo je telefon, okrenuo broj i tiho izustio:
- Potreban mi je prvi nivo. Prvi ili drugi. Ne, ne šalim se. Potražite...
Prekinuvši vezu, pogledao je devojku i klimnuo:
- Izvinite, hitan poziv... O čemu ste pričali?
- Na primer, ja sam child-free - rekla je devojka izazivajući.
- Bezdetni? Mislite, neplodni?
Devojka je odmahnula glavom:
- Rasprostranjena zabluda! Mi child-free žene smo protiv dece uop-

šte, jer ona od žena naprave robove. Treba izabrati! Ili da budemo slo-
bodne i ponosne ličnosti, ili da postanemo socijalni dodatak mehanizmu 
reprodukcije stanovništva!

- A – klimnuo je. – A ja pomislio... znate... zdravstveni problemi. 
Hteo sam da preporučim dobrog lekara... A seks prihvatate?

Devojka se osmehnula:
- Pa razume se! Nismo valjda aseksualne? Seks, supružnički život, 

sve je to dobro i normalno. Jednostavno... imati posla sa tim urlajućim, 
jurcajućim...

- Kakećim – sugerisao je čovek. – Znate, deca u početku neprestano 
kake. A sama čak ni guzu ne umeju da obrišu.

- Kakećim! – složila se devojka. – Baš tako! Provesti najbolje godine u 
zadovoljenju potreba nerazvijene osobe... Nadam se da se ne spremate da 
mi pridikujete i ubeđujete me da se predomislim i izrodim gomilu dece?

- Ne, ne spremam se. Verujem vam. Potpuno sam ubeđen da ćete vi 
do kraja života ostati bezdetni.

Pored njih su prošli dečak i majka. Ili se polako smirio, ili se, što je 
verovatnije, pomirio sa tim da će do leta doći. Majka je poluglasno pri-
čala sinu: čulo se ponešto o toplom moru, dobrom hotelu i koridi.

- O, bože! – uskliknula je devojka. – I oni će u Španiju... bićemo na 
istom letu. Možete li da zamislite tri sata slušanja histeričnog cičanja tog 
minijaturnog truta?

- Ne brinite, neće biti tri – rekao je muškarac. – Oko sat i deset, sat 
i petnaest...
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Na devojčinom licu ocrtao se laki prezir. Njen sagovornik izgledao 
je dosta uspešno, ali očigledno ne zna najbanalnije stvari...

- Do Barselone avion leti tri sata.
- Tri sata i dvadeset minuta. Ali, recimo...
- A kuda vi letite? – devojka je strmoglavom brzinom gubila zani-

manje za njega.
- Nikuda. Ispratio sam prijatelja. Onda sam seo da popijem kriglu piva.
Devojka se pokolebala.
- Tamara. Ja sam Tamara.
- Ja sam Anton.
- Vi sigurno nemate dece, Antone, zar ne? – pitala je Tamara, nipošto 

ne želeći da odustane od omiljene teme.
- Otkud sad pa to? Imam. Kćerku. Nađenjku. Vršnjakinju ovog... truta.
- Dakle, niste želeli da dozvolite supruzi da ostane zdrava i slobodna 

žena? – nasmešila se Tamara. – Ko je ona?
- Supruga?
- Pa ne mislim valjda na kćerku...
- Po obrazovanju je doktor. A inače je... prava čarobnica.
- Ako nešto kod vas muškaraca ne volim – izgovorila je Tamara 

ustajući – onda su to ti lascivni opisi. Čarobnica! A verovatno ste vi vrlo 
zadovoljni što se grbi nad ringlom, pere pelene, noćima ne spava...

- Zadovoljan sam. Mada pelene sad više niko ne pere, odavno su 
izmislili pampers.

Devojčino lice se na reč pampers iskrivilo kao da su joj ponudili da 
pojede šaku bubašvaba. Zgrabila je torbu i, ne opraštajući se, prišla pultu 
za čekiranje karata.

Anton je slegao ramenima. Uzeo je telefon i prislonio ga na uvo. Od-
mah je zazvonio.

- Gorodecki... Jesi li ti skroz... Ne, treći nivo nikako! Krcati čarter do 
Barselone. Može se smatrati da je to drugi... Zar ne?

Zaćutao je. Anton je rekao:
- Onda mi treba jedna sedmica. Ne, lažem. Dečak poseduje ve-

štinu predviđanja drugog ili prvog nivoa. Tamni će se veoma protiviti... 
Jedna intervencija petog nivoa: promena sudbine jednog čoveka i jednog 
Inog... Dobro, stavite na moj račun.
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Ustao je, ostavivši neispijenu kriglu na stolu. Pošao je prema pultu za 
čekiranje, gde se uz majku, koja se u redu smirila sa okamenjenim licem, 
punački dečak nervozno prebacivao s noge na nogu.

Anton je prošao pored kontrole (iz nekog razloga, niko nije ni po-
kušao da ga zaustavi) i približio se ženi. Ljubazno se nakašljao. Uhvatio 
je njen pogled. Klimnuo.

- Olga Jurjevna... Zaboravili ste da isključite peglu kada ste Keši ju-
tros peglali šorts...

Na ženinom licu pojavila se panika.
- Možete ići i večernjim čarterom – nastavio je Anton – a sada je 

bolje da se vratite kući.
Žena je povukla sina za ruku i jurnula ka izlazu. Dečak, na kog je ona, 

izgleda, potpuno zaboravila, gledao je u Antona širom otvorenih očiju.
Dečakove oči su se zamaglile, kao da nisu zurile ni u dubinu, a ni u 

daljinu, već tamo gde dobro vaspitana deca ne bi smela da vire (uosta-
lom, i nevaspitani odrasli tamo ne bi trebalo da vire bez preke potrebe).

- Vi ste Anton Gorodecki, viši svetli mag – rekao je dečak. – Vi ste 
Nađkin otac. Vi... vi sve nas...

- Da? – pitao je Anton s velikim interesovanjem. – Da, da?
- Kešo! – zavapila je žena setivši se odjednom sina. Dečak je zadrh-

tao, a magla iz njegovih očiju se rasplinula. Izustio je:
- Samo ne razumem šta sve to znači... Hvala!
– Sve vas... – zamišljeno je ponovio Anton prateći kako žena s de-

tetom juri duž staklenog zida aerodroma prema taksi stanici. – Ja sve 
vas... volim. Ja sve vas... smoždiću. Ja sve vas... užasno nerviram. Ja sve 
vas... Šta ja to sve vas...

Okrenuo se i polagano uputio kao izlazu. Na ulazu u zeleni koridor 
zaustavio se i pogledao na red koji se formirao ispred pulta za čekiranje 
leta za Barselonu.

Bio je dug i bučan. Ljudi su leteli na more da se odmore. U redu je 
bilo mnogo dece, mnogo žena, mnogo muškaraca, pa eto, čak i jedna 
child-free.

– Neka vam Bog pomogne! – reče Anton. – Ja ne mogu.

* * *
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Dima Pastuhov je upravo izvadio upaljač da bi zapalio svom kolegi Bi-
satu Iskenderovu. Imao je on i svoj upaljač, ali takav je bio njihov običaj. 
Kad bi se Dima latio cigarete, upaljač bi izvadio Bisat. Kad bi se Azer-
bejdžanac spremao da zapali, upaljač bi prinosio Dima. Da je Pastuhov 
bio sklon intelektualnoj refleksiji, mogao je reći da su na taj način po-
kazivali uzajamno poštovanje, bez obzira na brojna razmimoilaženja u 
mišljenjima, počev od nacionalnih problema pa sve do pitanja koja kola 
su bolja – Mercedesov ML ili BMW-ov H3.

Dima, međutim, nije bio sklon intelektualnim refleksijama. On i Bisat 
vozili su fordove, nemačko pivo voleli su više od ruske votke i azerbejd-
žanskog konjaka, a odnosili su se jedan prema drugom veoma prijatelj-
ski. Tako je Dima pritisnuo dugme na upaljaču, pokrenuo majušni pla-
meni jezičak, slučajno pogledao na izlaz sa aerodroma i ispustio upaljač, 
ka kojem se već pružala prijateljeva cigareta.

Na aerodromskom izlazu pojavio se pas. Bezazlen, pomalo nalik na 
intelektualca, u srednjim godinama. Na takve je Pastuhov već navikao. 
Međutim, to nije bio samo pas, već onaj pas... sa stanice VDNH... iz veoma 
davne prošlosti... Sada nije izgledao pijan. Pre će biti samo malčice pripit.

Pastuhov se brzo okrenuo i počeo beskrajno sporo da opipava po 
zemlji tražeći upaljač. Čovek sa očima psa čuvara prošao je pored, ne 
obrativši na njih nimalo pažnje.

– Da li si juče pio? – saosećajno je pitao Bisat.
– Ko? – promrmljao je Pastuhov. – Ma ne, upaljač je prosto klizav...
– Ma ruke ti se tresu i sav si prebledeo – primetio je zabrinuto kolega.
Pastuhov mu je konačno dao da zapali, proprativši krajičkom oka kako 

pas odlazi na parking. Izvadio je cigaretu i sam zapalio, ne čekajući Bisata.
– Ala si ti danas čudan... – primetio je Bisat.
– Jeste, popio sam juče, pa šta – promrmljao je Pastuhov. Ponovo je 

bacio pogled na aerodromsku zgradu.
Eno, izlazi i vuk, sa sigurnim pogledom grabljivca i čvrstog koraka. 

Pastuhov se brzo okrenu.
– Tad ujutru treba jesti haše* – didaktički je rekao Bisat. – Ali samo 

pravi haše! Naš! Jermenski je otrov!
– Ma svi su oni isti – uobičajeno je odgovorio Pastuhov.

*  Haše – istočnjačko jelo od mlevenog ili sitno seckanog mesa i raznog povrća. (Prim. prev.)
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Bisat prezrivo pljunu i odmahnu glavom:
– Samo po izgledu. U suštini su sasvim različiti!
– U suštini su možda i različiti, a u stvari su isti – odgovori Dima, 

prateći pogledom vuka koji je išao ka parkingu.
Bisat se uvredi i zaćuta.
Pastuhov je cigaretu popušio u nekoliko dimova i ponovo pogledao 

prema ulazu na aerodrom.
Kad je video i trećeg, prva misao bila mu je ljutita, čak i uvredljiva: 

„Pa jesu li rešili žurku da naprave danas!“
A zatim je usledio strah.
Taj što je poslednji prošao kroz otvorena vrata i onda zastao ispred, 

zamišljeno se osvrćući, nije bi ni pas ni vuk. Bio je to neko sasvim drugi. 
Odnosno treći.

Odmah je nekako znao da taj vukove jede za doručak, pse za ručak, 
a najukusnije ostavlja za večeru.

„Tigar!“, zbog nečega ga je razvrstao Pastuhov. I rekao:
- Probada me u stomaku... odoh u klozet.
- Idi, ja ću popušiti - odgovori kolega i dalje uvređen.
Bilo bi čudno da je pozvao Bisata sa sobom u toalet, a da nešto lepo 

smisli i objasni nije imao vremena. Pastuhov se okrenu i brzo krenu na-
pred, ostavljajući Iskanderova na tigrovom putu. „Ma ništa mu neće... 
Proći će pored njega i to je sve...“, ubeđivao se.

Pastuhov se okrenu tek kada je ušao u salu za prijem putnika.
Upravo na vreme da primeti kako Bisat, nonšalantno salutirajući, 

zaustavlja tigra. Kolega ih, naravno, nije razlikovao. On nije osećao. Ni-
kada nije doživeo ono što je iskusio Pastuhov. Ipak, sada je osetio čak 
i on, onim policijskim šestim čulom koje pomaže da se iz jednolične 
mase izdvoji neupadljivi sumnjivac s pištoljem u skrivenoj futroli ili 
nožem u džepu.

Pastuhov je tad shvatio da ga je stvarno spopao stomak. I jurnuo je 
u bezbednu i bučnu unutrašnjost aerodroma, prepunu ljudi i kofera.

Pošto se smatrao dobrim pandurom, bilo ga je sramota. Međutim, 
strah je bio jači.



19

Glava 1.

situaciju o jutrošnjem incidentu izložiće Anton Gorodecki - reče 
Geser ne podižući pogled s papira.

Ustao sam. Uhvatio sam Semjonov saosećajan pogled i počeo:
- Pre dva sata ispratio sam na let za Njujork gospodina Vornsa. Na-

kon što je naš kolega prošao čekiranje, svratio sam da kupim votku u 
fri-šopu...

- Ček, prošli ste s njim pasošku kontrolu, Gorodecki? - usvajao je 
podatke Geser ne podižući pogled.

- Pa da.
- Zašto?
- Da se uverim da je s njim sve u redu - kašljucnuo sam. - Dobro 

de, hteo sam da kupim nešto za sebe u fri-šopu...
- A šta to?
- Nekoliko fl aša viskija.
- Kojeg... - podigao je oči sa stola Geser.
- Škotskog. Od nemešanog slada. Glenlivet od dvanaest godina i 

glenmorandži od osamnaest... ali taj je za poklon. Lično smatram da su 
oni što piju osamnaestogodišnji viski žešći foliranti...
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- Koji đavo! - dreknu Geser. - Kakve su to sad... nevažne i sebične akcije...
- Izvinite, Borise Ignjatijeviču - rekoh - ali gospodin Vorns pije kao 

smuk. I ne preferira belog konja, već isključivo singl moltove. Opustošio 
mi je bar. A sutra će doći neki drugi gost i vi ćete mi naložiti da ga ugo-
stim. A moja plata mi ne dopušta da pazarim u Azbuci ukusa.

- Dalje - ledenim glasom reče Geser.
- Dalje sam seo u aerodromskom kafeu da ispijem kriglu piva.
- Otkad ste vi to počeli da pijete pivo izjutra, Gorodecki?
- Evo ima tačno četiri dana. Od Vornsovog dolaska.
Semjon se glasno nasmeja. Geser se pridiže i namršteno osmotri sve 

koji su sedeli za stolom: deset Inih najmanje trećeg nivoa, odnosno, kako 
su govorili veterani, kategorije.

- Specifičnosti prijema gostiju razmotrićemo kasnije. Dakle, ispijali 
ste pivce u kafeu. Šta je onda bilo?

- Onda je ušla žena s detetom. Desetogodišnji debeljuca nije presta-
jao da vrišti. Molio je majku da ne leti, vikao je da će se avion srušiti. 
Pa... razume se, proverio sam mu auru. Dečko je neinicirani Ini visokog 
nivoa, najmanje prvog-drugog. Sudeći po svemu, predskazivač. Čak je 
moguće i da je prorok.

Sala za sastanke lagano je zažamorila.
- Odakle tako smeli zaključci? - pitao je Geser.
- Boja. Intenzitet. Svetlucanje... - napregnuo sam se, odašiljući u 

prostor ono što sam video. Svi za stolom uprli su oči u praznu tačku u 
vazduhu. Razume se, nikakvu realnu sliku nisam stvarao, ali svest uvek 
uslužno pronađe, radi opšte predstave, neku tačku u vazduhu.

- Recimo da... - klimnu Geser. - Ali, ipak, prorok...
- Predskazivač je, po pravilu, lišen mogućnosti da vidi sopstvenu bu-

dućnost. A dečak se prestrašio svoje smrti. To je već argument u korist 
proroka... - tiho reče Olga.

Geser nerado klimnu.
- Onda sam proverio da li imamo pravo na intervenciju prvog ili 

drugog nivoa, da spasem avion. Takvo pravo, nažalost, nismo imali. Tada 
sam iskoristio pravo na peti nivo i skinuo s leta dečaka i njegovu majku.

- Pametno. - Biće da se Geser malo smirio. - Pametno. Da li je de-
čak pod nadzorom?

Slegnuo sam ramenima. Semjon je tiho kašljucnuo i promrmljao:




