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„Svoj kraj možemo po svojim počecima prepoznati.“
Džon Denam, 1615–1669.
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Prvo poglavlje

Aleku se ledeni znoj cedio iz pora. Bio je optimističan. Preterano opti-
mističan. U islamskom svetu kidnapovanje skoro uvek predstavlja neki 
oblik iznude – tako mu je rečeno. Ali pojava noža, dovoljno velikog da 
raspori medveda, promenila je sve.

Odmahnuo je glavom u neverici. Pre samo sat vremena bio je srećan 
u svojoj hotelskoj sobi, mestu koje je sada neuhvatljivo daleko, poput 
sna iz detinjstva.

Srce mu je divlje tuklo o rebra, kao da se bori da izađe napolje. Da li 
u ovoj dvorani stubova ima bilo koga kome može da se obrati?

Zrnasto oko video-kamere je trepnulo. Alekove noge i ruke se tr-
gnuše, napinjući narandžasto najlonsko uže, kojim je bio vezan za gla-
dak stub. Nozdrve mu se ispuniše ustajalim vazduhom. Drhtao je kao 
da ima groznicu.

Kada su dva čoveka ušla u njegovu sobu, mirno je pošao s njima. 
Kako je bio glup. Zašto nije viknuo, zaurlao, iskočio kroz prozor? Video 
je izraz u očima tih bitangi, čvrst kao kremen. Sada je prekasno.

„Pustite me“, kriknuo je.
Glas mu je odjeknuo. Ruka mu je držala rame. Zamahnuo je glavom 

levo-desno, napinjući vrat. Uže oko članaka, kolena i grudi, čvrsto ga je 
držalo. Puls mu je snažno tukao na mestima gde mu se uže usecalo u telo.

Nož je blistao u vazduhu poput vode koja se sliva. Sada mu može 
pomoći samo molitva, koju je naučio od majke.

Agios o Th eos, agios ischyros, agios athanatos, eleison imas!
Sveti Bože, sveti i moćni, sveti i besmrtni, pomiluj nas!
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Zatvorio je oči. Zasvrbeo ga je vrat. Zatim mu je vrela struja pala 
na grudi. Toplina mu se slivala niz noge, natapajući ga. Pogan smrad se 
razlio oko njega.

Zavladala je neka jeziva tišina.
Osmotrio je pogledom drevnu dvoranu, upijajući pogledom šumo-

like redove stubova. Ulaz koji je pronašao sigurno je bio zapečaćen pre 
više od pet stotina godina, pre nego što je drevni Konstantinopolj iznad 
njega pao u ruke muslimana, koji su mu promenili ime u Istanbul. Ovde 
dole ima blaga za koje bi preklinjao direktor bilo kog muzeja na svetu. 
Međutim, poželeo je da ga nikada nije pronašao.

Zurio je u obližnje stolove od aluminijuma. Užasavalo ga je ono što 
je tamo video.

Crna izmaglica je jurila ka njemu. Da li će Šon otkriti šta se dogodilo?
Agios o Theos, agios...
Trenutak kasnije dva potoka krvi, pola metra visoka na svom vr-

huncu, jurnula su iz leve i desne arterije Alekovih grudi, žuboreći poput 
aparata za kafu. Oko njih, meso je svetlucalo poput svile. Ali, Alekove 
oči bile su zatvorene, a lice smireno.
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Drugo poglavlje

Staklo se sručilo na ulicu. Rušila se prednja fasada nove četvorospratne 
radnje Američka elektronika. Ispod sebe sam osetio zversku tutnjavu. 
Alarmi su oživeli u horu.

Vraćao sam se kući. Bio je avgust, petak veče. U Londonu je bilo vrelo, 
lepljivo. Prelazio sam Ulicu Oksford kada sam se zaustavio usred koraka.

Prema meni se kretala masa pesnica, besa, lica skrivenih kapulja-
čama. Iza njih je ostalo staklo. Zgrčili su mi se svi mišići. Da li grad 
ponovo gori?

Ugledao sam ulaz u prolaz ozidan ciglama i potrčao. Devojka s ruži-
častom afro-frizurom, belim cipelama s visokim potpeticama i zelenom 
majicom bez bretela, stajala je na ulici otvorenih usta i ruku spuštenih 
uz bokove. Skrenuo sam ka njoj.

„Hajde“, viknuo sam.
Pogledala me kao da sam duh, ali je ipak pošla za mnom. Nisam mo-

rao da se osvrnem da bih znao da je rulja maltene stigla do nas. Uspeli 
smo za dlaku. Okrenuli smo se u isto vreme i posmatrali ih kako pro-
laze. U jednom stravičnom trenutku sam pomislio da će se okomiti na 
nas, da ću morati da branim svoju novu prijateljicu. Međutim, nastavili 
su dalje, pevušeći ritmičke slogane koje sam jedva razumeo. Taj zvuk 
nikada neću zaboraviti. Ovo nije bila gomila običnih pljačkaša. Taj ološ 
je pronašao nešto za šta će se boriti.

Neki su nas prodorno odmerili u prolazu, ali, na sreću, nismo bili 
njihova meta. Krenuli su na simbole ugnjetavanja. I bili su van sebe od 
besa. Pošto su otišli, moja prijateljica ružičaste kose se stresla i otrčala.
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Vrištavi alarmi i slomljeni prozori predstavljali su najočiglednije 
znake prolaska rulje i nagoveštaja opasnosti. Da li je policijska racija u 
džamiji vredna svega ovoga?

Preko puta sam ugledao ženu u majušnoj kožnoj jakni. Lice joj je bilo 
okrenuto na drugu stranu. Trčala je. Vidik mi se suzio.

„Ajrin“, nežno sam rekao. Noge su mi krenule ka njoj. Zaustavio sam se.
Ajrin je mrtva.
Mada sam znao da je to istina, u srcu sam ipak poželeo da se žena 

okrene i nasmeši, da mi srce ponovo zatreperi poput rakete koja kreće 
ka orbiti. Na mene niko nije delovao kao Ajrin. Pre nego što sam je upo-
znao, nisam verovao da srce može ludački da mi zakuca samo zato što 
je izvesna žena ušla u prostoriju.

Veliki deo mene još nije bio spreman da preboli ono što joj se do-
godilo, nije želeo da nastavi dalje ni sada ni ikada, bez obzira na to šta 
drugi govore ili čine.

Maltene sam izgubio ženu iz vida. Crna kosa je vijorila za njom dok 
je nestajala kroz blesak treperavog svetla. Ako krenem za njom, to će 
značiti da sam luđi nego što sam mislio.

Izdahnuo sam polako. Doživeo sam ono što moj terapeut naziva 
legalnom halucinacijom. Ljudi se ne vraćaju iz mrtvih. Bez obzira na 
to koliko mi to želimo. Bez obzira na to koliko je njihova smrt bila 
nepravedna.

Kada su mi majka i otac preminuli u Sjedinjenim Državama u raz-
maku od osamnaest meseci, nisam se ovako osećao. Oboje su odigrali 
dobar deo životne utakmice, ali Ajrin jedva da je uzela palicu u ruke.

Helikopter je leteo nisko i šarao reflektorom. Vreme je da pobegnem 
od ovog ludila, da se vratim u normalnost, svojim frustracijama. Alek 
nije odgovorio na moju poslednju poruku. Trebalo je da se vrati u po-
nedeljak, kada je program za uvećanje slika, na kojem sam radio prote-
klih nedelju dana, konačno mogao biti isproban na odgovarajući način.

Ako uprskamo ovaj projekat, neću uspeti da sprečim širenje tračeva.
Mogu da zamislim šta će ljudi govoriti. Zar nije logično očekivati da 

će direktor projekta praviti greške posle onoga što mu se dogodilo? Zar 
nije očigledno da nije preboleo smrt svoje supruge i da više nije u stanju 
da obavlja posao? Zašto nije smenjen?
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Pokrenuo sam se i ponovo pogledao telefon. Ništa. Zašto bi neko ko 
na raspolaganju ima svaku moguću vrstu komunikacije odlučio da bude 
nedostupan šest prokletih sati?

Fotografisanje mozaika i anđela, careva i svetaca, ne bi trebalo da 
bude toliko teško. Iako to čini u zdanju koje je nekada predstavljalo 
islamski pandan Crkve Svetog Petra. Zaboga, pa radili smo u Vatikanu. 
I u Britanskom muzeju.

Zatim je počela da pada kiša i potrčao sam. Na Pikadiliju je već plju-
štalo dok sam stigao do ulaza u podzemnu železnicu. Bio sam potpuno 
mokar. Cipele su mi šljapkale. Znao sam da izgledam poput napola udav-
ljenog stvora iz močvare dok mi se voda cedila s pramenova braonkaste 
kose, slepljene preko suviše bledog čela, a senka brade izrasle do četiri 
sata ujutru bila izraženija nego obično.

Voz je bio prepun. Nije bio zgodan trenutak da čovek pokisne. Među-
tim, svi smo stajali rame uz rame, zarobljeni, njišući se, dok su napetost 
i vlaga ispunjavali prostor.

Čitao sam naslove na ajpodu neke devojke. Novi nemiri u Londonu 
– to je bila glavna vest. Prst joj je na trenutak zastao iznad tog natpisa, a 
zatim ga je sklonila. „Engleska se budi“, glasio je sledeći naslov. Voz se 
trgao, a zatim zaustavio. Svetla su zatreperila. Neko je zastenjao. Proći 
će deset minuta pre nego što ponovo krene.
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Treće poglavlje

U podrumu vile koja pripada britanskom konzulatu u bogatom istan-
bulskom predgrađu Leventu, dva čoveka zurila su u monitor laptop 
računara.

Prostorijom su se razlegali zvuci glasnog stenjanja. Na monitoru se 
videlo kako sisata plavuša poskakuje gore-dole po mršavom tamnopu-
tom starijem čoveku. Krevet na kojem su ležali u hotelu blizu trga Tak-
sim, gde su dva iranska biologa odsela, škripao je poput pokvarenih vrata 
u vozu koji se brzo kreće.

Čovek u tim godinama svakako je trebalo da se zapita zašto je tako 
mlada i lepa žena zainteresovana za njega.

Dok je uzdisao, plavuša se povukla. Izraz njegovog lica predstavljao 
je zanimljiv prizor. Čovek koji je sedeo ispred laptopa kliknuo je mišem. 
Slika se na trenutak zaledila, a zatim poletela ka uglu monitora. Piter 
Ficdžerald je potapšao kolegu po ramenu.

„To će ti biti dovoljno da ga nateraš da propeva“, rekao je. „Njegovi 
pretpostavljeni u Iranu ne bi mu ovo oprostili.“

Piter se namrštio dok je prilazio štampaču, koji je oživeo uz zujanje. 
Ovo će biti lakše nego što je mislio. Ali, da li su dovoljno brzo reagovali? 
Iranac je već dve nedelje bio u Istanbulu.
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Četvrto poglavlje

Sutra uveče, u subotu, otišao sam na roštilj blizu svoje kuće u zapadnom 
Londonu. Institut je posedovao stan u Oksfordu, ali sam ga u poslednje 
vreme retko koristio. Kancelarija na tavanu bila mi je sasvim dovoljna 
onih dana kada nisam želeo da se upuštam u bitku s auto-putem M40.

Prošlo je više od trideset sati otkako sam se čuo s Alekom. Ako mi 
se ne javi pre nego što se vrati u ponedeljak, daću mu priliku da mi sve 
objasni, a zatim ću mu reći šta mislim o njegovom proseravanju.

Roštilj je bio ona vrsta okupljanja gde su svi obučeni u sličnu skupu 
i mašinski iscepanu odeću, kako bi naglasili svoju individualnost. Oti-
šao sam pre ponoći. Domaćica je pokušala da mi nabaci jednu od svojih 
prijateljica, i mada je bila privlačna, meni srce naprosto nije bilo u tome. 
Svi su isključivo želeli da razgovaraju o nemirima, koji su ponovo počeli.

Ja sam samo želeo da pobegnem od razmišljanja o njima. Krenuo 
sam peške kući, prešao Nju kings roud, prošao pored bara iz kojeg se 
čula glasna muzika i smeh. Sve je delovalo normalno. Možda se nemiri 
ipak nisu ponovo razbuktali. Dobro je. Moram da se naspavam ako ću 
sutra ujutro na trčanje.

Planirao sam da učestvujem u maratonu Kauaji u septembru, za samo 
šest nedelja. Deset dana na Havajima, to je odmor koji mi je potreban. 
Radovao sam se tome mesecima. Biće to odmor koji će obeležiti moj 
pravi raskid s prošlošću. Alek je to rekao i nadam se da je bio u pravu.

Čim sam ušao u kuću, odbacio sam cipele u predsoblju u prizemlju. 
Zakotrljale su se po crno-belim pločicama. Zatim sam okačio jaknu 
preko gomile drugih, koje su visile s ograde stepenica. Stvarno moram 
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da ih rasklonim. Međutim, nikako da pronađem vreme za to. Bog dragi 
zna kako je Ajrin održavala kuću u urednom stanju. Čistačica koju sam 
zaposlio ima dovoljno posla pokušavajući da spreči da kuhinja pretvori 
u katastrofu opasnu po zdravlje i život.

Bacio sam pogled na ajfon samo da vidim da li sam nešto propustio. 
I dalje ni reči od Aleka. Ni poruke. Ni mejla. Ni propuštenih poziva. Ni 
tvita. Ničega! Kakvu li igru igra?

Da li je ovo zaista samo glupa predstava? Da li pokušava da naglasi 
svoj značaj? To me ne bi iznenadilo.

Iznad glave sam začuo škripu. U ovoj zgradi cevi su imale običaj da 
se tako oglašavaju. Verovatno su ugrađene u vreme dok je Viktorija bila 
princeza.

Kuća je imala četiri sprata i nalazila se na kraju niza zgrada omalte-
risanih u belo, po kojima je zapadni London poznat. Navikli smo se na 
njene kaprice. Ajrin je govorila da je život u ovoj kući naš najveći luksuz. 
Ja bih joj obično odvratio da posao jednog od direktora i osnivača Insti-
tuta za primenjeno istraživanje u Oksfordu i 70-časovna radna nedelja 
moraju obezbediti bar neke prednosti.

Međutim, znao sam da imam sreće što sam postao vlasnik kuće. Us-
peo sam da je dobijem tokom programa razmene s Londonskim uni-
verzitetskim koledžom. Takođe sam imao sreće da upoznam Ajrin dok 
sam tamo boravio. Te godine sam se bavio istraživanjem koje je dovelo 
do pisanja članka o šablonima ljudskog ponašanja, objavljenog u maga-
zinu Njujork tajms. Taj članak mi je doneo mi izvesno priznanje, a njegov 
uspeh pomogao je pri pokretanju rada mog instituta.

Posle venčanja sam tri godine radio za softversku kompaniju u Berk-
širu. Zatim sam odlučio da s nekoliko kolega s koledža osnujem institut. 
Krenulo nam je znatno brže nego što smo očekivali. Svako od nas je ra-
dio ozbiljan projekat iz oblasti koju je specijalizirao.

Imali smo sreće na mnogo različitih načina, ali odrekao bih se svakog 
zrna uspeha ako bih time vratio Ajrin u život. Imali smo planove i kuću, 
koja je samo čekala da bude ispunjena zvukom dečijeg smeha.

Ponekad u snovima i dalje čujem eho onoga što je moglo biti.
Krenuo sam uz stepenice. Uvek ostavljam upaljeno svetlo na spratu 

da ne bih imao osećaj mračne praznine. Bar sam to tako zamislio. Tek, 
željeni efekat je izostajao.
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Dok sam se skidao, zazvonio je fiksni telefon. Tako zahtevan ton po-
seduje isključivo telefonsko zvono kada se oglašava kasno u noć.

Da nije Alek? Mora biti.
Pronašao sam telefon na pola metra visokoj gomili dokumenata po-

kraj kreveta.
„Gospodine Rajan?“
To nije bio Alekov glas. Zvučao je poput onih gradskih tipova koji 

čak i u krevetu nose podvezice za čarape.
„Da?“ Bilo je teško zanemariti oštru slutnju.
Zvuk automobilske sirene začuo se s one strane linije. Tihi zvuci ra-

dio-stanice, koji podsećaju na nešto što bi se moglo nazvati bliskoistoč-
nim hip-hopom, dopirali su iz pozadine.

„Prezivam se Ficdžerald, gospodine. Piter Ficdžerald. Žao mi je što 
vas uznemiravam.“ Govorio je polako, naglašavajući slogove, i veoma 
uglađeno. „Radim u britanskom konzulatu ovde u Istanbulu.“

Potresao me snažan drhtaj, kao da sam se naslonio na zid od leda.
„Da?“ Nisam želeo da razgovaram s njim.
„Žao mi je, gospodine. Plašim se da imam loše vesti.“
Usta su mi bila suva kao barut. Zatim mi se stomak zgrčio.
„U pitanju je gospodin Alek Zeglivski, gospodine. Rečeno mi je da ste 

vi direktor projekta na kojem je ovde radio. Da li razgovaram s pravim 
gospodinom Rajanom?“ Tiha bliskoistočna muzika i dalje je svirala na 
radiju. Koliko je tamo sati? Tri ujutru? Da li je pokušao da me nazove 
ranije, dok nisam bio kod kuće?

„Da.“ Glas mi je zvučao tuđe.
Alek mi je više od kolege. Bio je jedan od Ajrininih najboljih prijate-

lja s koledža. Takođe mi je najbolji drugar za pijančenje. Idemo zajedno 
na ronjenje. Putovaće sa mnom na Kauaji.

S ulice je odjeknuo smeh; kao da je dopirao s nekog drugog sveta.
„Molim vas, sedite, gospodine Rajan.“ Glas je delovao udaljeno.
Kroz um su mi u bizarnom nizu sevnule sve nevolje u koje je Alek 

mogao da se uvali. I dalje sam stajao.
„Imam neugodnu dužnost da vam saopštim lošu vest. Ovdašnje vla-

sti su nas obavestile da je vaš kolega gospodin Zeglivski...“ Oklevao je.
„Mrtav.“
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Ispod mene se otvorila provalija. To je bila jedina reč koju nije tre-
balo da izgovori.

„Veoma mi je žao, gospodine. Siguran sam da je u pitanju strašan šok.“
Otvorio sam usta. Nikakav zvuk se nije začuo.
„Potreban nam je neko ko će brzo identifikovati njegovo telo. Zbog 

turskih vlasti. Ovde se stvari obavljaju na drugačiji način.“
Alek je trebalo da se vrati u ponedeljak. Uveče je trebalo da se vidimo. 

Kod mene u kući. Trebalo je da idemo zajedno na trčanje.
„Da li ste sigurni?“ Molim te, reci mi da je greška.
„Žao mi je. Pronašli su njegov novčanik, ličnu kartu. Znam da nije 

pravi trenutak, ali imate li podatke kako bismo kontaktirali s rodbinom 
gospodina Zeglivskog?“

Seo sam na ivicu kreveta. Skerletni pokrivač, već napola smaknut, 
skliznuo je na pod.

„Ne, žao mi je. Žive u Poljskoj. Čini mi se.“
„Nije oženjen?“
„Ne.“
„Ima li devojku?“
„Nema devojku već nekoliko meseci. Poslednja veza potrajala je svega 

nedelju-dve. Retko priča o porodici.“ Želeo sam da budem od pomoći, 
ali Alek je bio oličenje definicije nezavisnog samca. Jedini put kada ga 
je neko pitao za rodbinu u mom prisustvu, pokazao je prstom na mene. 
Takav je bio njegov smisao za humor. Takođe nikada nije odlazio u Polj-
sku – koliko ja znam.

„Nema rođake u Ujedinjenom Kraljevstvu? Da li ste sigurni?“ Zvu-
čao je skeptično.

„Koliko znam, ne.“
Nemoguće da je Alek mrtav. Ne može biti. Vodio je računa o sebi 

više od bilo koje druge osobe koju poznajem. Zaboga, bio je visok sto 
osamdeset tri centimetra, pun života, još nije napunio trideset godina.

Nešto oko mene kao da se menjalo, kao da su se negde otvorila skri-
vena vrata i počela da duva promaja.

„U tom slučaju, gospodine Rajan, moraćemo vas da zamolimo da do-
đete u Istanbul i identifikujete telo gospodina Zeglivskog. Verujem da će 
vlasti takođe imati neka pitanja o projektu na kojem je radio.“

Nisam odgovorio. Njegove reči su mi tek dopirale do uma.
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„Da li ste još na vezi, gospodine Rajan?“
„Da.“
„Kada možete da dođete? Što pre to bolje.“ Glas mu više nije bio blag.
Veza je zujala. Izvadio sam mobilni iz džepa, pronašao Alekov broj i 

okrenuo ga. Sada sam na svakom uhu imao po telefon. Ko zna, možda 
je u pitanju neka glupa greška. Šala.

„Ovo je suviše ludo“, rekao sam trudeći se da obezbedim sebi nešto 
vremena. „Znate li šta mu se dogodilo?“

Mobilni mi je zapištao. Pogledao sam displej. Pretplatnik nije dostupan.
„Nismo sigurni. Turske vlasti sprovode istragu. To je sve što mogu 

da vam kažem u ovom trenutku.“ Veza je zašuštala. „Oh, da, razgovarao 
sam i s vašim kolegom, doktorom Beresford-Elisom.“

Razgovor je postao nadrealan.
„Znam da ste svesni trenutno osetljivih odnosa s našim turskim pri-

jateljima. Razumećete zbog čega želim ovo što pre da obavim.“
„Biću u prvom avionu za koji nađem kartu.“ Glas mi je bio čvrst. 

Istina je da ne bi uspeo da me spreči da odem u Istanbul.
Nakašljao se. „Vrlo dobro. Najzad, žao mi je, ali moram ovo da vas 

pitam. Da li je gospodin Zeglivski bio umešan u bilo šta s političkom, 
religioznom ili sličnom pozadinom?“

„Ne, ni u šta slično. Ni u šta što ne biste čuli u bilo kojem pabu u Engleskoj.“
Čuo sam kako veza između Londona i Istanbula ponovo šušti dok 

Ficdžerald čeka da dodam još nešto. Međutim, nisam želeo više ništa da 
kažem. Nisam imao šta da krijem. Koliko znam, ni Alek nije imao šta 
da krije. Međutim, pitanje je da li će biti nekih posledica ako ponovim 
svaku ludu misao koju je ikad izrekao.

„Čime se vaš institut bavi, gospodine? Nisam čuo za vas.“
Mogao sam lako da zamislim kako se obrve mog ispitivača podižu 

dok mi postavlja to pitanje.
„Primenjujemo napredna istraživanja na praktične probleme. Teh-

nologija stvaranja slika je jedna od oblasti kojima se bavimo, tehnologija 
pronalaska kriminalaca u masi ljudi, na primer.“ Bio je to standardan 
opis koji sam već godinama koristio kad god bi me neko pitao čime se 
moj institut bavi.

„Vrlo dobro, gospodine.“ Nije zvučao zainteresovano. „Preneću našim 
ljudima da ste krenuli. Na istanbulskom aerodromu će vas dočekati neko 
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iz konzulata. Znaćemo kojim letom stižete. Turci će najverovatnije u po-
nedeljak obaviti formalnosti oko identifikacije. Molim vas, nazovite mini-
starstvo inostranih poslova da biste verifikovali ovaj razgovor. Možete ga 
naći na našem veb-sajtu. Doviđenja, gospodine Rajan. Veoma mi je žao.“

Veza se prekinula.
Čvrsto sam stezao slušalicu. Zglavci na prstima su mi pobeleli ko da 

su od porcelana. Setio sam se fotografije Aleka koji se kezi ispred Aja 
Sofije, a koju mi je poslao prethodnog dana. Delovao je srećno. Šta se 
dođavola dogodilo? Ruka mi je drhtala dok sam okretao broj u Oksfordu 
i dalje se nadajući da je sve užasna greška.

Uključila se njegova telefonska sekretarica. Spustio sam slušalicu.
Nemoguće da ovo ime neke veze s našim radom u Institutu. Alek nam 

je pomogao da dobijemo projekat na kojem je radio u Istanbulu. Bila je 
to prava prilika da uspostavimo kredibilitet u tom delu sveta. Međutim, 
dopustio sam mu da tamo ode sam. Stomak mi se ponovo stegao.

„Zar misliš da je fotografisanje tako komplikovano?“, rekao mi je tada.
Udario sam dušek pesnicom.
Šta će se dogoditi?
Beresford-Elis neće propustiti priliku. Njegovo dolazak na mesto di-

rektora Instituta prošle godine predstavljao je ne naročito suptilan način 
da me totalno udalje iz igre. Nije bilo dovoljno to što su me degradi-
rali zbog onoga što sam uradio u Avganistanu. Ostali osnivači zahte-
vali su da se, za sopstveno dobro, privremeno odreknem mnogih svojih 
odgovornosti.

Nevoljno sam pristao. Poslednja stvar koja mi je sada potrebna jeste 
to da se jedan od mojih projekata katastrofalno završi.

Odmahnuo sam glavom. Nije bitno šta će se meni dogoditi. Važno 
je samo ono što se dogodilo Aleku.

S njim sam razgovarao kada su stvari postale suviše loše, kada je pra-
znina pobedila, kada sam zaključio da ne mogu da nastavim. Ne bih to 
prebrodio bez njega.

Pogledao sam sajt ministarstva inostranih poslova i okrenuo broj. 
Dok sam čekao da se neko javi, razmišljao sam o tome kako ljudi rea-
guju na loše vesti.

Beresford-Elis je od početka omalovažavao projekat u Istanbulu. 
Kada sam mu saopštio da smo ga dobili, odvratio je uz svoj poslovični 
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pesimizam. „Nadam se da znaš šta radiš, Rajane. Zar nije projekat poput 
tog u muslimanskoj državi pomalo kontroverzan ovih dana? Ne želimo 
da izazovemo prokletu fatvu.“

„U pitanju je mali projekat“, odvratio sam. „Koga je briga da li neko 
fotografiše po muzejima?“

„Aja Sofija je možda muzej, Rajane“, odvratio je. „Ali nekada je bila 
vrhovna džamija sunitskog islamskog sveta i sedište Islamskog kalifata. 
Pre toga bila je pravoslavni Vatikan. Tamo se mnogo kome može naga-
ziti na žulj.“

Pošto je izrekao glavnu misao, napustio je moju kancelariju i frknuo 
dok je prolazio pored Alekovog praznog stola.

Ipak, bio je u pravu. Aja Sofija jeste važna. Bila je izgrađena u sed-
mom veku, kada je Vizantijsko carstvo bilo na vrhuncu moći, i posve-
ćena svetoj mudrosti, Sofiji, konceptu koji se prostirao širom hrišćanskog 
i prehrišćanskog sveta.

Pravoslavni Grci su izgubili svoj Vatikan kada su Turci Osmanlije 
osvojili Konstantinopolj 1453. godine i preimenovali ga u Istanbul. Time 
su uništili Vizantijsko carstvo, direktan izdanak drevnog Rima.

Naravno, fundamentalisti su bili besni kada je Ataturk 1934. godine 
pretvorio Aja Sofiju u muzej, ali oni su bili u svađi s turskom državom, 
a ne s nama.

U svakom slučaju, naš projekat – upoređivanje digitalnih slika mozaika 
s otiscima i skečevima koje su tokom godina stvarali umetnici – bio je naj-
manje invazivan postupak koji se mogao primeniti na mestu koje je važna 
svetska baština. Baš zbog ovakve vrste projekata Institut je i osnovan.

Javila mi se prijatna Indijka. Pošto je dobila dozvolu od svog pretpo-
stavljenog, ispričala mi je o poruci koju je istanbulski konzulat poslao, 
navodeći da je čovek po imenu Alek Zeglivski zaista bio umešan u oz-
biljan incident u Istanbulu. Njihov kontakt za ovaj problem je izvesni 
gospodin Ficdžerald. To su bile sve informacije koje je mogla da mi da. 
Nije čak mogla da mi kaže ni lično ime gospodina Ficdžeralda.

Zaspao sam kad su prvi zraci zore umekšavali oštre siluete london-
skih zgrada na horizontu. Čitavu noć sam proveo razmišljajući o onome 
što se dogodilo. Jedno sećanje mi se neprestano vrtelo kroz um.

Dan pre nego što će odleteti u Istanbul pre samo nedelju dana, Alek 
se nagnuo ka meni i prošaputao.
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„Znaš da je Đavo zatočen u kavezu ispod Aja Sofije, šefe? Nadajmo 
se da ga neću uznemiriti.“

Nasmejao sam se. Takvo praznoverje zvučalo je smešno u našim bli-
stavim kancelarijama sa staklenim zidovima u Oksfordu.

Čim sam se probudio, prvo sam potražio Beresford-Elisov broj. Bilo 
je osam ujutru, ali nisam mario za to.

Beresford-Elis je od one vrste ljudi koji na zidu drže svoje slike s 
istaknutim ljudima. Na jednoj je s Dejvidom Kameronom, na drugoj s 
rektorom univerziteta na kojem je radio pre nego što je došao kod nas, 
na trećoj s Nelsonom Mandelom i na četvrtoj s direktorom Geološke 
službe Sjedinjenih Država. Bio je toliko dobar u uspinjanju na društve-
noj lestvici da je na tome mogao da doktorira. Šlag na torti predstavlja 
to što mu se moglo verovati koliko i avganistanskom vojskovođi s pra-
znom blagajnom.

Kada su ostali osnivači odlučili da zaposle kvalifikovanog menadžera 
da vodi Institut zbog toga što je svako od nas bio zaokupljen svojim 
projektima, nisam ništa rekao. Ajrin je preminula prethodnog meseca. 
Činilo mi se da je dovođenje Beresford-Elisa dobra ideja.

Ubrzo sam otkrio da taj čovek obožava korporativne fraze. Više ni-
smo imali projekte, već „saradničke inicijative“ ili „istraživačko-vred-
nosne aktuelizacije“. Suptilno je kritikovao svaku „inicijativu“ na kojoj 
sam radio otkako nam se priključio. Projekat koji smo obavili u Bavar-
skoj, gde smo pomoću satelitskih snimaka identifikovali grupu naselja 
iz bronzanog doba, ne dokazuje da ta naselja zaista pripadaju ciljanom 
periodu, rekao je. A naša probna bezbednosna inicijativa za veliku ame-
ričku banku u Njujorku nije prerasla u unosan posao. Činilo se da želi 
isključivo projekte koji nam brzo donose velike ugovore.

Bio je u pravu na svoj način, ako zanemarite činjenicu da su potrebni 
meseci da se oseti uticaj mnogih projekata.

Takav stav nije nadoknađivao svojim držanjem. Delovao je kao da 
je nezainteresovan za ljude koji ga okružuju, osim kad je reč o meni. 
Uglavnom je izgledalo kao da ne primećuje svoje kolege. Najradije je 
pričao o svojim postignućima.

„Loša reklama je poslednje što nam je sada potrebno“, rekao je kad 
sam mu ispričao da letim za Istanbul tog popodneva. Kao i uvek, odlično 
mu je išlo od ruke pronalaženje loše strane čitave stvari.




