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»Svoj kraj mozemo po svojim pocecima prepoznati.”
Dzon Denam, 1615-1669.






Prvo poglavlje

Aleku se ledeni znoj cedio iz pora. Bio je optimisti¢an. Preterano opti-
mistican. U islamskom svetu kidnapovanje skoro uvek predstavlja neki
oblik iznude - tako mu je receno. Ali pojava noza, dovoljno velikog da
raspori medveda, promenila je sve.

Odmahnuo je glavom u neverici. Pre samo sat vremena bio je sre¢an
u svojoj hotelskoj sobi, mestu koje je sada neuhvatljivo daleko, poput
sna iz detinjstva.

Srce mu je divlje tuklo o rebra, kao da se bori da izade napolje. Da li
u ovoj dvorani stubova ima bilo koga kome moze da se obrati?

Zrnasto oko video-kamere je trepnulo. Alekove noge i ruke se tr-
gnuse, napinjuc¢i narandzasto najlonsko uze, kojim je bio vezan za gla-
dak stub. Nozdrve mu se ispunise ustajalim vazduhom. Drhtao je kao
da ima groznicu.

Kada su dva coveka usla u njegovu sobu, mirno je posao s njima.
Kako je bio glup. Zasto nije viknuo, zaurlao, iskoc¢io kroz prozor? Video
je izraz u o¢ima tih bitangi, ¢vrst kao kremen. Sada je prekasno.

»Pustite me®, kriknuo je.

Glas mu je odjeknuo. Ruka mu je drzala rame. Zamahnuo je glavom
levo-desno, napinjuci vrat. UzZe oko ¢lanaka, kolena i grudi, ¢vrsto ga je
drzalo. Puls mu je snazno tukao na mestima gde mu se uZe usecalo u telo.

Noz je blistao u vazduhu poput vode koja se sliva. Sada mu moze
pomoci samo molitva, koju je naucio od majke.

Agios o Theos, agios ischyros, agios athanatos, eleison imas!

Sveti Boze, sveti i mo¢ni, sveti i besmrtni, pomiluj nas!
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Zatvorio je o¢i. Zasvrbeo ga je vrat. Zatim mu je vrela struja pala
na grudi. Toplina mu se slivala niz noge, natapajuci ga. Pogan smrad se
razlio oko njega.

Zavladala je neka jeziva tigina.

Osmotrio je pogledom drevnu dvoranu, upijaju¢i pogledom $umo-
like redove stubova. Ulaz koji je pronasao sigurno je bio zapecacen pre
vi$e od pet stotina godina, pre nego $to je drevni Konstantinopolj iznad
njega pao u ruke muslimana, koji su mu promenili ime u Istanbul. Ovde
dole ima blaga za koje bi preklinjao direktor bilo kog muzeja na svetu.
Medutim, pozeleo je da ga nikada nije pronasao.

Zurio je u obliznje stolove od aluminijuma. Uzasavalo ga je ono $to
je tamo video.

Crna izmaglica je jurila ka njemu. Dali ¢e Son otkriti §ta se dogodilo?

Agios o Theos, agios...

Trenutak kasnije dva potoka krvi, pola metra visoka na svom vr-
huncu, jurnula su iz leve i desne arterije Alekovih grudi, zuboreci poput
aparata za kafu. Oko njih, meso je svetlucalo poput svile. Ali, Alekove
od¢i bile su zatvorene, a lice smireno.



Drugo poglavlje

Staklo se srucilo na ulicu. Rusila se prednja fasada nove ¢etvorospratne
radnje Americka elektronika. Ispod sebe sam osetio zversku tutnjavu.
Alarmi su oziveli u horu.

Vracao sam se kuc¢i. Bio je avgust, petak vece. U Londonu je bilo vrelo,
lepljivo. Prelazio sam Ulicu Oksford kada sam se zaustavio usred koraka.

Prema meni se kretala masa pesnica, besa, lica skrivenih kapulja-
ponovo gori?

Ugledao sam ulaz u prolaz ozidan ciglama i potrc¢ao. Devojka s ruzi-
castom afro-frizurom, belim cipelama s visokim potpeticama i zelenom
majicom bez bretela, stajala je na ulici otvorenih usta i ruku spustenih
uz bokove. Skrenuo sam ka njoj.

»Hajde®, viknuo sam.

Pogledala me kao da sam duh, ali je ipak posla za mnom. Nisam mo-
rao da se osvrnem da bih znao da je rulja maltene stigla do nas. Uspeli
smo za dlaku. Okrenuli smo se u isto vreme i posmatrali ih kako pro-
laze. U jednom stravi¢nom trenutku sam pomislio da ¢e se okomiti na
nas, da ¢u morati da branim svoju novu prijateljicu. Medutim, nastavili
su dalje, pevusedi ritmicke slogane koje sam jedva razumeo. Taj zvuk
nikada nec¢u zaboraviti. Ovo nije bila gomila obi¢nih pljackasa. Taj olos
je pronasao nesto za $ta Ce se boriti.

Neki su nas prodorno odmerili u prolazu, ali, na sre¢u, nismo bili
njihova meta. Krenuli su na simbole ugnjetavanja. I bili su van sebe od
besa. Posto su otisli, moja prijateljica ruzicaste kose se stresla i otrcala.
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Vristavi alarmi i slomljeni prozori predstavljali su najociglednije
znake prolaska rulje i nagovestaja opasnosti. Da li je policijska racija u
dzamiji vredna svega ovoga?

Preko puta sam ugledao zenu u majusnoj koznoj jakni. Lice joj je bilo
okrenuto na drugu stranu. Tréala je. Vidik mi se suzio.

»Ajrin’, nezno sam rekao. Noge su mi krenule ka njoj. Zaustavio sam se.

Ajrin je mrtva.

Mada sam znao da je to istina, u srcu sam ipak pozeleo da se zena
okrene i nasmesi, da mi srce ponovo zatreperi poput rakete koja krece
ka orbiti. Na mene niko nije delovao kao Ajrin. Pre nego $to sam je upo-
znao, nisam verovao da srce moze ludacki da mi zakuca samo zato $to
je izvesna Zena usla u prostoriju.

Veliki deo mene jo$ nije bio spreman da preboli ono $to joj se do-
godilo, nije Zeleo da nastavi dalje ni sada ni ikada, bez obzira na to $ta
drugi govore ili ¢ine.

Maltene sam izgubio Zenu iz vida. Crna kosa je vijorila za njom dok
je nestajala kroz blesak treperavog svetla. Ako krenem za njom, to ¢e
znaciti da sam ludi nego $to sam mislio.

Izdahnuo sam polako. Doziveo sam ono §to moj terapeut naziva
legalnom halucinacijom. Ljudi se ne vracaju iz mrtvih. Bez obzira na
to koliko mi to Zelimo. Bez obzira na to koliko je njihova smrt bila
nepravedna.

Kada su mi majka i otac preminuli u Sjedinjenim Drzavama u raz-
maku od osamnaest meseci, nisam se ovako osec¢ao. Oboje su odigrali
dobar deo zZivotne utakmice, ali Ajrin jedva da je uzela palicu u ruke.

Helikopter je leteo nisko i Sarao reflektorom. Vreme je da pobegnem
od ovog ludila, da se vratim u normalnost, svojim frustracijama. Alek
nije odgovorio na moju poslednju poruku. Trebalo je da se vrati u po-
nedeljak, kada je program za uvecanje slika, na kojem sam radio prote-
klih nedelju dana, kona¢no mogao biti isproban na odgovarajuci nacin.

Ako uprskamo ovaj projekat, necu uspeti da sprec¢im $irenje traceva.

Mogu da zamislim $ta ¢e ljudi govoriti. Zar nije logi¢no ocekivati da
¢e direktor projekta praviti greske posle onoga $to mu se dogodilo? Zar
nije o¢igledno da nije preboleo smrt svoje supruge i da vise nije u stanju
da obavlja posao? Zasto nije smenjen?

10



Istanbulska zagonetka

Pokrenuo sam se i ponovo pogledao telefon. Nista. Zasto bi neko ko
na raspolaganju ima svaku mogucu vrstu komunikacije odlucio da bude
nedostupan $est prokletih sati?

Fotografisanje mozaika i andela, careva i svetaca, ne bi trebalo da
bude toliko tesko. Iako to ¢ini u zdanju koje je nekada predstavljalo
islamski pandan Crkve Svetog Petra. Zaboga, pa radili smo u Vatikanu.
I u Britanskom muzeju.

Zatim je pocela da pada kisa i potr¢ao sam. Na Pikadiliju je ve¢ plju-
$talo dok sam stigao do ulaza u podzemnu Zeleznicu. Bio sam potpuno
mokar. Cipele su mi §ljapkale. Znao sam da izgledam poput napola udav-
ljenog stvora iz moc¢vare dok mi se voda cedila s pramenova braonkaste
kose, slepljene preko suvise bledog Cela, a senka brade izrasle do ¢etiri
sata ujutru bila izrazenija nego obi¢no.

Voz je bio prepun. Nije bio zgodan trenutak da ¢ovek pokisne. Medu-
tim, svi smo stajali rame uz rame, zarobljeni, njiSuci se, dok su napetost
i vlaga ispunjavali prostor.

Citao sam naslove na ajpodu neke devojke. Novi nemiri u Londonu
- to je bila glavna vest. Prst joj je na trenutak zastao iznad tog natpisa, a
zatim ga je sklonila. ,,Engleska se budi®, glasio je slede¢i naslov. Voz se
trgao, a zatim zaustavio. Svetla su zatreperila. Neko je zastenjao. Proci
¢e deset minuta pre nego §to ponovo krene.

11



Trece poglavlje

U podrumu vile koja pripada britanskom konzulatu u bogatom istan-
bulskom predgradu Leventu, dva ¢oveka zurila su u monitor laptop
racunara.

Prostorijom su se razlegali zvuci glasnog stenjanja. Na monitoru se
videlo kako sisata plavusa poskakuje gore-dole po mr$avom tamnopu-
tom starijem ¢oveku. Krevet na kojem su lezali u hotelu blizu trga Tak-
sim, gde su dva iranska biologa odsela, Skripao je poput pokvarenih vrata
u vozu koji se brzo krece.

Covek u tim godinama svakako je trebalo da se zapita zasto je tako
mlada i lepa Zena zainteresovana za njega.

Dok je uzdisao, plavusa se povukla. Izraz njegovog lica predstavljao
je zanimljiv prizor. Covek koji je sedeo ispred laptopa kliknuo je migem.
Slika se na trenutak zaledila, a zatim poletela ka uglu monitora. Piter
Ficdzerald je potapsao kolegu po ramenu.

»To Ce ti biti dovoljno da ga natera$ da propeva®, rekao je. ,Njegovi
pretpostavljeni u Iranu ne bi mu ovo oprostili.”

Piter se namrstio dok je prilazio Stampacu, koji je oZiveo uz zujanje.
Ovo ce biti lakse nego $to je mislio. Ali, da li su dovoljno brzo reagovali?
Iranac je ve¢ dve nedelje bio u Istanbulu.



Cetvrto poglavlje

Sutra uvece, u subotu, oti$ao sam na rostilj blizu svoje ku¢e u zapadnom
Londonu. Institut je posedovao stan u Oksfordu, ali sam ga u poslednje
vreme retko koristio. Kancelarija na tavanu bila mi je sasvim dovoljna
onih dana kada nisam Zeleo da se upustam u bitku s auto-putem M40.

Proslo je vise od trideset sati otkako sam se ¢uo s Alekom. Ako mi
se ne javi pre nego sto se vrati u ponedeljak, da¢u mu priliku da mi sve
objasni, a zatim ¢u mu redi $ta mislim o njegovom proseravanju.

Roétilj je bio ona vrsta okupljanja gde su svi obuceni u slicnu skupu
i masinski iscepanu odecu, kako bi naglasili svoju individualnost. Oti-
$ao sam pre ponoci. Domacica je pokusala da mi nabaci jednu od svojih
prijateljica, i mada je bila privla¢na, meni srce naprosto nije bilo u tome.
Svi su iskljucivo Zeleli da razgovaraju o nemirima, koji su ponovo poceli.

Ja sam samo Zeleo da pobegnem od razmisljanja o njima. Krenuo
sam peske kudi, presao Nju kings roud, prosao pored bara iz kojeg se
Cula glasna muzika i smeh. Sve je delovalo normalno. Mozda se nemiri
ipak nisu ponovo razbuktali. Dobro je. Moram da se naspavam ako ¢u
sutra ujutro na trcanje.

Planirao sam da ucestvujem u maratonu Kauaji u septembru, za samo
$est nedelja. Deset dana na Havajima, to je odmor koji mi je potreban.
Radovao sam se tome mesecima. Bice to odmor koji ¢e obeleziti moj
pravi raskid s proslos¢u. Alek je to rekao i nadam se da je bio u pravu.

Cim sam usao u kuéu, odbacio sam cipele u predsoblju u prizemlju.
Zakotrljale su se po crno-belim ploc¢icama. Zatim sam okacio jaknu
preko gomile drugih, koje su visile s ograde stepenica. Stvarno moram



Lorens O’Brajan

da ih rasklonim. Medutim, nikako da pronadem vreme za to. Bog dragi
zna kako je Ajrin odrzavala kuéu u urednom stanju. Cista¢ica koju sam
zaposlio ima dovoljno posla pokusavajuci da spreci da kuhinja pretvori
u katastrofu opasnu po zdravlje i Zivot.

Bacio sam pogled na ajfon samo da vidim da li sam nesto propustio.
I dalje ni re¢i od Aleka. Ni poruke. Ni mejla. Ni propustenih poziva. Ni
tvita. Nicega! Kakvu li igru igra?

Da li je ovo zaista samo glupa predstava? Da li pokuSava da naglasi
svoj znacaj? To me ne bi iznenadilo.

Iznad glave sam zacuo $kripu. U ovoj zgradi cevi su imale obicaj da
se tako oglasavaju. Verovatno su ugradene u vreme dok je Viktorija bila
princeza.

Kuca je imala Cetiri sprata i nalazila se na kraju niza zgrada omalte-
risanih u belo, po kojima je zapadni London poznat. Navikli smo se na
njene kaprice. Ajrin je govorila da je Zivot u ovoj ku¢i nag najveci luksuz.
Ja bih joj obi¢no odvratio da posao jednog od direktora i osnivaca Insti-
tuta za primenjeno istrazivanje u Oksfordu i 70-¢asovna radna nedelja
moraju obezbediti bar neke prednosti.

Medutim, znao sam da imam srece $to sam postao vlasnik kuce. Us-
peo sam da je dobijem tokom programa razmene s Londonskim uni-
verzitetskim koledZom. Takode sam imao srec¢e da upoznam Ajrin dok
sam tamo boravio. Te godine sam se bavio istrazivanjem koje je dovelo
do pisanja ¢lanka o Sablonima ljudskog ponasanja, objavljenog u maga-
zinu Njujork tajms. Taj ¢lanak mi je doneo mi izvesno priznanje, a njegov
uspeh pomogao je pri pokretanju rada mog instituta.

Posle vencanja sam tri godine radio za softversku kompaniju u Berk-
$iru. Zatim sam odlucio da s nekoliko kolega s koledza osnujem institut.
Krenulo nam je znatno brze nego §to smo ocekivali. Svako od nas je ra-
dio ozbiljan projekat iz oblasti koju je specijalizirao.

Imali smo sre¢e na mnogo razli¢itih nacina, ali odrekao bih se svakog
zrna uspeha ako bih time vratio Ajrin u zivot. Imali smo planove i kucu,
koja je samo cekala da bude ispunjena zvukom decijeg smeha.

Ponekad u snovima i dalje cujem eho onoga $to je moglo biti.

Krenuo sam uz stepenice. Uvek ostavljam upaljeno svetlo na spratu
da ne bih imao ose¢aj mrac¢ne praznine. Bar sam to tako zamislio. Tek,
zeljeni efekat je izostajao.
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Istanbulska zagonetka

Dok sam se skidao, zazvonio je fiksni telefon. Tako zahtevan ton po-
seduje iskljucivo telefonsko zvono kada se oglasava kasno u noc.

Da nije Alek? Mora biti.

Pronasao sam telefon na pola metra visokoj gomili dokumenata po-
kraj kreveta.

»Gospodine Rajan?“

To nije bio Alekov glas. Zvucao je poput onih gradskih tipova koji
¢ak i u krevetu nose podvezice za carape.

»Da?“ Bilo je tesko zanemariti ostru slutnju.

Zvuk automobilske sirene zac¢uo se s one strane linije. Tihi zvuci ra-
dio-stanice, koji podsecaju na nesto sto bi se moglo nazvati bliskoistoc-
nim hip-hopom, dopirali su iz pozadine.

»Prezivam se FicdZerald, gospodine. Piter Ficdzerald. Za0 mi je §to
vas uznemiravam.“ Govorio je polako, naglasavajuci slogove, i veoma
ugladeno. ,Radim u britanskom konzulatu ovde u Istanbulu.®

Potresao me snazan drhtaj, kao da sam se naslonio na zid od leda.

»Da?“ Nisam Zeleo da razgovaram s njim.

,Z:a0 mi je, gospodine. Plasim se da imam loge vesti.”

Usta su mi bila suva kao barut. Zatim mi se stomak zgrcio.

»U pitanju je gospodin Alek Zeglivski, gospodine. Receno mi je da ste
vi direktor projekta na kojem je ovde radio. Da li razgovaram s pravim
gospodinom Rajanom?“ Tiha bliskoisto¢na muzika i dalje je svirala na
radiju. Koliko je tamo sati? Tri ujutru? Da li je pokusao da me nazove
ranije, dok nisam bio kod kuce?

»Da.“ Glas mi je zvucao tude.

Alek mi je viSe od kolege. Bio je jedan od Ajrininih najboljih prijate-
lja s koledza. Takode mi je najbolji drugar za pijancenje. Idemo zajedno
na ronjenje. Putovace sa mnom na Kauaji.

S ulice je odjeknuo smeh; kao da je dopirao s nekog drugog sveta.

»Molim vas, sedite, gospodine Rajan.“ Glas je delovao udaljeno.

Kroz um su mi u bizarnom nizu sevnule sve nevolje u koje je Alek
mogao da se uvali. I dalje sam stajao.

»Imam neugodnu duznost da vam saopstim lodu vest. Ovdasnje vla-
sti su nas obavestile da je va$ kolega gospodin Zeglivski...“ Oklevao je.

»Mrtav.“
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Ispod mene se otvorila provalija. To je bila jedina re¢ koju nije tre-
balo da izgovori.

»Veoma mi je Zao, gospodine. Siguran sam da je u pitanju strasan Sok.“

Otvorio sam usta. Nikakav zvuk se nije zacuo.

»Potreban nam je neko ko ¢e brzo identifikovati njegovo telo. Zbog
turskih vlasti. Ovde se stvari obavljaju na drugaciji nac¢in.“

Alek je trebalo da se vrati u ponedeljak. Uvece je trebalo da se vidimo.
Kod mene u ku¢i. Trebalo je da idemo zajedno na tréanje.

»Da li ste sigurni?“ Molim te, reci mi da je greska.

»Zao mi je. Pronasli su njegov nov¢anik, li¢nu kartu. Znam da nije
pravi trenutak, ali imate li podatke kako bismo kontaktirali s rodbinom
gospodina Zeglivskog?“

Seo sam na ivicu kreveta. Skerletni pokriva¢, ve¢ napola smaknut,
skliznuo je na pod.

,Ne, zao mi je. Zive u Poljskoj. Cini mi se.”

»Nije oZzenjen?“

»Ne.”

»Ima li devojku?“

»Nema devojku ve¢ nekoliko meseci. Poslednja veza potrajala je svega
nedelju-dve. Retko pri¢a o porodici.“ Zeleo sam da budem od pomodi,
ali Alek je bio oli¢enje definicije nezavisnog samca. Jedini put kada ga
je neko pitao za rodbinu u mom prisustvu, pokazao je prstom na mene.
Takav je bio njegov smisao za humor. Takode nikada nije odlazio u Polj-
sku - koliko ja znam.

»Nema rodake u Ujedinjenom Kraljevstvu? Da li ste sigurni?“ Zvu-
¢ao je skepti¢no.

,,Koliko znam, ne.

Nemoguce da je Alek mrtav. Ne moze biti. Vodio je racuna o sebi
vise od bilo koje druge osobe koju poznajem. Zaboga, bio je visok sto
osamdeset tri centimetra, pun zivota, jo$ nije napunio trideset godina.

Nesto oko mene kao da se menjalo, kao da su se negde otvorila skri-
vena vrata i pocela da duva promaja.

»U tom slucaju, gospodine Rajan, mora¢emo vas da zamolimo da do-
dete u Istanbul i identifikujete telo gospodina Zeglivskog. Verujem da ¢e
vlasti takode imati neka pitanja o projektu na kojem je radio.”

Nisam odgovorio. Njegove re¢i su mi tek dopirale do uma.
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Istanbulska zagonetka

»Da li ste jo$ na vezi, gospodine Rajan?“

»Da.”

»Kada mozete da dodete? Sto pre to bolje.“ Glas mu vise nije bio blag.

Veza je zujala. Izvadio sam mobilni iz dzepa, pronasao Alekov broj i
okrenuo ga. Sada sam na svakom uhu imao po telefon. Ko zna, mozda
je u pitanju neka glupa greska. Sala.

,Ovo je suvise ludo®, rekao sam trude¢i se da obezbedim sebi nesto
vremena. ,,Znate li §ta mu se dogodilo?“

Mobilni mi je zapistao. Pogledao sam displej. Pretplatnik nije dostupan.

»Nismo sigurni. Turske vlasti sprovode istragu. To je sve $to mogu
da vam kazem u ovom trenutku.“ Veza je zasustala. ,,Oh, da, razgovarao
sam i s vasim kolegom, doktorom Beresford-Elisom.“

Razgovor je postao nadrealan.

»Znam da ste svesni trenutno osetljivih odnosa s nasim turskim pri-
jateljima. Razumecete zbog cega Zelim ovo $to pre da obavim.“

»Bi¢u u prvom avionu za koji nadem kartu.“ Glas mi je bio ¢vrst.
Istina je da ne bi uspeo da me spreci da odem u Istanbul.

Nakasljao se. ,Vrlo dobro. Najzad, Zao mi je, ali moram ovo da vas
pitam. Da li je gospodin Zeglivski bio umesan u bilo $ta s politickom,
religioznom ili slicnom pozadinom?“

»Ne, ni u §ta sli¢no. Ni u Sta Sto ne biste ¢uli u bilo kojem pabu u Engleskoj.“

Cuo sam kako veza izmedu Londona i Istanbula ponovo $usti dok
Ficdzerald ¢eka da dodam jo$ nesto. Medutim, nisam Zeleo vise nista da
kazem. Nisam imao $ta da krijem. Koliko znam, ni Alek nije imao sta
da krije. Medutim, pitanje je da li ¢e biti nekih posledica ako ponovim
svaku ludu misao koju je ikad izrekao.

,Cime se va$ institut bavi, gospodine? Nisam ¢uo za vas.*

Mogao sam lako da zamislim kako se obrve mog ispitivaca podizu
dok mi postavlja to pitanje.

»Primenjujemo napredna istrazivanja na prakti¢ne probleme. Teh-
nologija stvaranja slika je jedna od oblasti kojima se bavimo, tehnologija
pronalaska kriminalaca u masi ljudi, na primer.“ Bio je to standardan
opis koji sam ve¢ godinama koristio kad god bi me neko pitao ¢ime se
moj institut bavi.

»vrlo dobro, gospodine.“ Nije zvucao zainteresovano. ,,Prene¢u nasim
ljudima da ste krenuli. Na istanbulskom aerodromu ¢e vas doc¢ekati neko
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iz konzulata. Zna¢emo kojim letom stizete. Turci ¢e najverovatnije u po-
nedeljak obaviti formalnosti oko identifikacije. Molim vas, nazovite mini-
starstvo inostranih poslova da biste verifikovali ovaj razgovor. Mozete ga
naci na nasem veb-sajtu. Dovidenja, gospodine Rajan. Veoma mi je Zao.“

Veza se prekinula.

Cvrsto sam stezao slusalicu. Zglavci na prstima su mi pobeleli ko da
su od porcelana. Setio sam se fotografije Aleka koji se kezi ispred Aja
Sofije, a koju mi je poslao prethodnog dana. Delovao je sre¢no. Sta se
dodavola dogodilo? Ruka mi je drhtala dok sam okretao broj u Oksfordu
i dalje se nadajuci da je sve uzasna greska.

Ukljucila se njegova telefonska sekretarica. Spustio sam slusalicu.

Nemoguce da ovo ime neke veze s nasim radom u Institutu. Alek nam
je pomogao da dobijemo projekat na kojem je radio u Istanbulu. Bila je
to prava prilika da uspostavimo kredibilitet u tom delu sveta. Medutim,
dopustio sam mu da tamo ode sam. Stomak mi se ponovo stegao.

»Zar misli$ da je fotografisanje tako komplikovano?®, rekao mi je tada.

Udario sam dusek pesnicom.

Sta ¢e se dogoditi?

Beresford-Elis nece propustiti priliku. Njegovo dolazak na mesto di-
rektora Instituta prosle godine predstavljao je ne naroc¢ito suptilan nac¢in
da me totalno udalje iz igre. Nije bilo dovoljno to $to su me degradi-
rali zbog onoga $to sam uradio u Avganistanu. Ostali osnivaci zahte-
vali su da se, za sopstveno dobro, privremeno odreknem mnogih svojih
odgovornosti.

Nevoljno sam pristao. Poslednja stvar koja mi je sada potrebna jeste
to da se jedan od mojih projekata katastrofalno zavrsi.

Odmahnuo sam glavom. Nije bitno §ta ¢e se meni dogoditi. Vazno
je samo ono $to se dogodilo Aleku.

S njim sam razgovarao kada su stvari postale suvise lose, kada je pra-
znina pobedila, kada sam zaklju¢io da ne mogu da nastavim. Ne bih to
prebrodio bez njega.

Pogledao sam sajt ministarstva inostranih poslova i okrenuo broj.
Dok sam cekao da se neko javi, razmisljao sam o tome kako ljudi rea-
guju na loge vesti.

Beresford-Elis je od pocetka omalovazavao projekat u Istanbulu.
Kada sam mu saop$tio da smo ga dobili, odvratio je uz svoj poslovi¢ni
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pesimizam. ,Nadam se da zna$ $ta radis, Rajane. Zar nije projekat poput
tog u muslimanskoj drzavi pomalo kontroverzan ovih dana? Ne Zelimo
da izazovemo prokletu fatvu.”

»U pitanju je mali projekat®, odvratio sam. ,Koga je briga da li neko
fotografise po muzejima?“

»Aja Sofija je mozda muzej, Rajane®, odvratio je. ,,Ali nekada je bila
vrhovna dzamija sunitskog islamskog sveta i sediste Islamskog kalifata.
Pre toga bila je pravoslavni Vatikan. Tamo se mnogo kome moze naga-
ziti na zulj.”

Posto je izrekao glavnu misao, napustio je moju kancelariju i frknuo
dok je prolazio pored Alekovog praznog stola.

Ipak, bio je u pravu. Aja Sofija jeste vazna. Bila je izgradena u sed-
mom veku, kada je Vizantijsko carstvo bilo na vrhuncu mo¢i, i posve-
¢ena svetoj mudrosti, Sofiji, konceptu koji se prostirao Sirom hris¢anskog
i prehriS¢anskog sveta.

Pravoslavni Grei su izgubili svoj Vatikan kada su Turci Osmanlije
osvojili Konstantinopolj 1453. godine i preimenovali ga u Istanbul. Time
su unistili Vizantijsko carstvo, direktan izdanak drevnog Rima.

Naravno, fundamentalisti su bili besni kada je Ataturk 1934. godine
pretvorio Aja Sofiju u muzej, ali oni su bili u svadi s turskom drzavom,
ane s nama.

U svakom slucaju, na$ projekat — uporedivanje digitalnih slika mozaika
s otiscima i skecevima koje su tokom godina stvarali umetnici - bio je naj-
manje invazivan postupak koji se mogao primeniti na mestu koje je vazna
svetska bastina. Ba$ zbog ovakve vrste projekata Institut je i osnovan.

Javila mi se prijatna Indijka. Posto je dobila dozvolu od svog pretpo-
stavljenog, ispri¢ala mi je o poruci koju je istanbulski konzulat poslao,
navodeci da je ¢ovek po imenu Alek Zeglivski zaista bio umesan u oz-
biljan incident u Istanbulu. Njihov kontakt za ovaj problem je izvesni
gospodin Ficdzerald. To su bile sve informacije koje je mogla da mi da.
Nije ¢ak mogla da mi kaze ni licno ime gospodina Ficdzeralda.

Zaspao sam kad su prvi zraci zore umeksavali ostre siluete london-
skih zgrada na horizontu. Citavu no¢ sam proveo razmisljajuci o onome
$to se dogodilo. Jedno secanje mi se neprestano vrtelo kroz um.

Dan pre nego $to ¢e odleteti u Istanbul pre samo nedelju dana, Alek
se nagnuo ka meni i prosaputao.
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»Znas da je Pavo zatocen u kavezu ispod Aja Sofije, Sefe? Nadajmo
se da ga ne¢u uznemiriti.”

Nasmejao sam se. Takvo praznoverje zvucalo je sme$no u nasim bli-
stavim kancelarijama sa staklenim zidovima u Oksfordu.

Cim sam se probudio, prvo sam potraZio Beresford-Elisov broj. Bilo
je osam ujutruy, ali nisam mario za to.

Beresford-Elis je od one vrste ljudi koji na zidu drze svoje slike s
istaknutim ljudima. Na jednoj je s Dejvidom Kameronom, na drugoj s
rektorom univerziteta na kojem je radio pre nego $to je do$ao kod nas,
na trecoj s Nelsonom Mandelom i na cetvrtoj s direktorom Geoloske
sluzbe Sjedinjenih Drzava. Bio je toliko dobar u uspinjanju na drustve-
noj lestvici da je na tome mogao da doktorira. Slag na torti predstavlja
to $to mu se moglo verovati koliko i avganistanskom vojskovodi s pra-
znom blagajnom.

Kada su ostali osnivaci odlucili da zaposle kvalifikovanog menadzera
da vodi Institut zbog toga sto je svako od nas bio zaokupljen svojim
projektima, nisam nista rekao. Ajrin je preminula prethodnog meseca.
Cinilo mi se da je dovodenje Beresford-Elisa dobra ideja.

Ubrzo sam otkrio da taj ¢covek obozava korporativne fraze. Vise ni-
smo imali projekte, ve¢ ,saradnicke inicijative® ili ,istrazivacko-vred-
nosne aktuelizacije®. Suptilno je kritikovao svaku ,,inicijativu® na kojoj
sam radio otkako nam se prikljucio. Projekat koji smo obavili u Bavar-
skoj, gde smo pomocu satelitskih snimaka identifikovali grupu naselja
iz bronzanog doba, ne dokazuje da ta naselja zaista pripadaju ciljanom
periodu, rekao je. A nasa probna bezbednosna inicijativa za veliku ame-
ricku banku u Njujorku nije prerasla u unosan posao. Cinilo se da Zeli
iskljuc¢ivo projekte koji nam brzo donose velike ugovore.

Bio je u pravu na svoj nacin, ako zanemarite ¢injenicu da su potrebni
meseci da se oseti uticaj mnogih projekata.

Takav stav nije nadoknadivao svojim drzanjem. Delovao je kao da
je nezainteresovan za ljude koji ga okruzuju, osim kad je re¢ o meni.
Uglavnom je izgledalo kao da ne primecuje svoje kolege. Najradije je
pric¢ao o svojim postignuc¢ima.

»Losa reklama je poslednje $to nam je sada potrebno®, rekao je kad
sam mu ispricao da letim za Istanbul tog popodneva. Kao i uvek, odli¢no
mu je i$lo od ruke pronalazenje lo$e strane citave stvari.
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