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Sa ljubavlju, za Luisa i Suzi,
koji su umeli da unesu strast u Zivot.






IZGUBLJENA BELEZNICA
FRIDE KALO

edu Fridinim li¢nim stvarima nalazila se i mala

crna beleznica koju je zvala ,,Knjiga o svetoj travi™

To je zbirka recepata za pripremu ponuda za Dan
mrtvih. Prema predanju, pokojnici 2. novembra dobijaju odo-
brenje da posete zemlju i treba ih docekati oltarom od nevena,
slatkim hlebovima, fotografijama punim sete, ikonicama, mi-
stiénim mirisom tamjana, razigranim $ec¢ernim lobanjama,
svecama koje obasjavaju put u drugi Zivot i omiljenim jelima
pokojnika. Kada je otkrivena medu predmetima u muzeju u
Londonskoj ulici, u predivnom kraju Kojoakana, postala je
vredan dokument koji je trebalo da bude prikazan na monu-
mentalnoj izlozbi u Palati lepih umetnosti, povodom godis-
njice Fridinog rodenja. Beleznica je svedocila o strasti i vre-
menu koje je Frida posvecivala podizanju svojih ¢uvenih oltara
za mrtve.

Na dan otvaranja izloZbe,
beleznica je misteriozno nestala.

* Sp. Hierba Santa (sveta trava) naziv je za viSe vrsta biljaka, poput nane, komoraca
i pelena, medutim, ovde se konkretno misli na Piper auritum, jaku za¢insku biljku
koja se koristi za pripremu tamala. (Prim. lekt.)






PRVO POGLAVLJE

a julska no¢ nije bila kao druge. Kisa je ostala da ¢uci

‘ u uglu crnog plasta zvezdanog neba, slobodnog od do-

sadnih oblaka koji bi samo da istresaju suze na sta-
novnike grada. Povremeno bi blagi vetar izvizdao decaka koji
se igrao medu drvecem velelepne plave kuce koja je snevala u
toploj letnjoj no¢i.

I bas te mirne noci zaculi su se ritmi¢ni udarci koji su zagr-
meli u svakom kutku opstine Kojoakan. Behu to kopita koja su
dobosarila dok je konj kaskao kaldrmom. Njegovi koraci odje-
kivali su u svakom uglu domova s visokim krovom od crepa
i obavestavali sve stanovnike o dolasku neobi¢nog posetioca.

Iz radoznalosti, po kojoj je Meksiko ve¢ postao moderan
grad, daleko od starinskih bajki i seoskih legendi, stanov-
nici Kojoakana prekidali su veceru da bi provirili kroz kapiju
i osmotrili zagonetnog jahaca, koji je izgledao kao pokojnik
ili prikaza. Jedan hrabri pas suprotstavio se tajanstvenom ko-
njaniku lavezom, §to nije zbunilo prelepog belog konja, a jo$
manje jahac¢a, namrs$tenog konjanika na ¢ijim su se grudima,
preko braon jakne, ukrstala dva redenika s piStoljem i mecima.
Nosio je sombrero privezan pod bradom, toliko veliki da je
nalikovao crkvenoj kupoli i potpuno mu prekrivao lice. Medu
senkama njegovog lica vrebale su samo prodorne svetlucave
o¢i i debeli brkovi koji su padali niz obraze. Dok je prolazio,
stariji bi po dvaput okrenuli klju¢ u bravi i postavili precage na
vrata, uplaseni ¢ak i uspomene na Revoluciju, kada su ovakvi
posetioci sa sobom donosili samo nevolje i tugu.
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Konjanik se zaustavio na uglu Londonske ulice, ispred indi-
goplave kuce, ¢ija je kobaltna fasada bila jedinstvena u komsi-
luku. Prozori pored kapije podsecali su na ogromne oc¢i. Konj
se nervozno kretao, ali bi se primirio kad god bi se konjanik
nagnuo i potap$ao ga po vratu. Namestivsi $esir i pistolj, stra-
nac je samouvereno stao pred kapiju i povukao uzicu zvona.
Istog trena upalilo se svetlo i otkrilo u ulazu u ku¢u mnostvo
moljaca koji su oajnicki zazujali oko svetiljke. Kada je Cuco,
sluga neophodan u svakom postovanom domu, promolio
glavu da osmotri posetioca, ovaj ga je pazljivo pogledao i za-
koracio napred. Uplasen, sluga ga je, prekrstivsi se prethodno
nekoliko puta uz Zdravo Marijo, pustio da prode. Ne rekavsi
nista, posetilac je pro$ao predvorje krupnim koracima i usao
u neobican salon sa stilskim namestajem, egzoti¢nim biljkama
i prehispanskim idolima. Kuca je bila puna suprotnosti. U njoj
su zajedno Zziveli predmeti bola, sre¢ne uspomene, davni snovi
i trenutni uspesi. Svaka prisutna stvar govorila je o licnom
svetu vlasnice, koja je posetioca ¢ekala u svojoj sobi.

Dosljak je kroz svaku prostoriju prosao s lako¢om nekoga
ko ih je poznavao u prste. Uz put je naiSao na ogromnog kar-
tonskog Judu s debelim brkovima, koji je, umesto da ga isce-
paju sledece nedelje za Uskrs, morao da se zadovolji time da
posluzi kao model za sliku. Pro$ao je pored $ecernih lobanja,
koje su se smesile vecitim izrazom slatke srece; ostavio je iza
sebe astecke figurice s mrtvackim oznakama i zbirku knjiga
koja je dosadivala revolucionarnim idejama. Prosao je kroz
sobu §to je gostila umetnike koji su promenili zemlju i vode
koje su promenile svet, bez zaustavljanja da pogleda stare po-
rodi¢ne fotografije bivsih stanara i slike jarkih boja, koje su se
isticale kao duga na nebu, opijajudi isparenjima tekile; stigao
je do trpezarije oblozene drvetom, koja je ¢eznula za lakim
smehom i bu¢nim sastancima.
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Plava kuca bila je mesto gde su prijatelji i poznanici pri-
mani sa zadovoljstvom, a konjanik je bio stari poznanik vla-
snice. Zato je kuvarica Eulalija, ¢im ga je ugledala, otréala u
kuhinju s rasko$nim podnim mozaikom iz Talavere, da pri-
premi sendvice i pice. Od svih mesta u kuci, upravo je kuhinja
bila srce koje je svojim kucanjem pretvarala nepokretnu grade-
vinu u Zivo bice. Plava kuca bila je viSe od obi¢nog prebivalista:
bila je svetiliste, skloniste i oltar svoje gospodarice. Plava kuca
bila je Frida. U njoj je skladistila se¢anja svog prolaska kroz
zivot. To je bilo mesto gde su bez problema zajedno stajali por-
treti Lenjina, Staljina i Mao Cedunga, sa rusticnim prikazima
Gospe od Gvadalupe. S bo¢ne strane Fridinog mesinganog
kreveta stajala je ogromna zbirka porcelanskih lutkica koje su
prezivele nekoliko ratova, nevini drveni auti¢ grimizne boje,
kubisticke minduse u obliku ruke i ¢uda od srebra za pridobi-
janje naklonosti sveca. Sve je govorilo o zaboravljenim Zeljama
zene osudene da zivi prikovana za krevet. Frida, sveta gospo-
darica melanholije, strastvena Zena, slikarka muka, lezala je
u krevetu i gledala u ogledala koja su se u ti$ini borila da joj
prikazu najbolje slike umetnice u raznim fazama: teuanskoj,
zapoteckoj, ili mozda u mesavini svih meksickih kultura. Naj-
nemilosrdnije od svih bilo je ogledalo postavljeno iznad nje-
nog kreveta, koje joj je pruzalo odraz svakog dela tela, kako bi
uvek mogla da se bavi svojom ve¢nom temom: samom sobom.

Kada je stranac usao u sobu, Frida je s mukom okrenula
bolno lice i pogledi su im se sreli. Ugledao ju je izmenjenu,
mrsavu i umornu. Izgledala je kao da je prozivela mnogo vise
od pola veka. Pogled o¢iju boje kafe bio je dalek, izgubljen u
obilnoj dozi lekova, kojima su je neprekidno napajali kako bi
umirili bolove, i tekile, u kojoj je davila mrznju. Te o¢i, koje
su bile sivi ugalj na ivici da se ugasi, nekada su bile ziva vatra
dok je Frida pricala o umetnosti, politici i ljubavi. Sada su bile
daleke, tuzne, a iznad svega umorne. Jedva da se pomerila;
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ortopedski steznik ju je sputavao, uskracujuéi joj slobodu. Je-
dino se njena noga nervozno okretala u potrazi za svojom sa-
putnicom, koju su odstranili nekoliko meseci ranije. Frida je
pogledala posetioca, prisecajuci se ranijih susreta koji su uvek
bili povezani s nekom nesrecom. Ocajnicki je ¢ekala ovaj sa-
stanak. Kada je sobu preplavio jak miris polja i vlazne zemlje,
znala je da se Glasnik kona¢no odazvao njenom pozivu.

Glasnik je jednostavno stajao pored nje, spustajuéi blistavi
pogled na slabasno, skrhano telo. Nisu se pozdravili; starim
poznanicima prasta se odsustvo ispraznih drustvenih pravila.
Frida je samo podigla glavu, kao da pita kako je tamo odakle
dolazi, a on je odgovorio dodirnuvsi rukom $iroki $esir, poka-
zujudi da je sve dobro. Zatim je Frida, uznemirena, pozvala Eu-
laliju da posluzi gosta. Uzvici su bili grubi, neotesani. Njena ne-
kadasnja koketna i vesela narav sahranjena je zajedno s ampu-
tiranom nogom, umrla s operacijama i bolesnickim mukama.
Njeno ponasanje prema ljudima postalo je kiselo kao limun.

Sluzavka se pojavila s lepo ukrasenim posluzavnikom, s
cvecem i salvetom sa izvezenim pticama. Na njemu se mo-
glo procitati Ona ispisano laticama bele ruze. Na stoci¢ pored
Fridinog kreveta stavila je tacnu s posluzenjem za posetioca:
flasa tekile i grickalice. Nervozna zbog prisustva ovog ¢oveka,
Eulalija je posluzila tekilu u ¢asama od oslikanog stakla, iste
plave boje kao i kuca, i uz to i svoju cuvenu sangritu; zatim im
je dodala sveze grickalice sa sosom petlov kljun, peceni sir i
limun isecen na kriske. Pre nego $to su se kiseli osmesi limuna
vratili na posluzavnik, Eulalija se ve¢ izgubila.

Nije mogla a da ne oseti hladno¢u koju je u njoj u to doba
no¢i izazivalo prisustvo stranca; jezila se od njega. Odmabh je
pocela da uverava ostatak posluge da nikada nije videla da nje-
govo telo baca senku. Zbog toga je, isto kao i Cuco, izgovarala
Zdravo Marijo i Ocenas, neophodne za odbranu od urokljivog
oka i avetinjske pojave.
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Frida je popila ¢asicu tekile na svoj jedinstveni nacin: s po-
dignutim spojenim obrvama, izlila ju je u usta, i da bi ublazila
telesni bol, i da bi gostu pravila drustvo. Glasnik je s picem
udinio isto, ali nije probao sangritu. Bila je prava Steta $to nije
zeleo ni grickalice, koje je slikarka naucila da sprema od Lupe,
Dijegove bivse Zene. Frida je sipala jos jedno pice. Nije joj bilo
prvo pice tog dana, ali jeste bilo poslednje koje je popila u Zi-
votu. Alkohol joj je ispunio grlo, budeéi njen uspavani um.

»Zvala sam te da preneses poruku kumi. Zelim da pomerim
vreme naseg sastanka za Dan mrtvih. Nece biti ponude ove go-
dine. Zelim da dode sutra. Reci joj da se nadam da ée put biti
srecan i da ovoga puta ne Zelim da se vra¢am.”

Frida je ¢utala nekoliko trenutaka da bi Glasniku dala vre-
mena da odgovori, ali, kao i obi¢no, odgovora nije bilo. Zelela
je da razgovaraju iako nikada pre nije ¢ula njegov glas. Samo su
njegove o¢i, gladne zemlje i slobode, piljile u nju. Popio je svoju
poslednju tekilu, u znak solidarnosti, ostavio ¢asicu, okrenuo se i
izasao iz sobe zveckaju¢i mamuzama, ostavljajuci umetnicu sa zi-
votom unistenim koliko i njen skelet. Stupao je kroz dvoriste ko-
racima radnika s ranca, prolazeci kroz bastu u kojoj su papagaji,
psi i majmuni zavristali ¢im su osetili njegovo prisustvo. Stigao
je do ulaza, gde je Cuco kapiju i dalje drzao otvorenu. Pozdravio
se s njim grubo klimnuvsi glavom, a uplaseni mladi¢ prekrstio
se vi$e puta nego udovica nedeljom u crkvi. Ponovo je uzjahao
belog konja i izgubio se niz ulicu u modro-crnoj no¢i.

Kada je ¢ula kako se zvuk kopita udaljava kroz ledeni vetar,
Frida je stegla u ruci ¢etkicu i umocila je u crnu boju. Nazvrljala
je jednu recenicu u svoj li¢ni dnevnik i ukrasila je crtezima crnih
andela. Zavrsila je crtez sa suzama u oc¢ima. Zatvorila je svesku i
ponovo pozvala kuvaricu; kasnije je izvukla iz no¢nog ormarica
raskupusanu crnu beleznicu, davni poklon iz sre¢nih dana, kada
je jo$ mogla da sanja o Zivotu. Dobila ju je od svoje prijateljice
Tine, nekoliko meseci pre nego $to se udala za Dijega. To je, osim

13



Fransisko Hagenbek

uspomene, bio i jedini poklon koji je s postovanjem ¢uvala. Otvo-
rila je prvu stranicu i procitala neprimetno pomerajudi usne: ,,Imaj
hrabrosti da zivi$, jer umreti moze svako.“ Kasnije je pocela lagano
i pazljivo da prelistava stranice, kao bibliotekar Bibliju napisanu na
starom pergamentu. Na svakoj stranici nalazilo se skriveno blago,
komadi¢i njenog Zzivota izliveni u recepte za ukusna jela koje je
nekada pripremala, sa stihovima i komentarima o svakoj osobi
koja je prosla kroz njen Zivot. Podrugljivo ju je zvala Knjiga o sve-
toj travi, jer je u nju zapisivala recepte koje je koristila da napravi
oltar za Dan mrtvih, ¢ime je ispunjavala obecanje dato pre mnogo
godina. Tragala je medu listovima punim mirisa cimeta, bibera i
svete trave, dok nije pronasla recept koji je Zelela da pokaze Eulaliji.

,Ovo je veoma vazno, Eulalija. Sutra ¢e$ napraviti ovo jelo
bas ovako kako je zapisano. Otici ¢es rano na pijacu da kupis sve
§to je potrebno. Ho¢u da bude prste da polizes®, rekla je poka-
zujudi joj recept. Napravila je pauzu, da bi pregrmela bol zbog
spoznaje da joj zivot izmice iz ruku, i nastavila sa uputstvima:
»Kada petao otpeva svoje, uhvatices ga i spremiti za tamal.”

»Fridice, zar da ubijem naseg gospodina Kukurija?* pitala ju
jeiznenadeno. , Ali on ti je miljenik. Tetosis$ ga kao da ti je dete.”

Frida se nije mucila da joj odgovori, jednostavno je okre-
nula lice i zatvorila o¢i pokusavajudi da zaspi. Eulalija se po-
vukla s beleznicom na srcu.

U tom krevetu, koji je postao njen zatvor, Frida je sanjala
proslave, Secerne lobanje i svoje izlozbe. Kada se probudila,
Eulalija je ve¢ otisla. U kudi je bilo tiho. Pocela je da sumnja
da su poseta Glasnika i ceo njen zivot, uklju¢ujudi i njenu prvu
smrt, samo iluzija izazvana lekovima, prepisanim da ublaze bol
koji je muci. Posle mnogo razmisljanja, shvatila je da je sve bilo
istinito. I plakala je, od besa, od bola, sve dok je san nije opet
uljuljkao i ponovo udaljio od stvarnosti.

Dijego je stigao nekoliko sati kasnije. Kad je usao u sobu da
obide Fridu, nasao ju je kako spava s patnjom na licu. Iznenadilo
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ga je kada je primetio da na no¢nom stoci¢u stoji napola ispijena
flasa tekile i dve ¢ase koje su jo$ mirisale na alkohol. To ga je jo$
vi$e zainteresovalo nakon $to ga je posluga zdusno uveravala da
gazdarica nije imala nikakvu posetu. Privukao je stolicu i seo po-
red kreveta svoje supruge. Uzeo ju je za ruku, nezno kao da je
najfiniji komad porcelana, i blago je pomilovao, plasedi se da je
na povredi. Tada je njegovo secanje proletelo kroz godine zajed-
nickih uspomena; prisetio se vatre tog malog tela, koje je voleo s
tolikom pozudom i privrzeno$¢u kakvu dete ose¢a prema majci.
Uzivao je u njihovim strasnim no¢ima, krunisanim Fridinim nez-
nim belim grudima, malim poput bresaka, i oblom zadnjicom.
Prisetio se dana kada joj je to rekao, a ona, onako koketna, samo
je odgovorila: ,,Moja zadnjica je kao sveta trava?“ Kasnije mu je
objasnila da list ove biljke ima oblik srca. Plakao je nekoliko mi-
nuta, gledajudi tu strast zarobljenu u pokvarenoj masini. San mu
je dosao dok je $aptao: ,,Frida, moja mala Frida...

Nakon $to je sledeceg jutra slikarkin omiljeni petao najavio
novi dan, kao §to je to ¢inio vise od dvadeset godina, zavrnuli
su mu $iju i skuvali ga. Ali Frida ga nikada nije probala.

U medicinskom izvestaju ostalo je sa¢uvano da je nepo-
sredni uzrok njene smrti pluéna embolija. Uz pomo¢ svojih
veza u vlasti, Dijego je sprecio autopsiju. Zbog toga se teorija
o samoubistvu rasirila kao miris jutarnje kafe na tihoj vatri.

Poslednje srceparajuce reci koje je Frida zapisala u dnevnik
bile su: ,Nadam se da ¢e put biti sre¢an i nadam se da se ovaj
put necu vratiti.*

GLASNIK
Jednom je rekao: ,Ja sam onaj koji Zeli da bude orao u letu, koji zeli
da bude crv koji puzi, ali koji ne vristi kada ga zgaze.“ To nije rekao

meni. Ne znam kome je rekao, ali da je rekao, rekao je. Treba mu
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posluziti tekilu, sangritu i nesto za jelo, jer sigurno dolazi s dugog

puta, umoran. Ja bih takode bila gladna da toliko jaSem.

PETLOV KLJUN

PICO DE GALLO

Lupe mi je jednog dana, kada je bila dobro raspolozena, ispricala
da su caSica tekile i sos petlov kljun u Halisku bili nezaobilazni
kao ritual pre obroka. Tamo, u njenom selu, radnici bi po povratku
s njiva seli u kozne naslonjac¢e u senci na tremu i jeli zrelo voce i

panela sir izmedu gutljaja i gutljaja tekile.

2 sveze i oguljene hikame*, 4 velike so¢ne narandze, 3 ocis¢ena
krastavca, %2 oljustenog ananasa, 3 poluzelena manga, 1 soko-

nostle**, 1 veza mladog luka, 6 limuna, 4 zelene papricice i so.

Ravnomerno i u jednakim koli¢inama iseckati hikamu, narandzu,
krastavac, ananas, crni luk, mango i sokonostle. Ako se dodaju i
semenke nara, jelo se moze ukrasiti kao meksic¢ka zastava. $to
izgleda veoma atraktivno. Posuti jelo limunovim sokom pomesanim
sa Cetiri ljute papricice i jednom kasikom soli. Ili ga jednostavno

zaciniti limunom i mlevenom paprikom.

PECENI PANELA SIR
QUESO PANELA HORNEADO

Panela iz zemlje tekile, veoma je ukusan sir, svez, veoma razlicit

od onog koji se moze kupiti ovde. MoZe se nabaviti na pijaci ili u

* Jestiva biljka iz roda mahunarki. (Prim. prev.)
** Meksicko voce po obliku sli¢no krusci, plod kaktusa. (Prim. prev.)
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tamosnjim prodavni¢icama. Ponekad je Lupe sa svojih putovanja

donosila po nekoliko pogaca.

1pogaca panela sira, 1 veliki c¢eSanj belog luka, ¥ Solje korijandra,
Y4 Solje persuna, ¥4 Solje bosiljka, 1 kasika svezih listova origana, 2

Solje maslinovog ulja, so i sveze samleveni crni biber.

U jednu zemljanu zdelu staviti veliki panela sir i prekriti ga sosom
koji se priprema tako Sto se isecka beli luk sa svim ostalim sastoj-
cima, zacini se solju i biberom, a zatim se 6 sati ostavi na hladnom
mestu, u dvoristu ili na prozoru, ali pazite da ga ne pojedu maj-
muni. Peci 20 minuta na 180 stepeni, odnosno dok ne pocne da
se topi. Sluzi se dok je jos topao. Moze se posluziti i kao predjelo,

uz tost ili prezle.

SANGRITA
SANGRITA

Ovaj recept za sangritu dobila sam na jednom putovanju s Murai-
jem. To je bilo kada me je ucio da tekilu treba piti uz neko gorko-
slatko pic¢e. Volim da pijem tekilu i sama, kao i muskarci, a uvek
mi je dobro sluzila da impresioniram gringose koji su dolazili kod

Dijega.

2 vece ljute papricice, 2 kasike seckanog crnog luka, 2 Solje soka

od narandze, 2 Solje soka od zelenog limuna i so.

Pecene ljute papricice, oguljene i o¢is¢ene od semenki, kuvati 2
minuta, a zatim ih ostaviti da predahnu 10 minuta. Pomesati crni
luk, sok od narandze i pola Solje soka zelenog limuna, a onda, za-
jedno s paprikom, sve dobro samleti u blenderu i posoliti. Moze se

dodati jo$ soka od narandze, limuna ili paradajza.
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Sangrita je Zena. Ona s$to miri$e na zacine i luk. Ona Sto daje boju
i ljutinu muskoj tekili. Njih dvoje, zajedno, prava su idila.

Koliko bih volela da sam sada s mojim Dijegom. Ali on mi moze biti
prijatelj, sin, ljubavnik, kolega; a nikada suprug. Ako ne rac¢unam
sudar s tramvajem, on je moj najveci udes.
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a zena, koja je oduvek slikala ono $to je najbolje po-

znavala — duboke o¢i s obrvama gustim kao krila ko-

librija u letu, ¢vrste usne, brz pogled i beskrajan bol
- nije uvek bila takva. Ipak, neke stvari se nisu menjale: odsu-
stvo Boga pretvorilo se u ¢vrst ateizam, svakodnevna strast u
zudnju za sutrasnjicom. Kao $to su divovski ¢empresi, koji u
tidini s visine posmatraju istoriju, nekada bili seme, tako je i
Frida jednom bila dete.

Devojcica Frida nauila je da Sije, kroji, veze i sve §to svaka
dobra devojcica mora da zna da bi bila domacica, ali odbijala
je da nauci da kuva. Njena naklonost prema kuhinji dosezala
je samo do povremenog uzivanja u jelima s porodi¢ne trpeze
— iskreno govoredi, zgoljavica nikada nije imala apetit, iako u
njenoj ku¢i nikada nije manjkalo hrane na stolu. Njena majka,
sledeci ukorenjene obicaje svog Spanskog i indijanskog na-
sleda, bila je jednako vesta u kuvanju koliko i u radanju dece.
U Fridinoj ku¢i Zena je bilo napretek. Ona je bila tre¢a od cetiri
¢erke i, na nesrecu njene ponosne majke, najmanje Zenstvena.
Nasuprot tome, Fridin otac Giljermo, nemacki emigrant, a po-
tomak Jevreja i Madara, ponosio se svojom ¢erkom. Imao je
obicaj da kaze: ,,Frida je moja najpametnija ¢erka i najvise lic¢i
na mene.“

Devojcica je tako rasla kao jedinstvena i posebna, kao de-
telina sa Cetiri lista na $irokom polju. Od Fride se nista ma-
nje nije ni moglo ocekivati; njeni koreni bili su egzoti¢ni, a
porodi¢na istorija, kao i istorija samog Meksika, zemlja puna
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bola. Brak Kalovih bio je ¢udan od pocetka i zavrsio se najgore
moguce: bili su neizmerno nesre¢ni. Fridin otac je s devetna-
est godina emigrirao u Meksiko, gde je promenio nemacko
ime Vilhem u poetsko Giljermo, u skladu s novom drzavom.
Poticao je iz porodice zanatlija koji su mu ostavili specifi¢no
istancan pogled na svet, $to ga je nacinilo jednim od najboljih
fotografa tog vremena. Ipak, taj veliki talenat nije bio dovoljan
da ga sacuva od suza i ponizenja.

Cim je stigao u Meksiko, Giljermo je poceo da radi u zla-
tari emigranata iz Nemacke. Za grubog momka, obicaji nove
domovine u velikoj meri suprotstavljali su se njegovom evrop-
skom hladnom nacinu postojanja. Zbunjivale su ga toplota i
strast kojom su se Meksikanci razmetali u svemu $to su radili.
Zaprepas$civali su ga duboki dekoltei uli¢nih prodavacica voca:
bujne grudi otvoreno su koketirale s mazgarima koji su skidali
kosulje ve¢ na prvu prole¢nu zegu. Malo-pomalo, zvuci i mirisi
Meksika uvukli su mu se u nozdrve, usta i o¢i. Odjednom, i on
sam je osetio veliku vatru u svom srcu: zaljubio se u prelepu
kreolku Karmen. Cim je dostigao odredenu imovinsku stabil-
nost, zaprosio ju je i dobio s njom svoju prvu ¢erku.

Tada su mu bol i nesreca zapecatili zivot. Smrt ga je okru-
zila sa istom istrajno$c¢u kao i epilepti¢ni napadi od kojih je
patio. Druga ¢erka umrla je nekoliko dana po rodenju. Nje-
gova supruga, uporna da mu rodi sina, ponovo je zatrudnela.
U trecoj trudnodi, devojcica je rodena zdrava, ali je i sudbina
ponovo ¢inila svoje i Giljerma napravila udovcem s dve male
devojcice o kojima je morao da se stara.

Giljermo je imao ledenu dusu, sposobnu da razume kom-
plikovane zakone fizike, ali i da zanemari potrebu da zagrli vo-
ljeno bice. Na dan suprugine smrti ve¢ je poceo da trazi novu
zenu: poslao je obe ¢erke u samostan i predlozio brak Matildi,
devojci iz Oahake, koja je radila s njim u zlatari.
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