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Posveta, prolog, uvod...
kako vam drago

Nemam pojma $ta me to toliko privlaci u posvetama pisa-
ca na pocetku njihovih knjiga. Znam samo da sam od
momenta kada sam poceo da ¢itam neke druge knjige,
posle Diznijevih Cudesnih svetova, obavezno i gladno
okretao tu magi¢nu stranicu na pocetku, u potrazi za tih
nekoliko reci ili recenica koje je autor napisao nekome
odredenom, a ne svima nama, na neki nacin ¢itacima
drugog reda. I svaku knjigu koju sam od tada procitao, a
u kojoj je autor ostavio posvetu, dozivljavao sam, nekako,
podsvesno sasvim, kao da te reci koje se nizu sa stranice na
stranicu kradem od nekoga kome ¢e njen sadrzaj znaciti
mnogo viSe nego meni.

Cudan je to osecaj. Kao kratki, bezazleni i bezobrazni
istovremeno, ukradeni poljubac na rastanku posle prvog
susreta. Kao zavirivanje kroz klju¢aonicu najbolje dru-
garice koja se tusira, kad ima$ dvanaest, trinaest godina.
Kao $atro slucajni dodir prstiju zlatokose princeze, dok
se pokriveni debelim jaknama gurkate na pohabanim
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plisanim sedistima no¢nog voza koji klopara prema... sad
vi$e i nije vazno kuda. Elem, znate ve¢. Da... bas taj osecaj.

Mnogo godina kasnije dobio sam ($ta dobio, borio se,
silnim pisa¢im masinama slova na tastaturi izlizao i kilo-
metre trake potrosio...) privilegiju da i sam piSem. I napi-
sano objavljujem. I da to neko ¢ita. I da poneko misli da
je to dobro.

A davolak na mom ramenu kljucao je: Znas li, Alek-
sandre, kome pises? Da, odgovarao sam. Sebi, uopste me
ne zanima da li ¢e i ko ¢e ovo da ¢ita. A-ha. Mama Neni,
koja nije doc¢ekala nijednu moju knjigu, da joj, ako me
gleda negde odozgo, dokazem da nisam pogresio kada
sam, njoj uprkos, siguran posao na zeleznici trampio za
klju¢ od ludnice zvane novinarstvo. Ponovo sebi, dakle.
Sandri, da joj zahvalim za sve ove godine koje me trpi
takvog kakav sam i ne pokusava da me promeni, mada
bih ja sam odavno odustao od sebe. Pranje savesti, dakle.
Ili Andreji, da bude ponosan $to mu je tata pisac. Da
makar neko otvori neku moju knjigu kad me vise ne bude.
Hmmm... to, negde, ima smisla... samo si onda malo pro-
masio temu... mozes ti to bolje. Nekim posebnim ljudima
i posebnim prijateljima, koprcam se. Prozaicno, vise sam
ocekivao od tebe, Aleksandre...

Svasta sam pric¢ao davolku, a on, davolak jedan obic-
ni, §to ve¢ rekoh da jeste, uvek je imao davolski dobar
odgovor. Ali neka. Poku$acu da ga prevarim i ovog puta.
Da racionalno objasnim nes$to u ¢emu nema ni trunke
racionalnog.

Dakle, kome pise$ ovu knjigu, Aleksandre? Tacnije,
zbog koga i zasto sakupljas deli¢e svojih misli razbacane
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po folderima svojih starih ra¢unara mumificiranih pra-
$inom 1i stranicama nekih novina koje, ¢ast izuzecima,
vi§e ne postoje? Zasto mislis, crni ti, da ¢e neke redi i
reCenice koje su mozda, samo mozda, u nekom momentu,
nekog posebnog dana, imale neko znacenje i tezinu, imati
bilo kakvu vrednost sada kad ih preneses na stranice ove
knjige? Koliko prepotentnosti je potrebno za to? I koliko
sujete? Ili ocaja, mozda?

Mnogo... suvi$e godina, plivam u zabokrecini srpskog i
ne samo srpskog Sou-biznisa. Nisam bag imao zarku zelju
da mi se to dogodi ali, eto, jeste. A $treber sam u nekim
zivotnim situacijama. I tako sam naucio da plivam. Dosta
dobro. U stvari, barem toliko da se ne udavim. Osim ako
to sam pozelim. A pozelim. Cesce nego $to Zelim.

Elem, ponekad mi sine genijalna ideja da izadem iz
te zabokrecine, istusiram se i udem u neku drugu. Da, u
neku drugu Zabokrecinu, posto ovde nekog boljeg izbora
bas i nema. Cak sam i pokusavao. Ali, kao §to napome-
nuh nekoliko redova ranije, u ovoj solidno plivam. I to
je to. Linija manjeg otpora. Moj omiljeni greh, rekao bi
Al Pa¢ino da sam ja kojim slucajem pisao scenario za
Davolovog advokata.

I tako sam, onda, morao da smislim neki izlaz. Neku
rupu u saksiji kroz koju savest moze da dise.

Pre nekoliko godina dobio sam mejl od jednog devojcur-
ka iz unutrasnjosti Srbije. Ona je procitala nesto $to sam
napisao u toj svojoj potrazi za ve¢ pronadenim. I kaze, u
prvoj recenici jos, onako ozbiljno sasvim, da su joj moje
re¢i promenile zivot. Ej! Jebote... Cuo sam to nekoliko



12 ALEKSANDAR SASA IGNJATOVIC

puta uzivo, u nekim posebnim situacijama, u Cetiri oka
uglavnom - ali napismeno...?! Fuck. Samo mi je proslo
kroz glavu desetak imena ljudi ¢ije su reci meni to ucini-
le. Sad ¢u ja biti na necijoj listi. 'Bem ti... Strah, ponos i
odgovornost. Sujeta, podrazumeva se. Moze i drugacijim
redom. Elem, rece devojce jos da sam joj razbio iluzijeida
nije lepo razbijati, ali mi prasta jer iluzije nisu $to i srce,
koje posle ne mozes sastaviti sve i sto godina da Zivis.

I ne znam sad da li da mi bude drago ili krivo. Mozda
je neko u mojim re¢ima, kao $to je tada ona pomislila,
procitao ono §to je sam ve¢ slutio. U njima pronasao
opravdanje za odluke koje je ve¢ doneo. Alj, i da je tako,
breme je to. Ko sam ja da razbijam bilo ¢ije iluzije. Ne
mogu ni neke svoje. Neke i ne zelim. I ljutim se kad mi
se neko igra njima. Pokusava da ih razbije. Ne dam ih.
Koliko god sam svestan da gre$im. I koliko god da me
kostaju. Jer, $ta bismo bili bez svojih iluzija?

Dakle, ako se neko jos se¢a odakle je pocela ova prica,
nije moj posao da razbijam iluzije. Niti mi je to namera.
Samo gledam oko sebe. I zapisujem ono $to vidim. Onako
kako vidim. A ako je pomenuto devoj¢e zbog mojih prica
zivot promenilo nabolje, priznacu. Eto, kriv sam. Ako je
pak bilo suprotno, ni$ta ne priznajem. Kako, gos’n sudija,
obi¢na pri¢a moze nekom da promeni zivot? Ma, aj’te,
molim vas...

Kazu da sudbina ne postoji. Sami je krojimo svojim misli-
ma i postupcima. Lepo je verovati u to. Ali nije sasvim
tacno. Ne, necu sad da po¢nem da filozofiram. Niti umem.
Ima ona tanka ali jaka Zica pragmati¢nosti koja mi nikada
ne dozvoljava da se otkinem sa zemlje i sasvim upustim u
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filozofiju. Privuce me, recimo, miris sveze skuvane kafe,
pogled na neki savrseni dekolte, rif poznate pesme i...
gotovo. Dakle, mozda sudbina stvarno ne postoji, ali
postoje sudbonosni susreti i dogadaji. Takozvane slu-
&ajnosti. Sto, opet, dokazuje da sudbina ipak... Stvarno
necu dalje da se upustam u tu temu. Samo da ispri¢am
jos jednu pricicu.

Onaj deo mene koji se batrga da bude ozbiljan pisac
ima svoju savest. Savest zivi u varosici u donjem toku
Dunava i profesor je knjizevnosti. Tako mi povremeno
od savesti stigne poneka poruka kad ozbiljno zgre$im u
nekom novinskom tekstu ili te-ve emisiji, kad me pone-
se bujica hiperpodukcije prezvakanih reci i stereotipnih
misli, i podseti me da sam mogao bolje. Da li je to istina
ili nije, stvarno ne znam. Iskreno, moja sujeta se plasi da
proveri. Ali savest iz male varosi srpske tvrdi da klincima
kojima predaje ¢ita odlomke iz knjige BG Blues, raspravlja
s njima i analizira, obraduje je ravnopravno s knjigama
¢ije naslove ne smem ni da spomenem da me onaj gore
ne bi kaznio zbog gordosti. I uvek kad mi stigne poruka
od starog profesora znam da sam se mnogo zaleteo. Pri-
koc¢im, korigujem pravac, glatko prodem kroz krivinu na
kojoj su se, ukapiram dosta kasnije, mnogi ve¢ slupali, i
nastavim voznju kao da nista nije bilo. A bilo je.

Bilo je jedno vreme u kome sam duboko sumnjao u sebe,
posebno u svoje napisane re¢i. Sumnjam uvek, i sada
dok ovo pisem, ali tada je bilo prosto neizdrzivo. Sve je
izgledalo potpuno naopako. Tapsali su me po ramenu
neki ljudi za koje bih voleo da ih nisam ni upoznao, ¢utali
oni do ¢ijeg mi je misljenja stalo, potpuno sam izgubio
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osecaj da li sve §to ¢inim uopste ima neki smisao, ili samo
vijugam onom ¢uvenom rekom sudbine, izmedu kamenja
i virova, kao riba koja sanja da ima krila. Iznova sam, po
ko zna koji put, vrteo po glavi ta bih/sta sam mogao da
budem. U stvari, od ¢ega da Zivim a da nije pisana re¢. Da
se vratim na zeleznicu, da prodajem novine u kiosku kao
nekad, da se uc¢lanim u neku stranku, da otvorim ducan
izgubljenih snova...

Na uglu Vasine i Zmaj Jovine ¢ekao sam zeleno svetlo
na semaforu, iako nedeljom Zive duse nema, verovatno
zato §to nikud nisam Zurio. Sigurno ne zbog toga sto sam
uzoran gradanin.

Ne volim kad mi neko s leda stavi ruku na rame.
To nije zbog toga $to nemam cistu savest, a izvesno je
nemam, ve¢ uglavnom zato $to to obi¢no bude neko koga
nisam video sto godina, a ako vam je do nekog iole sta-
lo, tesko da ga niste videli sto godina, pa sam se i tada
ponadao da je to samo neki zalutali turista, a ima i takvih
u ovim krajevima, koji Zeli da pita gde je najblizi splav
s jeftinim pivom i gologuzim klonovima Zenskog pola,
posto nemam pojma kako se klon kaze u zenskom rodu
— klonovka ili klonkinja, budu¢i da je lagani suton ve¢
padao na vreli asfalt beogradski, te su svi oni koje nisam
video sto godina, a ve¢ sam pomenuo da je bila nedelja,
verovatno bili na nekom pametnijem mestu, a ne na uglu
ulica Vasine i Zmaj Jovine, mada sam to ve¢, ¢ini mi se,
takode pomenuo u ovoj istoj recenici za koju ¢e profesor
iz gradi¢a pored Dunava garantovano glavu da mi razbije
ako se ikada budemo sreli. Okrenuo sam se, dakle, kao
da imam potpuno mirnu savest, a ispred mene su stajali
nepoznati mladi¢ i devojka, dvadesetak otprilike, ni sad
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ne mogu da se setim ta¢no kako su bili odeveni, kao da je
to bitno, ali on je u ruci drzao jednu od onih mojih knjiga
na koje sam ponosan. Eto $ta ti je ljudski mozak. Od svih
stvari koje sam na njima mogao prvo da uo¢im, a nemam
losu mo¢ zapazanja, naprotiv, ja sam video svoju knjigu
u njegovim rukama.

— Kupio sam je bag malopre devojci za rodendan -
kaze on - ima tu blizu jedna knjizara koja radi nedeljom
i, eto, kakva neverovatna sluc¢ajnost da naletimo bas na
vas, pa ako biste mogli da napisete posvetu, mi bismo vam
bili vrlo zahvalni... — Brblja on, a ja ga gledam kao da je
s Marsa pao. Au, prijatelju, ti mora da si ispao iz nekog
vremeplova. A i ona, mislim se, dok je gledam nasmejanu
i zaljubljenu. Ko jo$ kupuje devojci knjigu za rodendan.
To je, deco, proslo vreme. I, ako sad pomislim da ste
vas dvoje u stvari normalni, i da je to bas lepo i dirljivo,
i da tako treba, sve ovo crnilo oko mene ¢e da nestane i
depresija ¢e da prode i $ta ¢u onda ja sa saznanjem da ima
svetla na kraju tunela, a taman sam se navikao na mrak i
memlu u njemu.

Naravno, njih je bilo bas briga za moj unutrasnji
monolog. Odleprsali su zadovoljni, s jednom od najba-
nalnijih posveta koje sam ikada napisao. $to mozda moze
da mi se oprosti jer sam bio potpuno Sokiran. Ostavili
su me s osmehom koji sve turobne misli ovog sveta nisu
uspevale da oteraju. Na ugao te dve ulice i sad se ponekad
vratim i odstojim kao omadijan, dok se crveni i zeleni
¢ika na semaforu svadaju a prolaznici me zabrinuto gle-
daju, samo da bih dozvao makar dasak tog vrelog letnjeg
predvecerja i opet poverovao da nije sve tako crno kao
$to ponekad izgleda.
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* K ¥

Moja najbolja drugarica medu lektorkama i najbolja
lektorka medu drugaricama zivi na drugom kraju sveta.
Tamo gde raste nafta i te¢e pesak. Ne zavidim joj na geo-
grafskim odlikama dvorista, ali priznajem da to mesto
ima neke prednosti. Da ne nabrajam. Nema u ovoj knjizi
toliko mesta. Elem, njeni mejlovi su retki, kratki i ubita¢ni.
Kad je ¢ovek vidi rekao bi da se upravo probudila iz neke
bajke. Ali kad se ¢ita, ume i da zaboli. Hajde, lenstino,
hoées li ti uskoro da napises nesto. Pisi nesto normalno,
a ne one tvoje gluposti. Da znas da neéu da ti lektorisem
svakakva pisanija, uozbilji se malo. Udara ona tako po
meni sa bezbedne razdaljine, i ja se kao ljutim, i prozivam
je §to je, eto, otisla da bere naftu i ovde ostavila platu od
dve, tri glave u nekim novinama i tezgu za jednog $atro
ambicioznog pisca s greskom, ali znam da me u stvari
uvek i stalno gura i podstice da budem bolji. Bolji nego $to
¢u ikada zaista da budem. I mnogo je volim zbog toga. Ne
zato $to veruje u ¢uda. Ne zato $to njene prozivke prijaju
mojoj sujeti, a prijaju, nego Sta. Zato $to ne odustaje. Pa
ne mogu onda ni ja.

Niko ne moze da me ubedi da novac, slava ili mo¢ menjaju
ljude. Ne. Oni samo otkrivaju pravo lice onih kojima se
dese. I tu je ta tanka crna linija, pravi razlog samurajskih
filmova, §to bi rekao Branimir miroto¢ivi DZoni guru Stu-
li¢. Na toj liniji sve postaje jasno kao dan. I, kao $to to biva
u praskozorje, na sli¢noj tankoj liniji izmedu no¢i i dana,
iznenada se pojavljuju neki neocekivani obrisi, razlivaju
se senke i prikradaju boje, a onda se, skoro neosetno, sve
u trenu razbistri, slika postane kristalno jasna i zapitas se
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kako je moguce da ranije nisi video i shvatio stvarnost
koja puca pred tobom.

Nekada davno... ovako obi¢no pocinju bajke, pa iako ova
prica to nije, vremenska odrednica je prili¢no precizna
(sad svi mladi od trideset nek preskoce ovaj deo recenice
do naredne zagrade jer ¢e im zvucati kao nau¢na fantasti-
ka), elem, u vreme kad su mobilni telefoni kostali hiljade
maraka, ne postanskih, nego onih nemackih, i imali su ih
samo drugovi direktori i kriminalci koji jo$ nisu presli u
kategoriju biznismena, u tri ujutru me probudila zvonja-
va fiksnog telefona. Naravno, presekao sam se ziv, posto
ionako ne znam kako bih se to ,,presekao mrtav jer u to
doba no¢i obi¢no stizu lose vesti. Bar su mi tako pricali.
Meni su se, srecom, u te sate uglavnom dogadale neke
lepse stvari, ali te no¢i stvarno sam pomislio da je neka
stvarno realna no¢na mora. Nije bila. Lose vesti su dosle
kasnije. Mnogo kasnije.

Glas iz slusalice je, tada, u tri ujutru, ushi¢eno cvr-
kutao. Druze, izvini ako sam te probudio, ali samo da ti
kazem... pobedio sam na onom medunarodnom festivalu,
tebi prvom javljam, je I’ moZes to da pustis sutra u novine,
makar neku malu vest. Ne mogu, drugar, sutra$nje novine
su ve¢ odavno u $tampariji, jesi li ¢uo ikad za vremensku
razliku... zvacu te ujutru da napravimo veliki intervju.
Jao, izvini, molim te, skroz sam zaboravio na to, hajde
zvacu te sutra, u deset, moZe, po srpskom vremenu... Moze,
naravno. Cestitam, decko.

Ratovima i revolucijama kasnije, kad su mobilni tele-
foni postali gedzeti a evro odavno zalepio marku u isto-
rijske knjige, u nekom restoranu, susret prosto neizbezan.





