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KNJI GA I

Pe ći na



I ta ko je to bi lo sve dok lju di iz Ka ha fa ko nač no ni su po tra ži li uto či
šte u pe ći ni. „Bla go slo vi nas svo jom mi lo šću“, ka za li su.

U toj pe ći ni mi smo go di na ma dr ža li nji ho ve uši i oči za tvo re nim.
A ka da je sun ce iza šlo, lju di su ga ugle da li ka ko se uz di že s de sne 

stra ne pe ći ne. I ka da je sun ce za šlo, lju di su ga vi de li s le ve stra ne, dok 
su se oni uvek na la zi li ne gde iz me đu.

Mi sli li su da su bud ni, ali su za pra vo spa va li.
A mi smo ih okre ta li na le vu i de snu stra nu.
Ne ki su go vo ri li: „Bi lo ih je tro ji ca, dok ih je če tvr ti ču vao.“
Dru gi, usu đu ju ći se da na ga đa ju, re kli su: „Bi lo ih je pe to ri ca, a še sti 

je dr žao stra žu.“
Ma da je bi lo i onih ko ji su tvr di li: „Bi lo ih je sed mo ri ca.“ Ni ko to ni je 

sa si gur no šću znao.
Mi smo ih pro bu di li, ka ko bi mo gli me đu sob no da se pre i spi tu ju.
Je dan od njih je pro go vo rio: „Ov de smo pro ve li dan ili je dan deo da

na.“ Dru gi je ka zao: „Sa mo Alah zna ko li ko smo du go ov de bo ra vi li. Naj
bo lje bi bi lo da ne ko ga od nas po ša lje mo u grad s ovim sre br nim nov či
ćem. Mo ra mo bi ti opre zni. Ako ot kri ju ko smo mi, ka me no va će nas.“

Dže mi li ga je on da iza šao iz pe ći ne sa sre br nim nov či ćem na svom 
dla nu. 

Ka da je sti gao do gra da, shva tio je da se sve pro me ni lo i da ne raz
u me ta mo šnji je zik.

U pe ći ni su pre spa va li tri sto ti ne go di na, ali to ga čak ni su bi li ni sve
sni. A ne ki tvr de da ih je bi lo još de ve to ri ca.

Ovo je bi la Bo ži ja reč, Bo ži ja pri ča. A „Pe ći na“ je pred sta vlja la jed
nu od pri ča iz Sve te knji ge u ku ći Age Ak ba ra.
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Po če li smo Nje go vom reč ju pre ne go što smo po ku ša li da pro tu
ma či mo taj nu be le žni cu Age Ak ba ra.

Ima nas dvo ji ca: Išmael i ja. Ja sam sve zna ju ći pri po ve dač. Išmael 
je sin Age Ak ba ra, ko ji je bio glu vo nem.

Iako se sma tram sve zna ju ćim, ne mo gu da pro či tam be le ške Age 
Ak ba ra, pa ću is pri ča ti sa mo ono što se de ša va lo pre Išma e lo vog ro
đe nja, dok sve osta lo pre pu štam nje mu. Ali po no vo ću se vra ti ti na 
kra ju, sto ga što Išmael ne mo že da pro tu ma či po sled nji deo be le žni ce 
svog oca.



Pe ći na

Od Am ster da ma do Te he ra na  po treb no je do brih pet sa ti le ta avi
o nom. On da mo ra te da pu tu je te još če ti ri i po sa ta vo zom, sve 

dok naj zad ne ugle da te ka ko se ča rob ne pla ni ne oko gra da Se ne dža na 
ot kri va ju, po put pra sta re taj ne, pred va šim oči ma.

Se ne džan sam po se bi ni je lep grad i ne ma isto ri ju ko jom bi se 
po hva lio.

U je sen, le de ni ve tar ši ba kroz uli ce, a sne žni vr ho vi pla ni na sa či
nja va ju ne pro men lji vu po za di nu.

Se ne džan ne ma ne ka po seb na je la ni ti na mir ni ce. I od kad je re ka 
Šir pa la pre su ši la, de ca se do mi le vo lje igra ju u pra znom reč nom ko
ri tu. Maj ke ih či ta vog da na bri žno nad gle da ju, pa ze ći da ih stran ci ne 
na ve du na opa sne ru pe.

Je di ni zna ča jan pe snik ovog gra da – odav no po koj ni – jed nom je 
na pi sao po e mu o Se ne dža nu. Ona go vo ri o ve tru ko ji do no si pe sak iz 
pu sti nje i spu šta ga na gla ve sta nov ni ka.  

O ve tre, o ve tre, avaj, pe sak mi je u oči ma.
O mo je sr ce, o mo je sr ce, do po la is pu nje no pe skom.
Avaj, si ću šno zr no pe ska pa lo je na nje nu usnu.
Pe sak u mo jim oči ma i, oh Bo že, na nje nim ru me nim usna ma.

I osta tak po e me se kre će ot pri li ke u istom sti lu.

Kad god se odr ža va lo či ta nje po e zi je u jed noj od gra đe vi na na sta
rom ba za ru, oče ki va lo se da tu pri su stvu ju star ci ko ji skla pa ju ri me o 
pla ni na ma. Nji ho va omi lje na te ma je bio kli na sti re ljef ko ji je po ti cao 
još iz do ba di na sti je Sa sa ni da.
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Jed nom pri li kom, u Sen dža nu je pri ka zan film o Mu ha me du, sa 
En to ni jem Kvi nom u glav noj ulo zi. To je bio pra vi do ži vljaj. Hi lja de 
neo te sa nih se lja ka, ko ji ni su ima li ni pred sta vu o to me šta je bi o skop, 
do ja ha li su na svo jim ma zga ma čak iz pla ni na, pa su za be zek nu to pra
ti li Mu ha me da, bo ži jeg gla sni ka.

Na hi lja de ma zgi su se, pri ve za ne, sti ska le kod pi ja ce. Vla sti su bi le 
iz van se be. Ce la tri me se ca vra ta bi o sko pa bi la su da no noć no otvo re
na, dok su ma zge žva ka le se no iz op štin skih ja sli.

Iako Se ne džan ni je imao is tak nu to me sto u pro šlo sti ze mlje, okol
na se la je su. Da ri va la su na pred ne lju de ko ji su obe le ži li isto ri ju. Je dan 
od njih bio je ve li ki pe snik, Ka em Ma kam Fa ra ha ni, či je sti ho ve svi 
zna ju na pa met:

Kho daya, rast guyand az toast
wa li az tars nata va nam che gi dan
labo dan dane tor kane Kha tara
beh een khu bi na bayad afa ri dan.

Ma da se ne bih od va žio da to na glas ka žem, Bo že,
isti na je da si ti je dan ve li ki vra go lan, 
jer, ina če, usta i zu be že na iz Ha te
ne bi na či nio ta ko le pe kao san.

De voj ke ro đe ne u tim se li ma tka ju naj lep še per sij ske ći li me. Per sij
ske ći li me na ko ji ma mo že da se le ti. Stvar no da se le ti. Oda tle do la ze 
naj ču ve ni ji od svih po sto je ćih.

Aga Ak bar ni je ro đen u Se ne dža nu, ne go u jed nom od okol nih 
se la. U Džir dži. U se lu ko je je u pro le će pu no pu po lja ka na sta b lima 
ba de ma, a u je sen pre tr pa no sa mim ba de mi ma.

Aga Ak bar je ro đen glu vo nem. Po ro di ca, na ro či to nje go va maj ka, s 
njim su ko mu ni ci ra li jed no stav nim zna kov nim je zi kom. Je zi kom ko ji 
se sa sto jao od ot pri li ke sto ti njak zna ko va. Je zi kom ko ji je naj bo lje de
lo vao kod ku će, u okvi ru po ro di ce, iako su ga i su se di u iz ve snoj me ri 
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raz u me li. Ali moć tog je zi ka bi la je naj i zra že ni ja iz me đu maj ke i Age, 
a ka sni je iz me đu Age i Išma e la.

Aga Ak bar ni je ni šta znao o sve tu u ce li ni, ma da je ste raz u meo 
jed no stav ne poj mo ve. Znao je da sun ce si ja i da ga ta ko gre je, ali ni je 
znao, na pri mer, da je sun ce za pra vo jed na uža re na lop ta. Ni ti je shva
tao da bez sun ca ne bi bi lo ni ži vo ta. Ili da će se sun ce jed nog da na 
sa svim uga si ti, kao lam pa u ko joj je po ne sta lo ulja. 

Ni je raz u meo zbog če ga je me sec ne ka da ma li, pa on da po ste pe no 
ra ste. Ni je imao pred sta vu o gra vi ta ci ji, ni ka da ni je čuo za Ar hi me
da. Ni je mo gao da zna da je per sij ski je zik sa sta vljen iz tri de set i dva 
slo va: alef, beh, peh, teh, seh, je em, cheh, heh, kheh, daal, zaal, reh, zeh, 
zheh, seen, sheen, sad, zad, taa, zaa, eyn, gheyn, faa, qaf, kaf, gaf, laf, 
meen, noon, va av, haa i ye. Peh kao u re či pe re stow (gu ta ti), keh kao u 
khor ma (ur ma), taa kao u ta le bi (di nja), i eyn kao u re či eshq (lju bav). 

Nje gov svet be še sa či njen od nje go ve pro šlo sti, od stva ri ko je su 
se lič no nje mu do go di le, od poj mo va ko je je on na u čio, od nje go vih 
uspo me na. 

Ne de lje, me se ci i go di ne za nje ga su pred sta vlja li mi ste ri ju. Ka da 
je, na pri mer, pr vi put ugle dao onu čud nu spra vu na ne bu? Nje mu to 
ni šta ni je zna či lo.

* * * 
Se lo Age Ak ba ra je bi lo ve o ma uda lje no. Ma lo to ga se zbi va lo u 

Džir dži. Ta mo ne be še ni tra ga od mo der nog sve ta: ni bi ci ka la ni ma
ši na za ši ve nje.

Jed nog da na, ka da je Aga Ak bar još bio de čak, za te kao se na trav
na toj li va di po ma žu ći svom bra tu, pa sti ru, da ču va sta do ova ca. Iz ne
na da, nji hov pas je sko čio na jed nu ste nu i za gle dao se u ne bo.

To je bio pr vi put da je avion pre le teo iz nad nji ho vog se la. U stva
ri, to je mo žda bio pr vi avion ko ji je ušao u va zdu šni pro stor nad 
Per si jom.

Ka sni je su te sre brn ka ste ma ši ne če sto nad le ta le se lo. De ca bi ta da 
iz ju ri la na kro vo ve i jed no gla sno za pe va la:



 Kader Abdolah12

Hej, gvo zde na pti co čud nog iz gle da,
do đi ugnje zdi se na na še sta blo ba de ma
i sle ti na naš se o ski trg.

„Šta oni pe va ju?“, ma li Aga Ak bar je pi tao svo ju maj ku.
„Zo vu gvo zde nu pti cu da sle ti i ugnje zdi se na dr ve tu.“
„Ali to je ne mo gu će.“
„Da, zna ju to i oni, ali za mi šlja ju da to ipak je ste mo gu će.“
„Šta zna či ’za mi šlja ti’?“
„Vi de ti ne što sa mo u svo jim mi sli ma. Ta ko, u nji ho vim gla va ma 

gvo zde na pti ca je stvar no na dr ve tu.“
Aga Ak bar je znao da, on da kad nje go va maj ka ne bi ume la ne što 

da mu ob ja sni, tre ba da pre sta ne s po sta vlja njem pi ta nja i da to ne što 
jed no stav no pri hva ti kao či nje ni cu.

Jed nog da na, ka da je imao šest ili se dam go di na, nje go va maj ka 
se sa kri la iza dr ve ta i po ka za la na jed nog čo ve ka na ko nju – bio je to 
ne ki ple mić s pu škom pre ba če nom pre ko ra me na.

„Ono je tvoj otac.“
„On?“
„Da. Tvoj otac.“
„A za što on da ne do đe ku ći?“
Ko ri ste ći jed no sta van zna kov ni je zik, ona je sta vi la kru nu na svo ju 

gla vu, is pr si la gru di i ka za la: „On je ari sto kra ta, čo vek pla ve kr vi. Uče
njak. Ima pu no knji ga i na liv pe ro. On pi še.“

Maj ka Age Ak ba ra, Ha džar, ra di la je kao slu ški nja u ple mić koj pa
la ti, gde je on ži veo sa svo jom že nom i je da na e sto ro de ce. Me đu tim, 
on je pri me tio ko li ko se Ha džar raz li ku je od osta lih, pa ju je od veo 
u svo ju ku ću na pla ni ni La leh zar, gde je ču vao svo je knji ge i ba vio se 
uče nji ma.

Ona je bi la ta ko ja je sre đi va la nje go vu rad nu so bu, bri sa la pra ši
nu s knji ga, pu ni la ma sti o ni cu i či sti la na liv pe ra. Ku va la mu je ru čak 
i bri nu la o to me da uvek ima do volj no du va na. Pra la mu je ka put i 
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ode lo, glan ca la mu je ci pe le. Kad bi se spre mio da iza đe na po lje, ona 
mu je pru ža la še šir i dr ža la konj ske uzde dok se ne bi sme stio u se dlo.

„Ha džar!“, po zvao ju je jed nog da na se de ći za sto lom u svo joj rad
noj so bi, gde je pi sao.

„Da, go spo di ne?“
„Do ne si mi šo lju ča ja. Vo leo bih o ne če mu da po pri čam s to bom.“
Do ne la mu je šo lju ča ja na sre br nom po slu žav ni ku. (Na istom 

onom po slu žav ni ku ko ji se još uvek mo že vi de ti iz nad ka mi na u ku ći 
že ne Age Ak ba ra.)

„Se di, Ha džar“, re kao je.
Ona je i da lje sta ja la.
„Haj de, Ha džar. Dao sam ti do pu šte nje da sed neš, i za to slo bod

no sed ni.“
Ona se spu sti la na ivi cu sto li ce.
„Imam jed no pi ta nje za te be, Ha džar. Po sto ji li ne ki mu ška rac u 

tvom ži vo tu?“
Ona je ću ta la.
„Od go vo ri mi. Pi tao sam te po sto ji li ne ki mu ška rac u tvom ži vo tu.“
„Ne, go spo di ne.“
„Hteo bih da ti bu deš mo ja si geh že na. Da li bi ti to vo le la?“
To pi ta nje za nju be še sa svim neo če ki va no.
„Ni je na me ni da to ka žem, go spo di ne“, od go vo ri la je. „Mo ra će te 

da pi ta te mog oca.“
„Tvom ocu ću se obra ti ti kad za to do đe vre me. Ali pr vo bih že leo 

da znam šta ti mi sliš o toj ide ji.“
Na tre nu tak se za mi sli la, po gnu te gla ve. Po tom je ja sno i gla sno 

iz go vo ri la: „Da, go spo di ne, vo le la bih.“

Te iste ve če ri Ha dža ri nog oca je u ple mi će vu rad nu so bu do veo 
se o ski imam, ko ji je iz re ci to vao krat ku su ru iz Sve te knji ge i re kao: 
„An kah tu wa za wag tu“, na taj na čin pro gla ša va ju ći Ha džar kao že nu 
Age Ha di ja Mah mu da Ga zna vi ja Ko ra sa ni ja.
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Za tim joj je imam ob ja snio da ima pra va da ra đa de cu, ali da ona 
ne mo gu no si ti oče vo pre zi me. Ni ti će išta mo ći da na sle de. Ha dža rin 
otac je do bio je dan ba de mov gaj, a do bit od nje ga je tre ba lo da po
de li s Ha džar; po lo vi na nje mu, a dru ga po lo vi na be še na me nje na za 
Ha džar i de cu ko ju bi do ne la na svet. Na kon oče ve smr ti, či tav gaj bi 
pri pao Ha džar i nje noj de ci.

De set mi nu ta po sle to ga, njen otac i imam su oti šli. Ha džar je osta la.

No si la je pla vo ze le nu ha lji nu ko ju je na sle di la od svo je maj ke. 
Ra no uju tru je oti šla u se o sko ku pa ti lo i na br zi nu uklo ni la ma lje 

sa svog te la. Po tom je umo či la no žne pr ste u ka nu, a vr ho ve pr sti ju na 
ru ka ma po to pi la je u bilj ni sok ru nas – od di vljih, cr ven ka storu ži ča
stih cve to va – sve dok nje ne ja go di ce ni su po pri mi le tu ru me nu bo ju.

„Pro ve šću noć ov de, Ha džar“, na ja vio joj je ple mić.
Na me sti la je kre vet.
On da se Aga Ha di Ko ra sa ni uvu kao u kre vet po red nje i ona ga je 

sprem no do če ka la.

* * *
Ha džar je ro di la sed mo ro de ce. Aga Ak bar, naj mla đi od njih, na 

svet je do šao glu vo nem.
Ona je to za pa zi la i pre ne go što je na vr šio me sec da na. Iako je 

pri me ti la da de te šce ne re a gu je ka ko je to uobi ča je no, ni je že le la u to 
da po ve ru je. Sve vre me ga je dr ža la uza se be, do zvo lja va ju ći dru gi ma 
da ga vi de sa mo na krat ko. To je po tra ja lo šest me se ci. Svi ma je bi lo 
ja sno da je be ba glu va, ali se ni ko ni je usu đi vao da bi lo šta iz u sti. Ko
nač no je Ka zem Han, Ha dža rin naj sta ri ji brat, od lu čio da je kuc nuo 
čas da se otvo re no go vo ri na tu te mu. Ka zem Han, neo že nje ni čo vek 
ko ji je na konj skim le đi ma ja hao kroz pla ni ne, bio je pe snik. Iako je 
ži veo sam na br du iz nad se la, u nje go vom ži vo tu je uvek bi lo že na. 
Se lja ni su kroz osve tlje ni pro zor mo gli da uoče žen ske si lu e te ko je su 
se sme nji va le.

Ni ko ni je znao šta je on ra dio ni ti gde je to išao ja šu ći svog ko nja.
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Kad je sve tlo bi lo upa lje no, lju di su zna li da je on kod ku će. „Pe snik 
je kod ku će“, me đu sob no su se do šap ta va li.

Ni šta vi še o nje mu ni su zna li. Ipak, kad god je bio po tre ban svom 
se lu, uvek je bio spre man da im pru ži ru ku po mo ći. U ta kvim tre nu
ci ma on je pred sta vljao glas svog se la. Uko li ko bi iz ne nad na po pla va 
na jed nom pre o bra ti la su vo reč no ko ri to u po be sne lu bu ji cu i nji ho ve 
do mo ve na pu ni la vo dom, on bi se od mah po ja vio na svom ko nju i 
skre nuo tok re ke. Uko li ko bi ve li ki broj de ce neo če ki va no po mr o i 
mno ge se dru ge maj ke po pla ši le za ži vo te svo jih če da, on bi do ga lo
pi rao na ko nju do vo de ći dok to ra za so bom. I sve se o ske mla de i mla
do že nje sma tra le su za po čast da im on bu de gost na svad be noj go zbi.

Isti taj Ka zem Han na ko nju je do ja hao u dvo ri šte Ha dža ri ne ku će 
i za u sta vio se u sen ci sta rog dr ve ta. „Ha džar! Se stro!“, po zvao je, još 
uvek u se dlu.

Ona je otvo ri la pro zor.
„Do bro do šao, bra te. Za što ne uđeš unu tra?“
„Mo žeš li ve če ras da do đeš do me ne? Vo leo bih da po pri ča mo o 

ne če mu. Po ne si i be bu.“

Ha džar je zna la da je on že leo s njom da po raz go va ra o nje nom 
si nu. Shva ti la je da vi še ne će mo ći da be ži od isti ne.

Ka da se ve če spu sti lo, ona je sta vi la be bu na le đa i po pe la se uz 
br do do ku će ko ju su me šta ni na zi va li „dra gu ljem ko ji je pao me đu 
sta bla ora ha.“

Ka zem Han je pu šio opi jum, što u to do ba be še op šte pri hva će na 
na vi ka. Šta vi še, to je čak po sma tra no kao znak nje go ve pe snič ke uz
vi še no sti.

Upa lio je ugalj u po su di za že ra vi cu, spu stio lu lu u to pli pe peo 
i sta vio ko ma di će bra on ka stožu tog opi ju ma na ta njir. Sa mo var je 
klju čao.

„Se di, Ha džar. Za tren oka mo žeš da pod gre ješ ve če ru. Daj me ni 
da pri dr žim be bu. Ka ko mu je ime? Ak bar? Aga Ak bar?“
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Ona je ne volj no pru ži la be bu svom bra tu.
„Ko li ko je star? Se dam ili osam me se ci? Sa mo na pred, slo bod no 

idi i ve če raj. Vo leo bih da pro ve dem ma lo vre me na na sa mo s njim.“
Ha džar je ima la uti sak kao da se ogro man te ret spu stio na nju. Ni je 

bi la u sta nju ni šta da oku si. Na me sto to ga, bri znu la je u plač.
„Haj de, haj de, Ha džar, ne ma po tre be za su za ma. Ne moj to li ko da 

sa ža lje vaš se be. Ako bu deš skri va la be bu, ako bu deš od u sta la od nje ga, 
sa mo ćeš ga una za di ti. Po sled njih šest ili se dam me se ci, ni šta ni je vi
deo, ni šta ni je ra dio, ni je imao ni ka kav stvar ni kon takt sa sve tom. Gde 
god se za tek nem u pla ni na ma, su sre ćem de cu ko ja su glu va i ne ma. 
Mo raš da pu stiš lju de da mu se obra ća ju. Sve što ti je po treb no je ste 
je zik, zna kov ni je zik ko ji sa mi mo že mo da osmi sli mo. Po mo ći ću ti. 
Po čev ši od mah od su tra, do zvo li i dru gim lju di ma da vo de bri gu o 
nje mu. Do pu sti svi ma da se s njim spo ra zu me va ju na ne ki svoj na čin.“

Ha džar je od ne la svo je de te šce u kuj nu i po no vo se za pla ka la. Ali 
ovog pu ta su niz nje ne obra ze kli zi le su ze olak ša nja.

Ka sni je, na kon što je Ka zem Han is pu šio ne ko li ko lu la s opi ju
mom, ose tiv ši se po let no i la ga no, ušao je u ku hi nju i seo po red nje.

„Slu šaj, Ha džar. Ne znam za što, ali imam ne ki ose ćaj ka ko je su đe
no da ja od i gram od re đe nu ulo gu u ži vo tu ovog de te ta. Ni sam imao 
ta kav uti sak kad su u pi ta nju tvo ja pret hod na de ca, uglav nom zbog 
to ga što je nji hov otac onaj ple mić, a ja ne že lim da imam išta s njim. 
Ali pre ne go što odeš, mo ra mo da po pri ča mo o nje mu i bu duć no sti 
tvo je be be. Kraj nje je vre me da taj ple mić sa zna da Ak bar ima uja ka.“

Na red nog da na, Ha džar je od ve la Ak ba ra u pa la tu. Ni ka da ra ni je 
ni je po ka za la ni jed no svo je de te nji ho vom pra vom ocu. Po ku ca la je 
na vra ta nje go ve rad ne so be, a po tom je ušla no se ći Ak ba ra u na ruč ju. 
Na tre nu tak je za sta la, pa je on da spu sti la be bu na sto i ka za la: „Mo je 
de te je glu vo i ne mo.“

„Glu vo i ne mo? Ka ko ja tu mo gu da ti po mog nem?“
Pro te klo je ne ko li ko du gih tre nu ta ka pre ne go što je Ha džar sku

pi la hra bro sti da ga po gle da u oči. 
„Do zvo li da mo je de te no si tvo je pre zi me.“
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„Mo je pre zi me?“, po no vio je, pa se uću tao.
„Ako se slo žiš da de te po ne se tvo je pre zi me, obe ća vam ti da te ni

ka da vi še ne ću uz ne mi ra va ti“, re kla je Ha džar.
Ple mić je i da lje ću tao.
„Jed nom pri li kom si re kao da ti se do pa dam, a dva put ili tri put i 

da me po štu ješ. I ka zao si da uvek te bi mo gu da se obra tim ako mi je 
po treb na ne ka uslu ga. Ni ka da ti ra ni je ni sam ni šta tra ži la, jer to ni je 
bi lo nu žno, ali te sa da pre kli njem: do zvo li da mo je de te no si tvo je pre
zi me. Sa mo to. Ne tra žim ti da ga pro gla siš za svog na sled ni ka. Sa mo 
da Ak ba ro vo ime bu de za pi sa no u zva nič nim do ku men ti ma.“

„Be ba pla če“, ogla sio se po sle iz ve snog vre me na. „Daj mu ne što da 
po je de.“

Za tim je ustao, otvo rio je pro zor i po zvao svog slu gu. „Po đi po 
ima ma. Po žu ri, ne ma mo ceo dan pred so bom!“

Ubr zo, sti gao je imam. Ha džar je po sla ta da sa če ka u dru goj pro
sto ri ji, dok su dvo ji ca mu ška ra ca raz ma tra li ovu te mu iza za tvo re nih 
vra ta. Imam je za pi sao ne ko li ko re do va u svo joj be le žni ci, a po tom je 
sa sta vio do ku ment ko ji je ple mić pot pi sao. Sve je to po tra ja lo sa mo 
ne ko li ko mi nu ta. Imam je za tim od ja hao ku ći na svo joj ma zgi. 

„Iz vo li, Ha džar, ovo je do ku ment ko ji si tra ži la. Ali upam ti: ču vaj ga 
na ne kom bez bed nom me stu i ni ko me ne go vo ri o nje go vom po sto
ja nju. Tek na kon mo je smr ti mo žeš da ga po ka žeš dru gim lju di ma.“

Ha džar je za šu ška la do ku ment u svo ju ode ću i po ku ša la je da mu 
po lju bi ru ku.

„Ne ma po tre be za tim, Ha džar. Sa da mo žeš da po đeš svo joj ku ći. 
Ali vo leo bih da me i da lje če sto po se ću ješ. Po no vi ću ono što sam i pre 
go vo rio: do pa daš mi se i že lim da na sta vim da te vi đam.“

Ha džar je uzi ca ma pri ve za la be bu na svo ja le đa i iza šla. Ka da se 
spu sti la s pla ni ne, zna la je da no si de te s ime nom vred nim po što va nja: 
Aga Ak bar Mah mud Ga zna vi Ko ra sa ni.

Is po sta vi lo se da je do tič ni do ku ment bio bez vre dan. Po sle ple mi će
ve smr ti, nje go vi na sled ni ci su pod mi ti li lo kal nog ima ma i uklo ni li su 
ime Age Ak ba ra iz te sta men ta. Bu du ći da Ha džar ni je ni oče ki va la da će 
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nje no de te išta na sle di ti, njoj to ni je sme ta lo. Bi la je za do volj na sa mim 
pre zi me nom. Po re klo Age Ak ba ra je bi lo po zna to. Nje gov otac je imao 
po ro dič ne ko re ne ko ji su se za li sve do pa la te na pla ni ni La leh zar. 

Ak bar je od ra stao, ože nio se i do bio de cu. I upr kos to me što je bio 
obi čan ći li mar, ostao je po no san na svo je po re klo. Uvek je uza se be 
no sio do ku ment sa svo jim du gim ime nom.

Ak bar je če sto pri čao o svom ocu. Po seb no je že leo da nje gov sin 
Išmael bu de sve stan to ga da je nje gov de da bio uti ca jan čo vek, ple mić 
na ko nju, s pu škom pre ba če nom pre ko ra me na.

Tog ple mi ća je ubio je dan Rus. Ali ko je tač no bio taj ubi ca, ni ko 
ni je imao poj ma. Je li to bio voj nik? Žan darm? Ru ski lo pov ko ji je kri
šom pre šao pre ko gra ni ce?

* * *
Pla nin ski la nac gde je ži veo Aga Ak bar, i gde su nje go vi pre ci ži ve li 

pre nje ga, gra ni čio se s Ru si jom, ko ja je u to vre me bi la po zna ta kao So
vjet ski Sa vez. Ju žni deo tog pla nin skog ven ca pri pa dao je Ira nu; a nje
gov se ver ni deo, sa svo jim traj nim pre kri va čem od sne ga, bio je ru ski.

Me đu tim, ni ko ni je znao šta je je dan ru ski voj nik, ili ru ska voj ska 
uop šte, tra žio u tim pla ni na ma. 

Sve što je od tog ubi stva osta lo bi la je pri ča ko ja je na sta vi la da ži vi 
u se ća nju Age Ak ba ra.

Ka da bi osta li sa mi kod ku će, Ak bar je iz no va pre pri ča vao tu pri ču 
Išma e lu, ko me je do de lji va na ulo ga ple mi ća na ko nju. Ak bar je pred
sta vljao ru skog voj ni ka, u voj nič kom ši nje lu i sa šap kom s is tak nu tom 
cr ve nom ozna kom.

Išmael, s dr ve nom pu škom oka če nom pre ko ra me na, ja hao je ja
stuk. Aga Ak bar je obu kao svoj ka put i sta vio bi ka pu na gla vu, pa bi se 
sa krio iza or ma ri ća, ko ji im je slu žio kao im pro vi zo va na ste na.

Išmael je ja hao svog ko nja – ni pre br zo ni pre spo ro, ali do sto jan
stve no kao sva ki ple mić – po red or ma ri ća. Po tom bi iza nje ga iz vi ri la 
jed na gla va. Ko nja nik bi na sta vio da ja še još ne ko li ko me ta ra, a za tim 
bi voj nik is ko čio s no žem u ru ci, na či nio bi dva ili tri dži nov ska ko ra
ka i on da bi za rio nož u ko nja ni ka, ko ji bi pao i ubr zo iz dah nuo. 
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