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Za Juriko i Džazmin
Na suncu i u senci



Piščeva napomena

Ova knjiga je plod mašte, ali Hat Naj Jang – plaža Naj 
Jang – nalazi se tačno tamo gde sam je smestio, skrivena 
na severnom špicu ostrva Puket na andamanskoj obali 
južnog Tajlanda.

Ova knjiga ne bi nastala bez dobrote i velikodušnosti 
stanovnika Naj Janga; pokazavši mi svoju plažu, oni su 
mi pomogli da shvatim i zavolim njihovo ostrvo i njiho-
vu zemlju daleko više nego što sam ih do tada razumeo 
i voleo. Ali svi likovi u ovoj knjizi su plod mašte. Priča 
je izmišljena.

Samo plaža je stvarna.



...a sada je već bilo prekasno i predaleko da se 
vratim, i nastavio sam putovanje. Sad se već sva 
magla svečano digla i preda mnom se pružao 
čitav svet.

Čarls Dikens, Velika očekivanja

Čini dobro – primi dobro. Čini zlo – primi zlo.
Tajlandska izreka



Prvi deo 

Plivanje sa 
slonovima



Jedan

Prvog dana videli smo slonove kako izlaze iz mora.
„Gledaj!“, povikala je Kiva. „Gledaj more!“
Uspravio sam se i seo, ali nisam video ništa, samo 

moju kćer, devetogodišnju Kivu, mršavu kao prut. Poka-
zivala je more, mirno poput jezera izlivenog od stakla.

Tes, moja žena, promeškoljila se pored mene i takođe 
sela. Bila je zaspala, iscrpljena noćnim letom dugim deset 
hiljada kilometara. Oboje smo gledali Kivu kako uzbu-
đeno mlatara rukama dole gde se pesak i voda sastaju.

Doslovno sam video vrućinu. Došli smo na plažu u 
Naj Jangu odmah posle doručka, a vazduh se već uvijao 
i treperio. Ako je ovako vruće rano ujutru, mislio sam, 
kako će tek biti kasnije?

Kiva je sada već skakutala gore-dole.
„O!“, vikala je. „Morate ovo da vidite! O, o, o!“
Naš sin Rori ležao je između Tes i mene, s pohaba-

nim i vlažnim primerkom knjige Moja porodica i druge 
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životinje na krilu. Pogledao je svoju bliznakinju, namestio 
naočari i ljutito zatresao glavom. Onda mu je pala vilica.

„Oh!“, uzdahnuo je.
Tes se nasmejala, ustala i stresla pesak s nogu, a sav 

premor od putovanja kao da je iščezao kad se nasmešila.
„Vidiš li ih?“, upitala me je i uzela Rorija za ruku, pa 

su zajedno krenuli ka vodi.
Onda sam i ja odjednom ugledao to što je virilo iz 

vode, čvornovatu cev koja se kretala ka obali. Ličila je na 
neku praistorijsku disalicu. Onda se pojavila još jedna. 
Pa još dve. Sve te prastare cevi za disanje mirno su se 
kretale ka Hat Naj Jangu. I sve vreme su rasle.

Svi na plaži sada su gledali more, i svi su uglas uzdah-
nuli kad je krupna glava prvog slona izvirila iz vode 
klimajući se i trepćući okicama, a kapljice vode letele 
su joj iz ušiju. Zatim se pojavila druga glava. Onda je 
čitava porodica slonova izašla iz mora; ogromni trupovi 
izdigli su se iz vode kao bogovi iz dubina. Video sam 
ljude na leđima slonova, njihove vodiče, mehaute, vitke, 
preplanule i nasmejane; usmeravali su ogromne životi-
nje pritiskajući ih bosim stopalima iza ušiju.

No zapravo su pogledi svih bili prikovani samo za 
slonove koji izlaze iz praznog mora.

„Au“, uzviknula je Tes. „Kako to izvode, Tome?“
Zatresao sam glavom. „Ne znam.“
Pogledao sam niz široki peščani pojas Hat Naj Janga. 

Plaža je bila oblika savršenog luka, i pretpostavio sam 
da iza krivine zaliva ima neko skrovito mesto na kom 
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su mehauti skliznuli u vodu da iznenade ljude na plaži. 
Ali prizor slonova koji izlaze iz mora ipak je bio nešto 
više od običnog štosa.

Ipak je delovao poput čarolije.
Kiva se odmakla od slonova. Oni su već bili izašli iz 

vode, ogromna stopala su im se grčila dok su gazili meki 
pesak Hat Naj Janga. Kiva je dotrčala do nas.

„Slonovi umeju da plivaju?“, rekla je. „Tata, zar slonovi 
umeju da plivaju?“

„Slonovi su dobri plivači“, rekao je Rori trepćući iza 
naočara. „Kao i svi sisari. Osim majmuna i ljudi. Oni 
moraju da nauče da plivaju. Majmuni i ljudi moraju da 
uče da plivaju.“

Njegova sestra podsmešljivo je frknula. „Ja baš dobro 
plivam.“

Rori nije skidao pogleda sa slonova. „Ali morala si 
prvo da naučiš, zar ne? A slonovi prosto znaju.“

Rori me je uzeo za ruku, pa smo stajali i gledali Tes i 
Kivu kako idu do gomile koja se okupljala oko slonova.

Četiri ogromne prelepe životinje ljudi s plaže su 
milovali, tapšali i gugutali im. Sveopšte čavrljanje na 
tajlandskom jeziku ličilo je na cvrkut. Bila je nedelja, a 
Hat Naj Jang je omiljeno izletište mesnog stanovništva. 
Mi smo bili jedini stranci na čitavoj plaži.

„Izgleda da su porodica“, rekao je Rori.
„Ima ih četvoro“, rekao sam ja i nasmešio mu se. „Baš 

kao i nas.“
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Ali njegovo lice bilo je ozbiljno. Zurio je u slonove, a 
pod bleštavim ranim jutarnjim suncem stakla naočara 
pretvorila su mu se u zlatne krugove.

„Oni ne tonu“, rekao je zamišljeno. Podigao je pogled 
ka meni. „Kako se to zove? Kad nešto ne tone u vodu?“

Razmislio sam, ali on je bio brži.
„Plovni su“, rekao je Rori. „Slonovi su izuzetno plovni.“
Gledali smo ljude okupljene oko slonova. Neka mlada 

Tajlanđanka u staromodnom kupaćem kostimu ležala je 
na stomaku, a jedan slon ju je blago tapkao ogromnim 
stopalom po leđima i nogama. Čudovišna šapa zastala 
je iznad njene zadnjice kao da se predomišlja. Zaorio 
se opšti smeh.

„Ona Jam-Jam“, doviknuo mi je jedan vodič slonova. 
Taj mehaut, taj koji je znao nešto engleskog, bio je dosta 
stariji od ostalih. Izgledali su kao otac i tri sina, a svi su 
bili vitki i žilavi, mišića poput užadi i nabreklih vena. 
Koža im je od sunca bila gotovo potpuno crna. „Jam-Jam 
masira“, povikao je starac.

Zaista je i delovalo kao masaža. Gledali smo kako 
najveći slon pažljivo obavija surlu oko Kive i podiže je 
s peska. Kiva je cičala od radosti.

„Hoćeš li i ti da probaš ovo?“, upitao sam Rorija.
On je odmahnuo glavom. „Oni ne treba da budu 

lakrdijaši“, rekao je. „Slonovi su radne životinje.“
„Ma daj, Rori“, rekao sam mu.
„Oni ne postoje da bi nas uveseljavali“, nastavio je. „Ne 

treba da prave predstave ni nekakav cirkus. Slonovi nose 
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tikovinu. Možda baš ovi. Možda baš ovi slonovi nose 
tikovinu. Uz planine. Slonovi su vrlo dobri planinari.“

„Ali i ovo je rad“, rekao sam. „Možda više vole ovo 
nego da vuku gomile drveta naokolo.“

Nisam ga ubedio.
„Slonovi su snažni“, rekao je. „Slonovi su pametni.“ 

Pogledao me je kroz naočari. „A sada moraju da se petljaju 
s Kivom, koja čak nije ni znala da slonovi znaju da plivaju.“

Video sam da se ljutnuo. Ćutke smo gledali kako se 
slonovi vraćaju u more. Na leđima su im sedela deca. 
Kiva je jahala najvećeg slona, stezala mu uši i smejala 
se kad je pljuskajući zakoračio u vodu.

Gledali smo slonove kako blago gaze kroz sićušne 
talase koji su zapljuskivali obalu na Hat Naj Jangu. Tes je 
s osmehom fotografisala Kivu. Slonovi su sada pozirali. 
Onaj koji je nosio moju kćer zagnjurio se u vodu a onda 
ustao. Ona je dahtala, iskolačenih očiju, trudeći se da 
udahne pre nego što se seti da se nasmeje.

„Ali prelepi su, zar ne?“, rekao sam, uglavnom za sebe. 
„Prelepi su.“

Obrisao sam čelo prstima. Sunce je sve jače peklo.

Kad je sunce zašlo iza mora glatkog poput ogledala, 
našli smo niz restorana s morskom hranom na plaži 
Naj Janga.

Hodali smo pored njih utabanom zemljanom sta-
zom koja se pružala duž plaže i nismo znali koji da 
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odaberemo. Svi su se stopili u jedan, u masu stolova 
i stolica na pesku i treperavih sveća na stolovima dok 
se naglo smrkavalo, i svi su na ulazima s plaže izložili 
današnji ulov, svetlucavu svežu ribu u dubokim sandu-
cima s ledom.

Ti restorani bili su obične barake bez prednjih i 
zadnjih zidova poređane duž staze i plaže, i svaki je 
imao zaobljeni drveni ulaz umotan u palmino lišće. Ti 
ulazi bili su simbolični, nije bilo ničega levo i desno od 
njih, i svako je mogao da uđe u te restorane pravo sa 
staze ili plaže, čak i iz mora.

„Ovaj“, rekla je Tes.
Natpis na engleskom je glasio: Gotovo svetski poznat 

riblji gril.
Vlasnik restorana okačio je šarene svetiljke na sta-

bla presličnjaka koja su rasla između stolova. Stajali 
smo i posmatrali treperava zelena, crvena i plava svetla, 
osećajući kako nas obuzima umor od leta i vremenske 
razlike, kad je jedna stara Tajlanđanka izašla iz kuhinje 
i uzela decu za ruku.

„Ja sam gospođa Botan“, rekla je. „Pođite sa mnom, 
molim vas.“

Gledali smo kako deca odlaze s njom, prolaze kroz 
ulaz takođe okićen šarenim svetiljkama i silaze na plažu 
do stola na ivici vode. Na trenutak smo se zgledali, a 
onda krenuli za njima.

Gospođa Botan smestila nas je za sto i nestala. Izuli 
smo se i migoljili prstima po pesku više belom nego 
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zlatnom. Krvavocrveno sunce zalazilo je vrlo brzo, a 
zelena brda iznad Naj Janga postajala su sve tamnija 
nad staklastim zalivom.

Nikada nisam video tako mirno more. Jedva da se 
mreškalo dodirujući obalu. U zalivu nije bilo gumenih 
čamaca ni glisera, nego samo dugih drvenih ribarskih 
barki, vitkih i zaobljenih nalik majušnim vikinškim 
drakarima. Svaki je imao samo jedno poziciono sve-
tlo, zeleno ili plavo, i ta svetla njihala su se na toplom 
večernjem vazduhu.

Iako još nismo ništa poručili, gospođa Botan vratila 
se s flašom vode za decu i pivom singa za nas. Onda je 
konobar od jedanaestak godina počeo da nam donosi 
hranu. Omlet s dagnjama. Ogromne škampe ispečene 
na roštilju i prelivene slatkim čili-sosom. Ribu i kari od 
povrća. Veliki tanjir pirinča koji se pušio.

Tes i Kiva su se prihvatile jela, ali Rori i ja smo se zgle-
dali. Mislim da smo obojica bili savladani doživljajem.

„Malo hleba“, rekao sam našem konobarčiću.
Dečak se prenerazio. Zurio je u mene trenutak-dva, 

vrlo zabrinut, a onda je otrčao po gospođu Botan.
„Malo hleba, molim vas“, rekao sam joj.
Gospođa Botan se zamislila i čelo joj se nabralo. Vra-

tila se u kuhinju, odakle su se uskoro začuli uzbuđeni 
glasovi i treskanje šerpi. Posle nekog vremena ponovo 
je došla, noseći tanjir. Na tanjiru su bile četiri tanke 
kriške belog hleba.
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„Malo hleba“, rekla je, nasmešila se i blago potapšala 
moju decu po mišici.

„Vaš hleb, gospodine“, rekla je Tes i uzela škamp kru-
pan poput jastoga.

Hleb je bio beo, fabrički napravljen i u nekom tre-
nutku, mada ne baš nedavno, kupljen u samoposluzi. 
Okružen beskrajnim obiljem Andamanskog mora, beli 
hleb kupljen u prodavnici delovao je kao prekor.

Gospođa Botan ponovo je došla kod nas da se uveri 
da je sve u redu i da nutka decu. Kiva se šepurila i sijala, 
sva ljupka i kaćiperna, ali Rori je bio ćutljiv i plah, kao 
da se ne smatra dostojnim tolike pažnje.

„Uživajte u odmoru“, rekla je gospođa Botan.
„Oh, mi nismo na odmoru“, rekla je Tes i nasmešila 

mi se.
Uzvratio sam joj osmeh. Ne, mi nismo bili na odmoru.
Na Puket nas je doveo posao. Došli smo ovamo zbog 

mog novog posla i svega što uz to ide.
Nov život. Bolji život. Prilika da pokušamo ponovo.
Tes to nije spomenula vlasnici Gotovo svetski pozna-

tog ribljeg grila. O tome se ne govori nekome koga ste 
tek upoznali, pa makar bio ljubazan kao gospođa Botan.

Ali Tes mi se nasmešila na Hat Naj Jangu, šarena 
svetla treperila su u krošnjama iza nje, deca su se spre-
mala za spavanje, mesečina je mlekom prelivala ogledalo 
mora i sve je bilo tu u njenom osmehu.



Dva

Stajao sam na prozoru i čekao da kiša stane. Pogledao 
sam na sat i zapitao se koliko će još padati. Ovdašnji 
putevi me plaše kad pada kiša.

Kiva je došla i stala uz mene. Prebacio sam joj ruku 
preko ramena. Još je bila topla od postelje.

„Zar na Tajlandu pada kiša?“, upitala je.
Čuo sam Tes kako se smeje sedeći za stolom iza nas. 

„Na Tajlandu često pada kiša“, rekla je. „Zar se ne sećaš 
kako je bilo kad smo došli, dok si još bila mala? Kako 
je jako padalo?“

„Onog dana kad smo hranili slonove“, reče Rori.
Kiva odmahnu glavom. „Sećam se slonova“, reče.
Stigli smo na Puket baš kad su počele dugotrajne 

kiše, mada je ono što sam saznao iz vremenske prognoze 
na ostrvu bilo veoma neodređeno i potpuno besko-
risno. Oluje su se često najavljivale belim električnim 
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bleskovima po nebu, posle čega se ništa ne bi desilo, ili 
bi kiša pala na drugom kraju ostrva ili na pučini. Ali 
nebo je bilo puno vode kad pada kiša, topla gusta kiša 
koja čoveka za tren oka skvasi do gole kože, pa mu ne 
preostaje ništa drugo osim da potrči u zaklon i čeka.

Između krošanja drveća video sam jedan dugačak 
ribarski brodić kako dostojanstveno plovi. Kad je skre-
nuo ka obali, dvotaktni motor podigao se iz vode, a 
dugačka metalna šipka o kojoj je visio privezana je uzi-
com. Usamljena prilika na brodiću podigla je mreže s 
dna čamca i bacila ih na obalu. Čak i sa ove daljine video 
sam da se migolje.

Živeli smo na zelenom brdu visoko iznad plaže Naj 
Janga, u jednoj od dve male kuće na kraju utabane staze. 
Obe kuće imale su krov s dvostrukim zabatima, pravi taj-
landski krov koji deluje kao manja verzija same kuće, kao 
neki ljupki odjek. Kuće su se razlikovale samo po tome 
što je jedna na krovu imala crvenu satelitsku antenu. Na 
veliko razočaranje moje dece, bila je to susedova kuća.

Naš sused bio nam je ujedno i stanodavac, vitak 
postariji čovek s više kineskim nego tajlandskim crtama 
lica. Sreo sam se s njim samo jednom, kad sam prvog 
dana uzeo ključeve, ali sada sam ga video na prozoru 
kako posmatra kišu. Našu kuću iznajmio je Divljoj palmi, 
kompaniji za nekretenine u kojoj sam radio kao vozač.

Osoblje Divlje palme bilo je razbacano po čitavom ostr-
vu, ali ostali su živeli dalje na jugu, oko Puket Tauna, Ko 
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Surin Taoa i Ko Patonga, bliže Puketu iz snova i turističkih 
brošura. No naše mesto, Naj Jang, bilo je stari Puket.

Kada putnik zađe na ovaj severni deo ostrva, među 
plantaže kaučuka i ananasa, četrdeset godina turizma 
nestaje pred njim i on se vraća u vreme od pre nekoliko 
vekova, kada je Puket bio jedan od najvećih trgovačkih 
centara sveta.

S našeg zelenog brda do plaže se silazilo pola sata, ali 
činilo se da je more sasvim blizu. Slušali smo ga kako diše 
u daljini uz oblinu plaže Hat Naj Jang, a kad kiša stane 
i sunce se probije između oblaka, Andamansko more 
svetlucalo je plavo i zlatno kroz krošnje presličnjaka.

Ovo nije mesto za godišnji odmor. Povučeno je u 
kopno, odlikovalo se drugačijom, grubljom lepotom, 
obraslo je gustim šumama iz kojih se čulo kapanje kad 
pada kiša, i išarano napuštenim rudnicima boksita, 
podsetnicima da je ovo oduvek bilo mesto teškog rada 
i znoja. U stari Puket dolazi se u potrazi za boljim živo-
tom. Ovamo se dolazi zbog rada.

Pogledao sam na sat i shvatio da više ne mogu da 
čekam, šta god kiša odlučila. Na novom poslu bio sam 
tek drugu sedmicu, i nisam želeo da zakasnim zbog 
rđavog vremena.

Dok su Kiva i Rori donosili udžbenike na kuhinjski 
sto i spremali se za časove, Tes je prošla pored mene i 
kratko mi stegnula mišicu. Klimnuo sam glavom jer sam 
znao da mi tako želi sreću, kaže mi da bude oprezan, 
saopštava mi da će misliti na mene.



Toni Parsons24

Lako sam joj poljubio usne i izašao na verandu. Naš 
sused još je bio na prozoru, a sad mu se pridružila i 
supruga. Osmehnula se i mahnula mi, i odmah sam je 
prepoznao kao vlasnicu Gotovo svetski poznatog ribljeg 
grila. Naravno. Naš stanodavac takođe se prezivao Botan. 
Gospodin i gospođa Botan. Gospođa Botan ohrabrujuće 
mi je klimnula glavom kad sam po kiši potrčao do šupe 
uz kuću, lako se klizajući po mokroj utabanoj zemlji. 
Gospodin Botan gledao me je prilično ravnodušno.

U šupi je stajao stari motocikl, rojal enfild od 500 
kubika, napravljen u Indiji, nekad plav, ali sad već izlizan 
do srebrnastog metala od godina i brojnih nepoznatih 
vozača. Izgurao sam ga napolje i podigao pogled. Tes, 
Rori i Kiva stajali su na verandi; deca su držala knjige, 
a sve troje gledali su u mene, pa u nebo. Kiša kao da je 
malo popustila, mada nisam bio siguran da li mi se to 
samo pričinjava.

Startovao sam motocikl i u tom trenutku kiša je 
odjednom stala, a zasijalo je sunce – zaslepljujućim, neve-
rovatnim, blistavim sjajem potpuno drugačijim od svega 
što sam ikada video. Tes se nasmejala, zatresla glavom i 
podigla ruke kao da kaže: „Vidiš koliko sreće imamo?“

Ispraćen mahanjem svoje porodice i radoznalim, 
pomalo sumnjičavim pogledima suseda, krenuo sam 
na posao žućkastom stazom od kiše potamnelom do 
prljave boje zlata.

* * *
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Na rojal enfildu sedi se uspravno, kako su ljudi sedeli u 
prošlosti, a ja se na to još nisam bio privikao.

Ali dok sam se vozio desno duž luka Hat Naj Janga udi-
šući topli vazduh prepun mirisa morskih plodova pečenih 
na roštiljima u kolibama na plaži, osetio sam kako se 
Puket obavija oko mene i raspoloženje mi se popravilo.

Pogledao sam ribarske čamce usidrene u zalivu, još 
iznenađen što se toliki deo ostrvskog života odvija na 
vodi, a kad sam se okrenuo putu, video sam drugi moto-
cikl kako juri pravo u mene pogrešnom stranom puta.

Na motociklu su sedele dve devojke uzlepršane crne 
kose i očiju skrivenih iza tamnih naočara. Ona pozadi 
sedela je prebacivši tanke noge u stranu, kao na ženskom 
sedlu, i pušila cigaretu; papuče su joj se klatile na vrho-
vima prstiju. Ona koja bi trebalo da upravlja mašinom 
po svemu sudeći čitala je poruku na mobilnom telefonu.

Viknuo sam i naglo skrenuo; mimoišli smo se za 
svega nekoliko centimetara. Boreći se da obuzdam 
svoj motocikl udahnuo sam zadah dvotaktnog motora. 
Devojka za upravljačem nije ni podigla glavu, ali njena 
saputnica se okrenula i u lenjom osmehu pokazala mi 
zube bele poput kosti naspram sjajnog smeđeg lica.

Kad sam se osvrnuo, video sam da mi šalje vaj.
I dalje smešeći se, i dalje leteći putem, sklopila je 

dlanove na grudima i pognula glavu; slapovi crne kose 
pali su joj preko lica i divlje zalepršali na vetru. Njena 
drugarica i dalje je vozila; sada mi se činilo da kuca 
odgovor. Ali devojka na zadnjem sedištu dala mi je vaj.
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Za ovo kratko vreme koliko smo proveli na ostrvu, 
viđao sam taj klasični tajlandski pokret svakodnevno i 
svuda. Vaj. Još sam se trudio da ga razumem, ali mislim 
da u tome nikada neću uspeti jer mi se činilo da vaj ima 
beskrajno mnogo značenja.

Vaj pokazuje poštovanje. Vaj kaže hvala. Kaže zbo-
gom. Kaže i radujem se što smo se upoznali.

Kaže: „Ups! Zaista mi je žao što te zamalo nismo 
ubile na putu.“

A šta god govorio, vaj uvek liči na malenu molitvu.

U gornjem delu table koju sam držao na puketskom 
aerodromu pisalo je NEKRETNINE DIVLJA PALMA; 
ispod toga bile su dve snene palme, a u dnu ime i grad 
stopljeni u jedno. GOSPODIN DŽIM BAKSTER MEL-
BURN. Stajanje na aerodromu s tablom u ruci bilo je 
gotovo jedini poznat doživljaj, zato što sam isto to radio 
i u Engleskoj.

Držiš tablu i gledaš u masu, ali ih nikada ne nađeš. 
Uvek oni nađu tebe. Gledao sam reku ljudi kako kulja 
kroz vrata sve dok mi nije prišao čovek proređene kose 
i umornog lica, star pedesetak godina.

„Ja sam Bakster“, rekao je, pa sam uzeo njegove torbe. 
Nije imao mnogo prtljaga s obzirom na to da je doleteo 
čak iz Australije.

Dok smo išli ka parkingu, ljubazno sam ga pitao kako 
je putovao, ali on je samo nešto progunđao. Pošto nije 
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bio raspoložen za ćaskanje, ućutao sam. Delovao je iscr-
pljeno, ne samo od nespavanja i dehidriranosti tokom 
dugog puta. Živnuo je tek kad smo stigli do motocikla.

„Dođavola“, rekao je. „Divlja palma nije mogla da 
pošalje kola? Toliko posla sam vam dao, a tvoj gazda ne 
može da se ispruži za auto?“

Ohrabrujuće sam se nasmešio. „Gospodine Bakstere, 
u ovo doba dana motocikl je najbrži način da stignete 
do cilja.“ Klimnuo sam glavom i ponovo se osmehnuo. 
„A bićete savršeno bezbedni.“

To nije bilo sasvim tačno. Većina stranaca koji umru 
na Tajlandu strada na motociklima ili umre od lažne 
vijagre. To je sve zbog ovog sunca.

Petlja nam s glavom.

Dok smo se vozili ka jugu, drugi vozači vrveli su oko nas. 
Delili su hranu jedni s drugima. Proveravali elektronsku 
poštu. Ogovarali. Divili se bebama, zvali mamu. I sve to 
pri brzini od sto na sat. Bakster me je stezao oko struka 
dok je ostrvo letelo pored nas.

Vozili smo se pored vila opasanih zidovima i limenih 
koliba, pored džamija i hramova, pored komadića zemlje 
za prodaju i raskošnih šiljaka zasada ananasa, a gusta zele-
na šuma unutrašnjosti Puketa stalno je lebdela iznad nas.

Duž sporednih puteva unedogled se pružaju plantaže 
kaučukovca. Nizovi visokih vitkih stabala bili su gotovo 
isti; shvatio sam da mogu da opčine vozača i skrenu mu 
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pogled s puta ako im to dozvoli. Pored glavnih puteva 
pak ređale su se ogromne oglasne table s fotografijama 
uniformisanih muškaraca koji reklamiraju nešto nepo-
znato, smeše se i salutiraju; vojnici umesto slavnih ličnosti.

Tražio sam orijentir za koji su mi rekli – veliki kružni 
tok kod Talanga s dve tamne statue devojaka u prirodnoj 
veličini na mermernom postolju usred raskrsnice.

Skrenuo sam levo kod statua, a zatim desno na spore-
dni put po kom se jedna mala muslimanka od oko devet 
godina, vršnjakinja Kive i Rorija, svečano truckala na 
svom motociklu, očiju potpuno spokojnih iznad vela.

Kad mi je topli vazduh pomilovao znojavo lice, osetio 
sam da me Bakster steže još čvršće.

Tačno sam znao kako mu je.
I meni je sve ovo bilo novo.

Farenova kuća pojavila se pred nama niotkuda.
Put je gotovo iščeznuo pred nama, preobrazio se u 

čvrsto nabijenu zemljanu stazicu okruženu stablima 
mangrova; na trenutak sam pomislio da sam pogrešno 
skrenuo.

Onda se pred nama ukazalo naselje savremenih kuća 
sagrađenih na tlu otetom od močvare. Iza kuća video se 
zaliv, a u zalivu brodovi na vezu jahting-kluba.

Stali smo ispred sigurnosne rampe i Bakster se uželeo 
razgovora.
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„Farenu dobro ide“, rekao je. „Vašem gazdi.“ Osetio 
sam njegov dah na zatiljku. „Poznajete ga dugo, zar ne?“, 
dodao je.

Klimnuo sam glavom da zahvalim stražaru koji nam 
je podigao rampu.

„Ne dugo“, odgovorio sam, i to mi je zazvučalo čudno 
– to što sam ovde, na drugom kraju sveta, i što radim za 
čoveka kog poznajem svega mesec-dva. Ali Faren me je 
našao u Londonu kad sam pao nisko i mislio da su dobra 
vremena iza mene. Video je u meni nešto kad sam se 
ja mučio da to i sam uočim. Što je najvažnije, ponudio 
mi je posao kad ga nigde za mene nije bilo. „Dovoljno 
dugo“, dodao sam.

Parkirao sam motocikl na parkingu, pa smo krenuli 
stazom prema kući. Bledozelena zmija, duga pola metra, 
gmizala je pored mene. Glava joj je bila jarkocrvena kao 
da je besna zbog nečega. Držao sam je na oku, ali niti se 
približila niti se odmakla, kao da smo zajedno krenuli u 
šetnju. Onda je na samom kraju drvoreda nestala među 
stablima.

Pre nego što sam stigao da pozvonim, vrata je otvorio 
Farenov čovek po imenu Pirin, nizak plećat Tajlanđanin 
taman poput onih mehauta. Uveo nas je unutra. Bio sam 
kod Farena svega nekoliko puta, i lepota njegovog doma 
oduzimala mi je dah.

Kuća je bila sva u staklu, svetla i prostrana, ali potpu-
no tajlandska. Sjajan parket bio je zastrt ručno tkanim 
tepisima. Sofe i fotelje s nogama u obliku šapa bile su 
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izrezbarene od plemenitog drveta. Sve je odisalo izo-
biljem, kao da ničega na svetu nikada neće nestati. Iza 
staklenog zida dnevne sobe bio je bazen bez vidljivih 
ivica; činilo se da poput prijatnog sna lebdi nad zalivom 
i pruža se unedogled.

Faren je izašao iz vode; telo mu je bilo preplanu-
lo i čvrsto. Kad mu je Pirin prebacio beli peškir preko 
širokih ramena, prišao nam je i široko se osmehnuo 
pokazujući bele zube.

„Hoću svoj novac nazad“, rekao je Bakster.
Australijanac je bio postariji, premoren od leta, uko-

čen i škriputav od vožnje na mom motociklu. Dani nje-
gove snage odavno su prohujali.

Ali kad je zgrabio Farena za gušu, Pirinu i meni tre-
balo je dosta vremena da ga odvučemo.



Tri

Vratio sam se pešice od Farenove kuće do rampe, zastavši 
usput da propustim krdo dvotaktnih mopeda – to su čista-
čice, sobarice i kuvarice dolazile na posao sedeći po dve 
i tri na nekim motorima. U grlu sam osetio ukus dizela.

Gledao sam pleme posluge kako hita na posao u veli-
ke bele vile i to mi je delovalo čudnovato, kao prizor od 
pre sto godina, kao slika sveta podeljenog na ljude koji 
služe i na one koje služe.

Išao sam prema zalivu stazom između stabala man-
grova sve dok nisam stigao do prizemne kuće sa zata-
mnjenim prozorima. Ličila je na napuštenu kasarnu u 
vojnoj bazi, ali bila je srce kompanije Divlja palma. Čim 
sam otvorio vrata, pogodio me je talas buke.

Za dugačkim stolom zatrpanim telefonima, kompju-
terskim monitorima i napola pojedenom hranom sedelo 
je desetak ljudi – pretežno muškaraca – obučenih kao za 
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plažu. Svi su užurbano govorili u mikrofone – ubeđivali, 
preklinjali, pretili, smejali se, zadirkivali i prodavali – 
uvek prodavali. Niko nije bio stariji od trideset godina. 
Svi su govorili engleski, ali naglasci su im bili američki, 
britanski, južnoafrički i australijski. Otišao sam u dno 
sale do aparata za vodu. Poneko me je okrznuo pogle-
dom, ali niko nije obratio naročitu pažnju na mene.

Otpio sam malo vode iz plastične čaše i klimnuo 
glavom mladom Englezu po imenu Džesi. Koža i kratko 
podšišana kosa bili su mu veoma beli. Za nekoga ko živi 
u tropskom pojasu, delovao je kao da ga sunce nikad 
nije dodirnulo. Na sebi je imao široki šareni šorc za taj-
landski boks – muaj taj – i ništa više. Stezao je slušalicu 
između brade i vrata i prelivao činiju valjušaka slatkim 
čili-sosom.

„Aha, aha“, govorio je s naglaskom severne Engle-
ske. „Ja sam na aerodromu Hitrou. Upravo se čekiram 
u avion za Tajland. Izvini me za trenutak“, rekao je u 
slušalicu, a onda se zagledao u mene iskolačenim ble-
doplavim očima kao da sam neko drugi, negde drugde. 
„Sedište jedan K?“, rekao je. „Da, to je u redu. Vegetari-
janski obrok, molim vas...“ Pogled mu je odlutao, i video 
sam da na snažnoj beloj podlaktici ima tri časovnika 
podešena na različite vremenske zone. „Treba li vam broj 
moje zlatne kartice za biznis klasu?“ Zaćutao je. Pijuc-
kao sam vodu i pokušavao da uklopim ono što govori 
s mestom na kom se nalazi, ali shvatio sam da to nije 
moguće. „Oh, već je u sistemu?“, rekao je i razrogačio oči 
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od čuđenja. „Savršeno. Izvini, Džone – muke savreme-
nog putovanja, a? Molim?“ Talas neobuzdanog smeha. 
„Aha, u pravu si – makar letim biznis klasom.“ Pokrio 
je slušalicu dlanom. „Zar ti nemaš posla?“

„Imam, da dođem po tebe“, rekao sam. „Da te odve-
zem kući. To mi je posao.“

„Gde smo stali?“, rekao je u slušalicu i raširio prste 
da mi kaže da će brzo završiti. „Kažem ti, letim iz Lon-
dona za Tajland. Biću tamo sa svojim šefom gospodi-
nom Farenom za četrdeset osam sati. Postoji jedna sitna 
prilika – vrlo sitna – za ozbiljnog ulagača kao što si ti, 
dovoljno pametnog da se povuče na Puket sa svojom 
ljupkom ženom Tajlanđankom. Novi apartmani na plaži 
Hat Naj Jang. Znaš gde je to – odmah južno od Hat Kate 
i Hat Karona. Ne bi trebalo ovo ni da ti govorim...“

Gledao sam ga preko ivice plastične čaše. Bledo lice 
naboralo mu se od usredsređenosti. Na stolu pred njim 
ležao je ispisan scenario, ali Džesiju nije bio potreban.

„Puket je među svetskim tržištima nekretnina s naj-
bržim rastom“, govorio je, sada tišim glasom. „Troškovi 
života su niski, ali zarada od najamnine je visoka. Povu-
kao bi se u najnapredniju oblast Tajlanda.“ Značajno 
je zaćutao. „Dok ostali azijski tigrovi mjauču za milost, 
na Puketu još odjekuje rika... na Puketu stičeš mišiće 
preko mišića... Pukete, volim te odavno... Pukete, volim 
te suviše... Pukete, tvoja jedina nevolja na ovom svetu 
jeste raspolaganje bogatstvom... na Puketu živećeš zau-
vek u rogu izobilja, a bogovi će sići s neba i kleknuti 
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da se poklone gospodaru...“ Namignuo mi je. „Slušaj, 
polećemo“, rekao je. „Moraću da isključim blekberi. Oh, 
čašu šampanjca, molim vas! Nema oraščića? Imate li veći 
broj pidžame? Slušaj, zvaću te kad sletim, Džone. Pivo 
u baru Sanset u Čediju? Odlično.“

Spustio je slušalicu i ustao, pa sam dobro video nje-
gov drečavi šorc. Kad smo se upoznali, rekao mi je da 
je došao na Puket zbog borilačkih veština, da na ostr-
vu postoje brojni ozbiljni logori za obuku tajlandskog 
boksa i da će uskoro prestati da pije pivo tigar i vrati se 
treniranju.

Krenuli smo do kuće zajedno.
„Kako je u biznis klasi?“, upitao sam ga, zbog nečega 

još uveren da ono što je rekao preko telefona ima neku 
istinitu osnovu.

Namestio je šorc i zagledao se u prazno. „Računam 
da razbija, a?“, odgovorio je.

Pokazao sam kuću glavom. „Onaj Australijanac kog 
sam pokupio na aerodromu“, rekao sam. „Bakster. Deluje 
vrlo nezadovoljno.“

Džesi se nasmejao.
„Faren će ga smiriti“, rekao je.

Bili smo na Bangla roudu, velikoj šarenoj ulici u Paton-
gu, a ispred jednog bara sedeo je gibon s kaubojskim 
šeširom.
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„Zdravo, seksi momče“, rekla je jedna devojka Bak-
steru, pedesetogodišnjaku od sto kilograma, bledom i 
drhtavom od napornog dana, a gibon je ogolio zube i 
grohotom se nasmejao.

Pogledao sam napukli neonski znak iznad bara. Gibon 
sa stetsonom pratio mi je pogled. Pisalo je BEZIMENI 
BAR. Pogledao sam majmuna, njegove dugačke udove, 
tamnu trouglastu njušku i oči toliko crne kao da nose 
noć u sebi. Majmun je s beskrajnom dosadom gledao 
u nokte. Mislim da nikada pre nisam video gibona. Ali 
gibon sa kaubojskim šeširom ispred Bezimenog bara 
nekako nije delovao neobično kao što bi trebalo.

Bangla roud je nakrcan barovima. Svaki je puštao 
svoju muziku, a pesme, barovi i devojke kao da su se 
pretapali jedni u druge i jedni druge lišavali i poslednje 
trunke značenja. Bilo je barova u prolazima između 
kuća, barova na vrhu stepeništa koje ste videli samo 
ako iskrivite vrat, i ogromnih barova koji vam u prvi 
mah liče na supermarkete, dok ne uđete i ne shvatite da 
su zapravo masa bezbrojnih sićušnih barova, potpuno 
istovetnih osim po muzici, u kojima devojke vise sa 
šipki kao u podzemoj železnici, igraju društvene igre s 
klijentima za šankom ili zevaju na barskim stolicama 
zureći u hladni sjaj ekrana svojih telefona.

Bangla roud odisao je nekakvom raspusnom nevi-
nošću jer je bio i turistička znamenitost; čitave porodice 
Australijanaca i Evropljana lutale su tom ulicom, zijale 
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u metež i upijale slavnu tajlandsku noć nevaljalstva. Ali 
Bangla roud je pre svega bio mesto za obavljanje poslova.

„Je li ovo to mesto?“, upitao je Bakster gledajući pored 
gibona i devojaka u mračnu bučnu unutrašnjost bara. 
Okrenuo se Farenu, koji ga je zaštitnički obgrlio oko 
ramena. „Kako se beše zovu one dve devojke s kojima 
sam bio prošli put?“, upitao ga je.

Faren ga potapša po leđima.
„Broj trideset jedan i broj šezdeset tri“, reče mu. 

„Divne devojke.“
Ušli su. Džesi i ja ostali smo na ulici da zurimo u 

gibona. Imao je meko smeđe krzno i beli krug oko nju-
ške. Ponovo sam mu se zagledao u oči. Bile su potpuno 
okrugle, vlažne, crne i bezdane. Majmun je skočio na 
stoličicu između dve devojke i ponovo se zagledao sebi 
u nokte.

„Masaža telo?“, upitala me je jedna devojka. „Masaža 
ruka?“

Dotakla me je po mišici. Povukao sam ruku.
„Šta će mi masaža ruke?“, upitao sam je.
Džesi se nasmejao. „Oprostite mom drugaru, moje 

dame. Tek se iskrcao s broda. Nisi još sve pokapirao, 
je li, Tome? Ne masiraju ti one telo i ruke. Masiraju 
te telom ili rukama.“ Gibon se zakikotao mojoj glupoj 
grešci. Prostrelio sam ga pogledom. „Daj im još koji bat 
i oribaće te iza ušiju“, rekao je Džesi. „Hajdemo.“

Ušli smo u bar. Faren i Bakster razgovarali su za sto-
lom. Pridružili smo im se. Pivo singa pojavilo se pred 




