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Piščeva napomena

Ponekad pisac fantastike mora da istakne koliko je stvar-
nost čudna. Ank-Morpork se nosio s poplavama neobično 
slično gradu Sijetlu u državi Vašington pred kraj devet-
naestog veka. Ozbiljno. Idite pa vidite. Kad ste već tamo, 
probajte gulaš od školjki.
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Glasine su se širile gradom poput požara (koji se, otkako 
su stanovnici otkrili reči „protivpožarno osiguranje“, i sam 
vrlo često širio Ank-Morporkom).

Patuljci mogu olovo da pretvore u zlato...
Brujale su kroz smrad Alhemičarske četvrti, gde su već 

vekovima bezuspešno pokušavali da urade isto to, ali bili 
su sigurni da će im poći za rukom do sutra, ili najdalje do 
sledećeg utorka, ili do kraja meseca svakako.

Čarobnjaci su razmatrali ove glasine na Nevidljivom 
univerzitetu, gde su znali da se jedan element može pre-
tvoriti u drugi, pod uslovom da vam ne smeta to što će se 
sutra vratiti na staro, a kakva vajda od toga? Uz to, elementi 
su uglavnom zadovoljni tu gde su.

Vinule su se u natekle, ožiljcima izbrazdane i ponekad 
sasvim nepostojeće uši Esnafa lopova, gde su oštrili ćuskije. 
Koga briga kako zlato nastaje?

Patuljci mogu olovo da pretvore u zlato...
Glasine su doprle do hladnih ali neverovatno oštrih patri-

cijevih ušiju, i to vrlo brzo, jer ne ostajete dugo vladar Ank-
-Morporka ako vesti ne stižu najpre do vas. On je uzdahnuo, 
primio ih k znanju, i pridodao ih gomili drugog znanja.
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Patuljci mogu olovo da pretvore u zlato...
Stigle su do šiljatih ušiju patuljaka.
„Možemo li?“
„Izeš mi sve ako znam. Ja ne mogu.“
„Da, ali kad bi mogao, ne bi rekao. Ja ne bih rekao da 

ja mogu.“
„Možeš li?“
„Ne!“
„A-ha!“

Doprle su do ušiju noćne smene gradskih stražara dok su 
jedne ledene večeri u deset bili na dužnosti na kapiji. Čuva-
nje kapije u Ank-Morporku nije bilo zahtevno. Uglavnom 
se sastojalo od davanja znaka da prođe svemu što želi da 
prođe, mada je po mraznoj, mračnoj magli saobraćaj bio 
zanemarljiv.

Zgrbili su se u zaklonu luka kapije i delili vlažnu cigaretu.
„Ne možeš nešto da pretvoriš u nešto drugo“, reče kaplar 

Nobs. „Alhemičari godinama pokušavaju.“
„Mahom im pođe za rukom da pretvore kuću u rupu u 

zemlji“, reče narednik Kolon.
„O tome i govorim“, kaza kaplar Nobs. „Ne može se to. 

Ima neke veze s... elementima. Rekô mi neki alhemičar. Sve 
je napravljeno od elemenata, jelda? Od zemlje, vode, vaz-
duha, vatre i... tako toga. To svi znaju. U svemu su smešani 
taman kako treba.“

Zatrupka nogama u pokušaju da ih malo zagreje.
„Da se olovo može pretvarati u zlato, svi bi to radili“, reče.
„Čarobnjaci verovatno mogu“, reče narednik Kolon.
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„Ih, dobro, magijom“, reče Nobi prezrivo.
Iz žutih oblaka istandrkala su jedna velika kola, zašla pod 

luk i isprskala Kolona dok su krivudala kroz baru – jedno 
od obeležja ankmorporških drumova.

„Pogani patujci“, reče dok su kola nastavljala u grad. 
Ipak, nije to rekao suviše glasno.

„Dosta njih je guralo kola“, reče kaplar Nobs zamišljeno. 
Ona se polako zaneše za ćošak i nestadoše s vidika.

„Verovatno zbog sveg tog zlata“, reče Kolon.
„Ha. Da. Biće da je to, onda.“

I glasine su doprle do ušiju Vilijama de Vorda, i na neki 
način su se tu i zaustavile, jer ih je on marljivo zabeležio.

To mu je bio posao. Ledi Margolota od Ubervalda slala 
mu je za to pet dolara mesečno. Obudovela vojvotkinja od 
Kvirma takođe mu je slala pet dolara. Isto i kralj Verens od 
Lenkra i još nekoliko značajnijih ljudi s Ramtopa. I alkalijski 
serif, premda je u njegovom slučaju isplata bila pola kola 
smokava dvaput godišnje.

Sve u svemu, kako mu se činilo, fino se snalazio. Trebalo 
je samo da veoma pažljivo napiše jedno pismo, prekopira 
ga obrnuto na komad šimširovog drveta koji mu je dao 
gospodin Kripslok, drvorezac u Ulici prepredenih zana-
tlija, a onda plati gospodinu Kripsloku dvadeset dolara 
da pažljivo ukloni drvo oko slova i napravi pet otisaka na 
listovima papira.

Naravno, ovo je moralo da se uradi promišljeno, morao 
je da ostavi prostor posle „Mojoj cenjenoj mušteriji“ i tako 
dalje, i kasnije da ga popunjava, ali čak i kad oduzme 
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troškove, ostalo bi mu skoro trideset dolara za rad jedva 
nešto duži od jednog dana mesečno.

S trideset ili četrdeset dolara mesečno mladić bez pre-
više obaveza mogao je skromno da živi u Ank-Morporku; 
smokve bi uvek prodao, jer premda je bilo moguće živeti na 
smokvama, uskoro biste poželeli da to niste radili.

I uvek se tu i tamo mogla dobiti neka dodatna svota. 
Svet pisama nije bio baš otvorena knji... tajanstven papirnat 
predmet za mnoge građane Ank-Morporka, ali ako bi ikad 
nešto trebalo da stave na papir, izvestan broj njih popeo bi 
se uz škriputave stepenice pored znaka „Vilijam de Vord: 
Zapisivanje svega i svačega“.

Recimo, patuljci. Patuljci su stalno dolazili u grad u 
potrazi za poslom, i šta bi prvo uradili – poslali bi pismo 
kući da ispričaju koliko su se lepo snašli. Taj razvoj doga-
đaja bio je tako predvidljiv – čak i ako bi rečenog patuljka 
toliko izdala sreća da bi bio prinuđen da pojede sopstveni 
šlem – da su Vilijam i gospodin Kripslok sačinili nekoliko 
desetina gotovih pisama, u kojima je samo trebalo popuniti 
nekoliko praznina i bila su sasvim prihvatljiva.

Razneženi patuljački roditelji širom planina pažljivo su 
čuvali pisma, koja su izgledala otprilike ovako:

Dragi [mamo i tato],
Pa, dobro sam stigo i smestijo se u [ulici Kokbil 

broj 109, u ankmorporškom Vilajetu]. Sve je u redu. 
Imam dobar poso – radim za [gospodina J. M. P. Dž. 
Diblera, trgovačkog preduzetnika] i vrlo uskoro ću 
zaraditi mnogo para. Nesam zaboravijo nijedan vaš 
dobar savet, ne pijančim po kafanama nit se družim 
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s trolovima. Pa to vam je manje-više to, ƒad moram 
didem, ne možem da dočekam da jopet vidim vas i 
[Emeliju], voli vas vaš sin

[Tomas Čelolomac]

...koji se obično klatario dok je diktirao. Dvadeset peni-
ja lake zarade, a kao dodatnu uslugu Vilijam je pažljivo 
prilagođavao pravopis mušteriji i puštao je da sama bira 
znakove interpunkcije.

Baš ove večeri, dok je susnežica grgotala u olucima na 
spoljašnjem zidu prostorija u kojima je stanovao, Vilijam 
je sedeo u malecnoj kancelariji iznad Esnafa mađioničara, 
pažljivo pisao i napola osluškivao beznadna ali marljiva 
osnovna pravila za buduće mađioničare u večernjoj školi 
u prostoriji odozdo.

„...obratite pažnju. Jeste li spremni? Dobro. Jaje. Staklo...“
„Jaje. Staklo...“, otezao je bezvoljno razred.
„...Staklo. Jaje...“
„Staklo. Jaje...“
„...Čarobna reč...“
„Čarobna reč...“
„Hokus-pokus preparandus. Baš tako. Ahahahahaha...“
„Hokus-pokus preparandus. Baš tako. Aha-ha-ha-ha-ha...“
Vilijam privuče još list papira, zaoštri novo pero, načas 

se zagleda u zid, pa napisa sledeće:

„I naposletku, s vedrije Strane, priča se da Patuljci 
mogu da Pretvore Olovo u Zlato, premda niko ne 
zna otkud te glasine, i patuljke koji gledaju rođena 
posla u gradu pozdravljaju povicima poput: ’Ojha, 
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malecki, da vidimo malo kako praviš Zlato!’, iako ovo 
rade samo Pridošlice, jer svi ovde znaju šta bude kad 
patuljka naozoveš ’malecki’, tj. Mrtav si.“

Vaš odani sluga Vilijam de Vord

Uvek je voleo da završi pismo nečim vedrim.
Doneo je komad šimširovog drveta, zapalio još jednu 

sveću, i položio pismo licem na drvo. Posle kratkog trlja-
nja drškom kašike mastilo se prenelo, a trideset dolara i 
dovoljno smokava da vam stvarno pozli praktično su se 
već našli u banci.

Večeras će ga odneti do gospodina Kripsloka, sutra, 
pošto natenane ruča, pokupiće kopije i uz malo sreće sve 
će ih poslati do sredine nedelje.

Vilijam obuče kaput, pažljivo umota parče drveta u 
masni papir i izađe u ledenu noć.

Svet je sačinjen od četiri elementa: zemlje, vazduha, vatre i 
vode. Ova činjenica je dobro poznata čak i kaplaru Nobsu. 
Takođe, pogrešna je. Postoji i peti element, i uglavnom ga 
nazivamo iznenađenjem. Na primer, patuljci su otkrili kako 
da pretvore olovo u zlato na teži način. Razlika između ovog 
i lakšeg načina jeste u tome što teži radi.

Zapiljeni napred u maglu, patuljci su uz ulicu morali patu-
ljački da potegnu pretovarena, škriputava kola. Na kolima 
se hvatao led, a visio je i patuljcima s brada.
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Bila je potrebna samo jedna smrznuta barica.
Dobra stara gospa Fortuna. Na nju se možete osloniti.

Magla se navukla, svaku svetlost pretvorila u nekakav 
mutan sjaj i prigušila sve zvukove. Naredniku Kolonu i 
kaplaru Nobsu bilo je jasno da se Ank-Morpork večeras 
neće naći na putnom rasporedu nijedne horde divljaka. 
Stražari ih nisu krivili.

Zatvorili su kapiju. Ovaj postupak nije bio zloslutan kao 
što možda izgleda, pošto je neko davno izgubio ključeve, 
a okasnele pridošlice obično su šljunkom gađale prozore 
kuća na vrhu zidina sve dok ne bi pronašli nekog drugara 
da skine rezu. Svi su pretpostavljali kako strani osvajači ne 
bi znali koje prozore da gađaju šljunkom.

Onda su se dva stražara odvukla kroz bljuzgavicu i štro-
ku do rečne kapije, kroz koju je reka Ank imala tu sreću da 
ulazi u grad. U tami je voda bila nevidljiva, ali povremeno 
bi avetinjsko obličje komada leda proplutalo pored zidića.

„Stani“, reče Nobi kada su se dokopali čekrka za dizanje 
i spuštanje rešetkaste kapije. „Dole nekog ima.“

„U reci?“, reče Kolon.
Oslušnuo je. Daleko dole začu se škripa vesala.
Narednik Kolon skupi ruke oko usta i izviknu večiti 

policijski pozdrav:
„Ej! Ti!“
Načas nije bilo ni zvuka izuzev vetra i klokotanja vode. 

Potom neki glas reče: „Da?“
„Da l’ ti to napadaš grad ili šta?“
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Usledila je još jedna stanka. Potom:
„Šta?“
„Šta šta?“, reče Kolon i podiže ulog.
„Šta sem toga mogu da odgovorim?“
„Nemoj ti mene da zamajavaš... da li ti, dole u čamcu, 

napadaš ovaj grad?“
„Ne.“
„A, dobro“, reče Kolon, koji je u jednoj ovakvoj noći bio 

zadovoljan da prihvati to zdravo za gotovo. „Mrdaj, onda, 
jer spuštamo kapiju.“

Posle nekog vremena pljuskanje vesala se nastavi i išče-
znu nizvodno.

„Ceniš da je bilo dosta – da ih naprosto priupitaš?“, reče 
Nobi.

„Pa, valjda oni znaju“, kaza Kolon.
„Aha, ali...“
„Nobi, ono je bio čunčić na vesla. Naravno, ako se tebi 

silazi niz sve one divne stepenike s poledicom, skroz dole 
do mola...“

„Ne, nar’niče.“
„Da se vratimo onda u Stražaru, važi?“

Vilijam je podigao kragnu i požurio prema drvorescu Krip-
sloku. Obično uzavrele ulice bile su puste. Samo neko ko 
ima neodložna posla izlazio je napolje. Zima je stvarno bila 
gadna – papazjanija od ledene magle, snega i nezaobilaznog 
ankmorporškog smoga koji se večito valjao naokolo.

Oči mu privuče jezerce svetlosti pored Esnafa sajdžija. 
Naspram njega ocrtavala se sitna, pogrbljena prilika.
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On odlunja onamo.
Nekakav beznadežan glas reče: „Vruće kobasice? U 

zemički?“
„Gospodine Dibleru?“, reče Vilijam.
Još Malo Pa Džabe Dibler, najpreduzimljivije neuspešan 

poslovni čovek Ank-Morporka, zagleda se u Vilijama preko 
ivice kolica za kuvanje kobasica. U slojanjenoj masti cvrčale 
su pahulje. Vilijam uzdahnu.

„Otkud vi napolju ovako kasno, gospodine Dibleru?“, 
reče učtivo.

„E, gospodine Vorde. Teška vremena za trgovinu vrućim 
kobasicama“, kaza Dibler.

„Ne može se spojiti kraj s krajem, a?“, reče Vilijam. Ne 
bi uspeo da se zaustavi ni za sto dolara i pun brod smokava.

„Svakako je kriza na prehrambenom tržištu“, reče Dibler, 
previše utonuo u čamu da primeti. „U današnje vreme kao 
da niko nema želju da kupi kobasicu u zemički.“

Vilijam pogleda naniže, u kolica. Ako Još Malo Pa Džabe 
Dibler prodaje vruće kobasice, to je siguran znak da se zbog 
nekog od svojih smelijih poduhvata opet našao u nebranoj 
vahuniji. Prodaja vrućih kobasica s kolica sama po sebi bila 
je osnovno stanje Diblerovog postojanja, iz kog je večito 
pokušavao da se izvuče i kom se neprestano vraćao kad 
god bi mu se najnoviji projekat ukvario. Ovo je bila šteta, 
jer Dibler je bio izuzetno dobar prodavac vrućih kobasica. 
Morao je da bude, ako uzmemo u obzir prirodu samih 
kobasica.

„Trebalo je da se iškolujem kako valja, tako kô ti“, reče 
Dibler utučeno. „Lep posao, sediš unutra, ne vukljaš ništa 
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teško. Mogao sam negde da nađem sebi tutak, samo da sam 
se iškolovô kako valja.“

„Tutak?“
„Pričô mi je o njima jedan čarobnjak“, kaza Dibler. „Sve 

ima svoj tutak. Znaš već. Recimo, negde gde treba da bude. 
Za šta je stvoreno.“

Vilijam klimnu glavom. Dobro se snalazio s rečima. 
„Kutak?“, reče.

„E to, da“, uzdahnu Dibler. „Propustio sam ono sa sema-
forima. Prosto nisam očekivô. Dva minuta kasnije već svako 
ima svoju firmu za škljockalice. Mnogo para. Prebogato je to 
za mene. Mada, lepo sam mogô da prođem s fungi šuijem. 
Tu me je vala baš pratila loša sreća.“

„Ja sam se svakako osetio bolje kad sam okrenuo stolicu 
na drugu stranu“, reče Vilijam. Taj savet ga je koštao dva 
dolara, zajedno s nalogom da spušta poklopac klozeta kako 
mu zmaj nesreće ne bi uleteo u zadnjicu.

„Bio si mi prva mušterija – zahvaljujem“, reče Dibler. 
„Sve sam spremio, nabavio diblerske praporce i diblerska 
ogledala, trebalo je da kane neka kinta – hoću da kažem, 
sve je bilo raspoređeno u cilju najvećeg mogućeg sklada, i 
onda... bam. Loša karma se opet sruči na mene.“

„Ipak, gospodin Pasmor nedelju dana nije mogao da 
hoda“, reče Vilijam. Slučaj druge Diblerove mušterije bio je 
vrlo koristan za pismo s najnovijim vestima, što je sasvim 
lepo nadoknadilo ona dva dolara.

„Otkud sam mogao da znam da zmaj nesreće stvarno 
postoji“, reče Dibler.

„Mislim da nije postojao dok ga niste ubedili da postoji“, 
kaza Vilijam.
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Dibler se malo razvedri. „Ma, dobro, pričaj ti šta ’oćeš, 
uvek sam lepo umeo da prodam neku zamisao. Mogu li tebe 
ubediti u zamisao da trenutno želiš kobasicu u zemički?“

„Zapravo bi stvarno trebalo da odnesem ovo do...“, poče 
Vilijam, pa reče: „Jeste li čuli neki povik malopre?“

„Imam tu negde i malo hladne pite sa svinjetinom“, reče 
Dibler, koji je prekopavao po kolicima. „Mogu debelo da 
ti spustim cenu...“

„Siguran sam da sam nešto čuo“, reče Vilijam.
Dibler načulji uvo.
„Kao neko brundanje?“, reče.
„Da.“
Zapiljiše se u oblake koji su se lagano valjali čitavim 

Širokim drumom.
Koji su se, vrlo iznenadno, pretvorili u ogromna, plat-

nom prekrivena kola, nezaustavljiva i veoma brza...
I poslednje čega se Vilijam sećao, pre nego što je nešto 

izletelo iz noći i tresnulo ga između očiju, bio je nečiji povik: 
„Zaustavite štampu! Mislim, presu!“

Glasine, pošto ih je Vilijamovo pero prikovalo na papir kao 
leptira na parče plute, nisu doprle do ušiju pojedinih ljudi, 
jer su ovi na umu imali nešto drugo, mračnije.

Njihov čamac na vesla klizio je kroz šištavu vodu reke 
Ank, koja se polako opet zatvarala za njim.

Nad veslima su se naginjala dva čoveka. Treći je sedeo 
na špicastom kraju. Povremeno bi progovorio.

Izgovorio bi nešto poput: „Svrbi me nos.“
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„Naprosto ćeš morati da se strpiš dok ne stignemo“, reče 
jedan od veslača.

„Mogli biste opet da me pustite napolje. Stvarno svrbi.“
„Pustili smo te napolje kad smo stali da večeramo.“
„Tad nije svrbelo.“
Drugi veslač reče: „Da ga mlatnem opet ...benim veslom 

po ...benoj glavi, gospodine Pribadačo?“
„Dobra ideja, gospodine Lalo.“
U tami se začu prigušen udarac.
„Joj.“
„Dosta sad te larme, prijatelju, ili će gospodinu Lali pući 

film.“
„Tačno tako, ...bem ga ja.“ Potom se začulo nešto nalik 

na industrijsku pumpu.
„Ej bre, polako s tim.“
„Vala, ...beno znam šta radim, gospodine Pribadačo.“
Čamac se lagano zaustavi pored malenog, retko kori-

šćenog mola. Visoku priliku koja je do malopre bila u žiži 
pažnje gospodina Pribadače žurno su prebacili na obalu i 
poterali je niz uličicu.

Časak kasnije začula se kočija, sve dalja u noći.
Činilo se nemoguće da je iko, po ovako šugavoj noći, 

prisustvovao ovom prizoru.
Ipak, jeste. Kosmos zahteva da sve ima posmatrača, inače 

će prestati da postoji.
Jedna prilika izgeguca se iz obližnjih uličnih senki. Pored 

njega nesigurno je krivudalo neko manje obličje.
Zajedno su posmatrali kako kočija u odlasku nestaje u 

snegu.
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Manja prilika reče. „Vidi, vidi. Paz’ ti to. Čovek sav zamo-
tan i s kapuljačom. Zanimljivo, a?“

Viša prilika zaklima glavom. Nosila je ogroman stari 
zimski kaput, nekoliko brojeva prevelik, i filcani šešir koji su 
starost i vremenske prilike preobličili u meku kupu, poput 
strehe na glavi čoveka koji ju je nosio.

„Andrmolje“, reče. „Čaklja i čakšira, gljiva modrikača, 
pričvrljenog mu čovu. Ja mu reko’. Ja mu reko’. Milenijumske 
mi ruke i kozice. Bestraga.“

Posle kraće pauze zavuče ruku u džep i izvuče kobasicu, 
pa je prelomi nadvoje. Polovina nestade pod šeširom, a 
drugu dobaci manjoj prilici, onoj koja je uglavnom pričala, 
ili barem uglavnom pričala smisleno.

„Meni ovo liči na neku nepodopštinu“, reče manja pri-
lika, koja je imala četiri noge.

Kobasicu je pojela u tišini. Potom se dvojac opet zaputi 
u noć.

Kao što golub ne može da hoda a da ne klati glavom 
gore-dole, viša prilika kao da nije bila u stanju da hoda bez 
nekakvog prigušenog, besmislenog mumlanja:

„Ja mu reko’, ja mu reko’. Milenijumske mi ruke i kozice. 
Reko’, reko’, reko’. O, ne. Ali samo su nestali, reko’ im ja. Izeš 
njih. Pragovi. Reko’, reko’, reko’. Zubi. Kakosezvaše vreme, 
kažem, ja im reko’, nisam ja kriv, majkemi, majkemi, ima 
smisla...“

Glasine mu jesu doprle do ušiju nešto kasnije, ali do tada 
je on već bio deo svega toga.

Što se tiče gospodina Pribadače i gospodina Lale, sve 
što u ovom trenutku treba o njima znati jeste da su od 
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onih ljudi koji ti se obraćaju s „prijatelju“. Takvi nisu pri-
jateljski nastrojeni.

Vilijam otvori oči. Oslepeo sam, pomisli.
Onda pomeri ćebe.
A onda ga strefi bol.
Bio je to oštar, neumoljiv bol, sa središtem tačno iznad 

očiju. On oprezno podiže ruku. Činilo se da ima nekih 
modrica i nešto nalik na ulubljenje u mesu, ako ne i u kosti.

Uspravi se u sedeći položaj. Nalazio se u spavaćoj sobi 
kose tavanice. Na dnu prozorčića beše se skorelo malo štro-
kavog snega. Pored kreveta, koji se sastojao samo od dušeka 
i ćebeta, u sobi nije bilo nameštaja.

Nekakav udarac zatrese zgradu. S tavanice dolebde prašina.
On ustade, grčevito se uhvati za čelo i otetura se do 

vrata. Otvarala su se u mnogo veću prostoriju ili, tačnije 
rečeno, radionicu.

Od još jednog udarca zubi mu zazveketaše.
Vilijam pokuša da se usredsredi.
Prostorija je bila puna patuljaka koji su vredno radili 

iznad dve dugačke tezge. Ipak, na drugom kraju, nekoliko 
ih se beše naguralo oko nečega nalik na složen mašinski 
razboj.

Ono ponovo lupi.
Vilijam se protrlja po glavi. „Šta se događa?“, reče.
Najbliži patuljak ga pogleda i žurno podgurnu kolegu. 

Podgurkivanje se pronosilo duž redova i sobu iznenada 
od zida do zida ispuni oprezna tišina. Desetak svečano 
ozbiljnih patuljačkih lica streljalo je Vilijama pogledom.
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Niko ne ume da strelja pogledom kao patuljak. Možda zato 
što postoji samo mala količina lica između neizbežnog okru-
glog gvozdenog šlema i brade. Patuljački izrazi lica su sažetiji.

„Ovaj“, reče on. „Zdravo?“
Patuljak ispred velike mašine prvi se otkoči.
„Momci, nazad na posao“, reče, pa priđe i strogo pogleda 

Vilijama u prepone.
„Jesi dobro, tvoje gospodstvo?“
Vilijam se protrlja po čelu.
„Ovaj... šta se desilo?“, reče. „Ovaj, sećam se da sam video 

kola, onda je nešto udarilo...“
„Otrgla nam se“, reče patuljak. „I tovar je iskliznuo. Izvi-

njavam se.“
„Šta je bilo s gospodinom Diblerom?“
Patuljak nakrivi glavu.
„Je l’ to onaj žgoljavac s kobasicama?“, reče.
„Tako je. Je l’ povređen?“
„Ne bih rekao“, kaza patuljak oprezno. „Prodao je mla-

dom Gromosekirašu kobasicu u zemički, to je sve što znam.“
Vilijam porazmisli o ovome. Ank-Morpork sadrži mnoge 

zamke za neoprezne pridošlice.
„Dobro, pa je l’ gospodin Gromosekiraš dobro?“, reče.
„Verovatno. Sad je doviknuo ispod vrata da mu je mnogo 

bolje, ali da će za sada ostati tu gde je“, reče patuljak. Pose-
gnu ispod tezge i dade Vilijamu nešto četvrtasto, zamotano 
u štrokav papir.

„Tvoje, mislim.“
Vilijam razmota svoj komad drveta. Pukao je tačno po 

sredini, gde je točak kola prešao preko njega, a slova su se 
razbrljala. On uzdahnu.
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„’Zvinte“, reče patuljak, „ali šta je to trebalo da bude?“
„Komad drveta spreman za rezbarenje“, kaza Vilijam. 

Pitao se kako uopšte da objasni patuljku koji nije iz grada. 
„Znate? Gravure? Kao... maltene čaroban način da dobiješ 
mnogo primeraka nekog zapisa? Bojim se da ću sad morati 
da pravim novi.“

Patuljak ga čudno pogleda, uze drvo od njega i poče da 
ga premeće po rukama.

„Vidite“, reče Vilijam, „drvorezac odseca delove...“
„Je l’ vam original još tu?“, reče patuljak.
„Molim?“
„Original“, reče patuljak strpljivo.
„A, jeste.“ Vilijam zavuče ruku u jaknu i izvuče ga.
„Smem da ga pozajmim na sekund?“
„Dobro, ajde, ali trebaće mi da...“
Patuljak je neko vreme proučavao pismo, pa se okrenu 

i zvonko udari najbližeg patuljka u kacigu.
„Deset puta tri“, reče i pruži mu papir. Udareni patuljak 

zaklima glavom, pa hitro krenu rukom preko police pune 
malih kutija, nešto birkajući.

„Trebalo bi da se vratim, da...“, poče Vilijam.
„Neće ovo dugo“, kaza patuljak. „Samo dođite ovamo, 

može? Ovo će možda zanimati nekog tako pismenog kao vi?“
Vilijam je pošao za njim duž aleje uposlenih patuljaka, 

sve do mašine, koja je postojano lupala.
„A, pa to je drvorezačka presa“, reče Vilijam neodređeno.
„Ova je malko drugačija“, reče patuljak. „Iz... izmenili 

smo je.“ Uze list papira s gomile pored prese i dade ga Vili-
jamu, koji pročita:
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Gunila Dobroplaninac & co.
ƒ poštovanjem predƒtavlja

Poƒao za ƒvoju novu
Fabriku Slova

Način proizvodnje više primeraka
kakav

Niƒte do ƒada videli.

Cene priƒtojne.

Pored Kofe u Šljaštećoj ulici, koja seče Ulicu mela-
se, Ank-Morpork.

„Kako vam se čini?“, reče patuljak stidljivo.
„Jeste vi Gunila Dobroplaninac?“
„Jesam. Kako vam se čini?“
„Paaa.... Slova su lepa i pravilna, moram priznati“, kaza 

Vilijam. „Ali ne vidim šta je tu novo. I napisali ste ’Fabrika 
slova’ pogrešno. ’S’ treba malo. Moraćete sve opet da sečete 
ako nećete da vam se ljudi smeju.“

„Je li?“, reče Dobroplaninac. Podgurnu jednog kolegu.
„Samo mi dodaj malo ’s’ od devedeset šest tipograf-

skih tačaka, molim te, Kaslong? Hvala.“ Dobroplaninac se 
nagnu nad presu, uze jedan ključ i posveti se poslu negde 
u mehaničkoj pomrčini.

„Sigurno imate baš mirnu ruku kad su vam slova tako 
uredna“, reče Vilijam. Bilo mu je pomalo žao što je ukazao 
na grešku. Verovatno ionako niko ne bi primetio. Stanov-
ništvo Ank-Morporka smatralo je pravopis nekom vrstom 
neobaveznog dodatka. Verovali su u velika i mala slova na 
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isti način kao i u interpunkciju: nije bitno gde ubaciš veliko 
slovo, samo da je tu.

Patuljak je završio tajanstveni posao, ma šta to bilo, 
mastiljavim jastučićem natapkao nešto unutar prese i sišao.

„Pravopis sigurno“ – tras – „i nije važan“, reče Vilijam.
Bez reči Dobroplaninac opet otvori presu i pruži Vilija-

mu vlažan list papira.
Vilijam ga pročita.
Malo slovo je bilo na mestu.
„Kako...?“, poče.
„Ovo je maltene čaroban način da brzo dobiješ mnogo 

primeraka“, reče Dobroplaninac. Pored njega se pojavi još 
jedan patuljak s velikim metalnim pravougaonikom u ruka-
ma. Bio je pun malih metalnih slova, poređanih naopako. 
Dobroplaninac ga prihvati i široko se iskezi Vilijamu.

„Hoćete da unesete neke izmene pre nego što pustimo 
u štampu?“, reče. „Kažite samo. Hoće li nekoliko desetina 
primeraka biti dovoljno?“

„Pobogu“, reče Vilijam. „Ovo je štampa, jelda...“

Kofa je bila krčma – recimo. Slučajni prolaznici onamo 
nisu zalazili. Ulica je bila ako ne ćorsokak, a ono ozbilj-
no obnevidela zbog promena koje su se dogodile u kraju. 
Retko koja radnja je bila ka njoj okrenuta licem. Sastojala 
se uglavnom od stražnjih strana dvorišta i skladišta. Niko 
se nije čak ni sećao zašto se zove Šljašteća ulica. Nije tu bilo 
ničeg preterano šljokičastog.

Pored toga, ako kafanu nazoveš Kofa, nećeš se pojaviti 
u Velikim marketinškim rešenjima u istoriji. Gazda je bio 
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gospodin Sirac – mršav, spečen čovek koji se osmehivao samo 
kad čuje za neko ozbiljno ubistvo. Po starom običaju je zaki-
dao na meri, ali da bi to nadoknadio, zakidao je i na kusuru. 
Međutim, Gradska straža je krčmu prisvojila za nezvaničnu 
policijsku kafanu, jer policajci vole da piju tamo gde niko 
drugi ne zalazi, pa ne moraju da se podsećaju da su policajci.

Ovo je imalo i svojih dobrih strana. Čak ni lopovi s dozvo-
lom sada nisu pokušavali da opljačkaju Kofu. Policajci nisu 
voleli da ih neko uznemirava u piću. S druge strane, gospodin 
Sirac nikad ne beše video goru gomilu sitnih zločinaca od ovih 
u stražarskoj uniformi. Tokom prvih mesec dana preko šanka 
mu je prešlo više lažnih dolara i čudnih inostranih novčića 
nego za deset godina posla. Da se čovek oseti kao pokisao, pa 
stvarno. Ipak, neki opisi ubistava bili su poprilično zabavni.

Deo novca za život zarađivao je iznajmljivanjem onog 
pacovskog gnezda od šupa i podruma koji su izlazili na stra-
žnju stranu kafane. Obično bi ih na vrlo kratko nastanjivala 
ona poletna sorta proizvođača koji veruju da je svetu zapra-
vo veoma, veoma potrebna meta za pikado na naduvavanje.

Ipak, sad se ispred Kofe zaista nalazila svetina i čitala 
je poster s nekoliko sitnih grešaka, koji je Dobroplaninac 
ranije prikucao na vrata. Sada je ispratio Vilijama napolje 
i okačio ispravljenu verziju.

„Izvini za glavu“, reče. „Izgleda da smo malkice ostavili 
na tebe utisak. Uzmi ovo, na račun kuće.“

Vilijam se kući odšunjao kroz senke, za slučaj da naleti 
na gospodina Kripsloka. Ipak, savio je ištampane listove, 
stavio ih u koverte, odneo ih dole do Osne kapije i predao 
ih glasnicima uz pomisao kako je poranio nekoliko dana.

Glasnici su ga vrlo čudno zagledali.
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Vratio se u stan i pogledao se u ogledalo iznad umivaonika.
Veliko R odštampano u bojama modrice zauzimalo mu 

je popriličan deo čela.
Natakario je zavoj.
I još je imao osamnaest primeraka. Naknadno mu je 

nešto palo na pamet, i pošto se osećao nekako smelo, pregle-
dao je beleške u potrazi za osamnaest adresa uglednih gra-
đana koji bi verovatno mogli to da priušte, svakom napisao 
kratko propratno pismo u kom je nudio svoje usluge za... 
neko vreme je razmišljao, pa pažljivo napisao „pet dolara“... 
i ubacio presavijene besplatne listove u osamnaest koverata. 
Naravno, uvek je mogao i od gospodina Kripsloka da zatraži 
više primeraka, ali nikad se to nije činilo ispravno. Nakon 
što matorac provede ceo dan u rezbarenju reči, izgleda kao 
da ga ne poštuješ ako ga zamoliš da okalja svoju veštinu 
pravljenjem na desetina duplikata. Ali komade metala i 
mašine ne moraš da poštuješ. Mašine nisu žive.

Baš tu će zapravo započeti nevolje. A biće nevolja. Patuljci 
kao da nisu nimalo marili kad im je rekao koliko će nevolja biti.

Do jedne velike kuće u gradu stigla je kočija. Vrata su se 
otvorila. I zatvorila. Neko je pokucao na neka druga vrata. 
Koja su se otvorila. I zatvorila. Kočija krenu dalje.

U jednoj sobi u prizemlju bili su navučeni teški zastori i 
napolje se provlačio samo najsićušniji moguć zračak svetla. 
Takođe, samo najsićušniji moguć nagoveštaj zvuka dopirao 
je napolje, ali svaki slušalac čuo bi da je žamor razgovora 
zamro. Potom neko prevrnu stolicu i nekoliko ljudi zavika, 
sve to u isto vreme.



29

„Stvarno je on!“
„Ovo je neka smicalica... a?“
„Da mu mamu maminu!“
„Ako jeste on, svima će nam mamu maminu!“
Krkljanac zamre. A onda, veoma smireno, neko progovori.
„Odlično. Odlično. Gospodo, vodite ga. Udobno ga sme-

stite u podrumu.“
Usledio je bat koraka. Vrata se otvoriše i zatvoriše.
Jedan drhtaviji glas reče: „Mogli bismo naprosto da 

zamenimo....“
„Ne, ne bismo. Koliko shvatam, naš gost je, na sreću, čovek 

prilično plitke pameti.“ Bilo je nečeg u glasu prvog govornika. 
Zvučao je kao da neslaganje ne samo da nije zamislivo već je 
nemoguće. Bio je naviknut na društvo koje sluša.

„Ali izgleda kao pljunuti...“
„Jeste. Zar to nije neverovatno? Hajde da se ne zapet-

ljavamo previše, ipak. Gospodo, mi smo telesna garda laži. 
Samo mi štitimo grad od zaborava, dakle hajde da uspešno 
iskoristimo ovu jedinu priliku. Vetinari bi možda drage 
volje gledao kako u najvećem gradu ljudi postaju manjina, 
ali iskreno, atentat na njega bio bi... nezgodan. Zavladali 
bi nemiri, a nemirima je teško upravljati. A svi znamo da 
se pojedini ljudi previše zanimaju za koješta. Ne. Postoji i 
treći način. Blag prelaz iz jednog stanja u drugo.“

„A šta će biti s našim novim prijateljem?“
„A, gospodo, naši poslodavci su poznati kao snalažljivi 

ljudi. Siguran sam da umeju da izađu na kraj sa čovekom 
čije lice nam više ne odgovara, a?“

Nasmejali su se.
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* * *

Baš tada je na Nevidljivom univerzitetu sve bilo nekako 
uzburkano. Čarobnjaci su uglavnom trčkarali iz zgrade u 
zgradu i bacali poglede prema nebu.

Nevolja su, razume se, bile žabe. Ne pljusak žaba – to 
sada nije bilo uobičajeno u Ank-Morporku – već baš ino-
strane arborealne žabe iz vlažne klačanske džungle. Bile su 
sitne i jarkih boja – vesela stvorenjca koja su u sebi krila 
najgadnije otrove na svetu, zbog čega posao nadgledanja 
vivarijuma, gde su srećno provodile dane, i jeste pripao 
studentima prve godine, sa obrazloženjem da, ako nešto i 
pođe po zlu, neće se straćiti neko veliko obrazovanje.

Vrlo retko bi žabu izvadili iz vivarijuma i stavili je u 
teglicu, gde bi nakratko postala zaista vrlo srećna žaba, a 
onda bi zaspala i probudila se u velikoj džungli na nebesima.

I tako je Univerzitet dobijao aktivni sastojak koji bi zavr-
šio u pilulama i koji bi davali Blagajniku da ga zadrže u 
razumnom stanju. Barem naizgled razumnom stanju, jer na 
dobrom starom NU ništa nije tako jednostavno. Zapravo 
je bio neizlečivo lud i halucinirao je manje-više bez pre-
stanka, ali u naletu izuzetne maštovitosti ostali čarobnjaci 
izmozgali su kako se, u tom slučaju, sve može srediti samo 
ako nađu formulu koja ga navodi da halucinira kako je pri 
sasvim zdravoj pameti.*

Ovo je lepo prošlo. Prvih nekoliko pokušaja nije valjalo. 
Jednom je nekoliko sati halucinirao da je polica za knjige. 
Ipak, sada je neprekidno halucinirao da je blagajnik, i to 

* Ovo je vrlo uobičajena halucinacija i podložna joj je većina ljudi.
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je skoro sasvim nadoknađivalo jednu malecnu nuspojavu 
leka – umišljao je i kako ume da leti.

Naravno, mnogi na svetu takođe su neosnovano verovali 
kako mogu bezbedno da prenebregnu gravitaciju – uglav-
nom nakon što bi uzeli neke tamošnje pilule od suvih žaba 
ili nešto slično – što je značilo mnogo dodatnog posla za 
lekare opšte prakse i izazivalo je kraće zastoje u saobraćaju 
dole na ulici. Kada čarobnjak halucinira kako ume da leti, 
sve je drugačije.

„Blagajničeee! Ovog časa da si sišao dole!“, zaštekta arhi-
rektor Mastrum Ridkali u megafon. „Znaš šta sam ti rekao 
za lebdenje iznad zidova!“

„Arhirektore, tražio si me?“
Ridkali mahnu prema njemu listom papira.
„Pre neki dan si mi rekao da trošimo gomilu novca na 

drvoresca, je li?“, zaštekta.
Blagajnik prebaci um u nešto nalik pravoj brzini.
„Je l’?“, reče.
„Pojede nam budžet, tako si rekao. Tačno se sećam.“
U razdražljivom menjaču Blagajnikovog mozga pokrenu 

se nekoliko zupčanika.
„A, da. Da. Sušta istina“, reče. Još jedan zupčanik uz 

čangrljanje upade na mesto. „Čitavo bogatstvo svake godine, 
bojim se. Esnaf drvorezaca...“

„Ovaj tip kaže“ – arhirektor baci pogled na papir – „da 
za dolar može da nam uradi deset primeraka od po hiljadu 
reči. Je l’ to jeftino?“

„Mislim, ovaj, da je sigurno drvorezačka greška, arhirek-
tore“, reče Blagajnik, pošto je konačno uspeo da našteluje 
glas na blage, umirujuće tonove, najbolje, kako je otkrio, ako 
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treba da se nosiš s Ridkalijem. „Ta svota ne bi mu pokrila 
ni šimširovinu.“

„Ovde kaže“ – šuškanje – „veličina deset i sitnije“, reče 
Ridkali.

Blagajnik načas nije mogao da se obuzda.
„To je smešno!“
„Molim?“
„Izvini, arhirektore, htedoh reći da je nemoguće. Čak i 

da nekom pođe za rukom da stalno tako sitno rezbari, drvo 
bi se okrunilo posle nekoliko otisaka.“

„A ti se u ovo razumeš, je li?“
„Pa, deda-ujak mi je bio drvorezac, arhirektore. I drvo-

rezački račun mi najviše isisava novac, kao što znaš. Mislim 
da donekle opravdano mogu reći kako uspevam da zadržim 
Esnaf na vrlo niskoj...“

„Zar te ne pozivaju beše na onu feštu svake godine?“
„Elem, kao velika mušterija Univerzitet je naravno 

pozvan na zvaničnu večeru, a pošto sam ja predstavnik, 
prirodno je da kao deo svojih dužnosti posmatram...“

„Petnaest jela, kako čujem.“
„...a tu je naravno i naša politika da ostajemo u prijatelj-

skim odnosima sa ostalim esna...“
„Ne računajući kafu i koštunjavo voće.“
Blagajnik je oklevao. Kod arhirektora su tvrdoglava glu-

post i neočekivani uvidi često išli ruku podruku.
„Nevolja, arhirektore“, pokuša on, „jeste u tome što smo 

se oduvek silno protivili upotrebi pokretnih slova u štampi 
u magijske svrhe jer...“

„Da, da, znam ja sve to“, reče arhirektor. „Ali postoji i sve 
ono ostalo, sve više iz dana u dan... obrasci i tabele i bogovi 



33

će ga znati šta sve ne. Znaš, oduvek želim kancelariju bez i 
jednog jedinog lista papira...“

„Znam, arhirektore, zato ih sve kriješ po kredencima i 
noću izbacuješ kroz prozor.“

„Uredan sto, uredan um“, reče arhirektor. Gurnu letak 
Blagajniku u ruke.

„Trkni ti lepo do tamo, ako te ne mrzi, i vidi da nije to 
sve neko mlaćenje prazne slame. Ali peške, molim te.“

Sutradan je Vilijam osećao poriv da se vrati u šupe iza Kofe. 
Pored svega ostalog, nije imao nikakva posla, a nije voleo 
da bude zaludan.

Na svetu, kažu, postoje dve vrste ljudi. Oni koji, kada im 
pokažeš čašu tačno dopola punu vode, kažu: „Ova čaša je 
polupuna.“ Drugi kažu: „Čaša je poluprazna.“

Svet, međutim, pripada onima koji su u stanju da pogle-
daju u čašu i kažu: „Šta je s ovom čašom? Izvinite? Izvinite? 
Ovo moja čaša? Ne bih rekao. Moja je bila puna! I bila je veća!“

A s druge strane šanka svet je pun one druge vrste osoba, 
koje imaju razbijenu čašu ili čašu koju je neko nepažljivo 
preturio (obično neko od onih koji zahtevaju veću čašu), 
ili uopšte i nemaju čašu jer su bile pozadi i nisu uspele da 
uhvate šankerov pogled.

Vilijam je bio među ljudima kojima fali čaša. Ovo je 
bilo neobično, jer se rodio u porodici koja ne samo što ima 
stvarno izuzetno veliku čašu već može da priušti i ljude 
koji će neprimetno stajati naokolo s bocama i neprestano 
je dopunjavati.
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Ovaj nedostatak čaše nametnuo je sam sebi, a sve je 
počelo kad je bio prilično mlad i kad su ga poslali na 
školovanje.

Vilijamov brat Rupert, kao stariji, otišao je u Školu za 
ubice u Ank-Morporku, naširoko smatranu najboljom ško-
lom na svetu za stalež pune čaše. Vilijama su, kao manje 
bitnog sina, poslali u Haglstouns, internat tako sumoran 
i spartanski da bi sinove tamo slali samo pripadnici viših 
staleža s čašama.

Haglstouns je bio granitna zgrada na kišovitoj pustari 
i tvrdilo se kako mu je svrha da od dečaka napravi ljude. 
Politika koja se primenjivala podrazumevala je i izvesnu 
količinu očekivanih gubitaka i, barem koliko se Vilijam 
sećao, sastojala se od vrlo prostih i nasilnih igara na zdravoj 
susnežici negde napolju. Sitne, spore, debele ili naprosto 
neomiljene bi pokosili, kao što je priroda i nameravala, ali 
prirodni odabir radi na mnoge načine i Vilijam je otkrio 
kako je donekle sposoban za opstanak. Dobar način preživ-
ljavanja na haglstounskim igralištima bio je trčati vrlo brzo i 
mnogo se dernjati dok si, nekako neobjašnjivo, uvek daleko 
od lopte. Ovim je, za divno čudio, zaslužio opšte mišljenje 
da se stvarno trudi, a trud se visoko cenio u Haglstounsu, 
premda samo zato što su prava dostignuća bila retka. Oso-
blje Haglstounsa verovalo je kako „trud“ u dovoljnim koli-
činama može da zameni manje bitne stavke, poput pameti, 
predostrožnosti i vežbanja.

I jeste se odistinski trudio oko svega što je imalo neke 
veze s rečima. U Haglstounsu se ovo nije preterano cenilo, 
pošto se od diplomaca nije očekivalo baratanje olovkom 
složenije od potpisivanja – što su mahom bili u stanju da 
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postignu posle tri ili četiri godine – ali to je značilo duga, 
spokojna jutra provedena u čitanju svega što bi mu palo na 
pamet dok su krupni ofanzivci i golgeteri, koji će jednog 
dana biti barem zamenici državnika, učili kako da drže 
olovku a da je ne smrve.

Vilijam je završio s dobrim preporukama, što je obično 
slučaj sa učenicima kojih se većina nastavnika seća samo 
maglovito. Nakon toga otac se suočio s problemom šta s 
njim da radi.

Bio je mlađi sin, a po porodičnom običaju mlađi sinovi 
šalju se u ovu ili onu crkvu, gde ne mogu nikoga mnogo 
telesno da povrede. Ipak, previše čitanja učinilo je svoje. 
Vilijam je otkrio kako sada na molitvu gleda kao na prefi-
njeniji način da za nešto zamoliš oluju.

Bavljenje imanjem bilo je jedva nekako prihvatljivo, ali 
Vilijamu se činilo da imanja sve u svemu sasvim lepo uprav-
ljaju sama sobom. Veoma je voleo seosku sredinu, dokle 
god se ova nalazi s druge strane prozora.

Vojna karijera nije imala mnogo izgleda. Vilijam je uvr-
teo sebi u glavu da je protiv ubijanja nepoznatih ljudi.

Uživao je u čitanju i pisanju. Voleo je reči. Reči ne viču i 
ne prave larmu, što se uglavnom nije moglo reći za ostatak 
njegove porodice. Reči nisu podrazumevale da se ublatnja-
viš na ledenoj hladnoći. Nisu ni lovile bezopasne životinje. 
Radile su šta im on kaže. Zato je, kako je rekao, želeo da piše.

Otac se raspomamio. U njegovom ličnom svetu, pisar 
je samo za korak iznad učitelja. Bogova mu božjih, čoveče, 
oni čak i ne jašu! Zato su pale Teške Reči.

Kao posledica toga, Vilijam je otišao u Ank-Morpork – 
uobičajeno odredište izgubljenih i besciljnih. Tamo je tiho 




