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Mojoj majci...



U mitologiji različitih kultura i po feminističkom paganskom ve­
rovanju, Boginja predstavlja tri faze u životu žene, koje se poklapaju 
sa lunarnim ciklusom: mladi mesec je devica, pun mesec je seksualno 
produktivna žena, koja se opisuje kao majka i naložnica, dok posled­
nja četvrt meseca označava staricu. Njeni poštovaoci su ovaj prikaz 
božanstva nazvali Trostruka Boginja. (...)

Jednako kao i Boginja, i priroda poseduje brojne odlike koje se 
obično nižu u ciklusima od po tri: kao zemlja koja je u određenim 
trenucima nezasejana, potom je plodna i produktivna, što odražava 
ženski menstrualni ciklus, ovulaciju i porođaj. Na taj način povezuje 
se sa tri skupa kosmičkih trijada: tri etape u toku postojanja (rođenje, 
život i smrt), tri tačke u vremenu (prošlost, sadašnjost i budućnost) i 
tri mesečeve faze. 

Boginja,
Šaruk Husain



1.  EFEKAT BAMBI

Ustremiće se protiv nas naši sledbenici.

Filipo Tomaso Marineti,
Manifest futurizma



OKSITOCIN: Oksitocin je hormon povezan sa seksualnim obrasci­
ma i majčinskim i očinskim ponašanjem. Takođe se dovodi u vezu sa 
osećajnošću i nežnošću. Neki ga nazivaju „molekul monogamije“.

Oksitocin utiče na funkcije kao što su zaljubljivanje, orgazam, po­
rođaj i laktacija. U periodu parenja, mnogi sisari (uključujući i ljudski 
rod), kao i pojedine vrste ptica, hemijski proizvode ovaj hormon u mo­
zgu, jednako kao i u genitalijama (jajnicima i testisima). Kada hormon 
pređe u krvotok, stvara čitav niz osećaja, od kojih su skoro svi povezani 
sa seksom ili stanjem koje sledi neposredno nakon seksualnog čina. Or­
gazam izaziva strujanje tog hormona, i kao posledica toga olakšano je 
kruženje sperme i kontrakcija mišića u reproduktivnim kanalima oba 
pola. Kada neka osoba proživljava stabilan i zadovoljavajući seksualni 
odnos sa drugom osobom, navuče se na sopstveni oksitocin i postaje za­
visna od svog para: to je hemijsko objašnjenje zaljubljivanja.

Pored toga, oksitocin pospešuje i druge reakcije kod žena: opušta mi­
šiće i pomaže prilikom materičnih kontrakcija za vreme porođaja, kao 
što potpomaže i nastanak majčinog mleka. Svime time postiže, narav­
no, da se majka naprosto zaljubi u svoje dete.

Godine 1953, doktor Vinsent di Vinjo uspeo je da izdvoji oksitocin 
hemijskim putem, zahvaljujući čemu je godinama kasnije dobio Nobe­
lovu nagradu iz oblasti hemije. Od tada, medicina se na polju akušer­
stva oslanja na pomoć visoko pročišćenog sintetičkog oksitocina, koji se 
koristi pre svega za izazivanje porođaja. 



U Španiji se u većini porodilišta prema protokolu poseže za oksi­
tocinom; to jest, kada porodilja stigne u bolnicu, putem infuzije joj se 
intravenski ubrizgava oksitocin.

Porodična enciklopedija iz oblasti opšte medicine i psihologije  



Ovu priču ću početi naslovom jedne pesme koju izvodi grupa Taj­
ne i koji glasi Ja sam kao dvoje, i upozoravam te, voljena, naj­

voljenija, igračkice moja, moja čokoladna bombonice sa likerom od 
višnje, svetlosti koja izvire tamo gde se sunce rađa i, onako uzgred, 
sjaju iz svih električnih sijalica u ovom stanu, uključujući i onu ispod 
koje sada pišem koristeći priliku kada ti spavaš, što je vreme mog pre­
daha i trunčica mira i jedini trenutak koji imam za sebe, upozoravam 
te, kažem da se meni nikada nisu dopadale Tajne, pre svega zato što u 
vreme kada su oni mogli da mi se svide (sa mojih petnaest godina, što 
se podrazumeva kao uzrast kada se pevuše ljubavne pesmice) nisam 
sebi dozvolila da mi se dopadnu, i tvrdoglavo sam se opirala da mi u 
glavu uđe bilo koji od refrena njihovih pesama, koliko god da su za­
razno zvučale – a jesu, i kada bih uhvatila sebe da pevušim Ostavi me, 
namerno bih smesta počela da pevam Bela Lugosi je mrtav, kao da je 
u pitanju neka molitva za isterivanje ružnih misli, jer ono što su oni 
svirali bio je sladunjavi pop, a ono što smo mi slušale (pod mi podra­
zumevam Sonju, Tanju i sebe, tri tinejdžerke koje su furale slične ču­
pave frizure, oblačile iste crne tunike duge do nožnih članaka i nosile 
iste narukvice sa šiljcima, ugledajući se na Roberta Smita i Sijukse) 
bila je daleko mračnija muzika, svakako više u skladu sa našim ras­
položenjem koje je balansiralo, u to vreme, između Danas mi dođe da 
presečem vene žiletom za brijanje i Nemam pojma da li je ova dosadna 
mučnina u mom želucu proizvod zgađenosti životom ili činjenice da već 
tri dana nisam ništa jela.
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Ali nisam želela da ti tupim o svom muzičkom ukusu kada sam ti 
spomenula onu pesmu, već sam htela da ti kažem nešto o tome zašto 
se toliko mnogo ljudi oseća kao da su dve osobe u jednoj, zašto sam se 
i ja oduvek osećala podvojeno. Prvo, tu je ono moje suštinsko ja, osoba 
kakva zaista jesam ispod svih onih slojeva, nalik glavici luka, koji pred­
stavljaju sve moje maske i društvene konvencije koje se talože jedna 
na drugu i skrivaju ono što se nalazi u unutrašnjosti, u mom samom 
središtu, u poslednjem krugu, sasvim ličnom i tamnom: tu se krije jed­
na figura koja se nedirnuta uzdiže iz sećanja na detinjstvo, izdržavajući 
kako zna i ume težinu svog života i tajnih poriva koji ga pokreću. A ona 
druga, osoba koja zapravo nisam ja, ali kakva sam oduvek verovala da 
jesam, na osnovu onoga što su ostali govorili o meni, jeste: jedan ap­
solutni, pravi i nenadmašiv promašaj. Jer dokle god mi pamćenje seže, 
slušala sam kako moja majka ponavlja čim zakorači u moju sobu: „Kće­
ri, stvarno si prava katastrofa, soba ti izgleda kao jazbina.“ Takođe sam 
i histerična, na šta mi je oduvek skretao pažnju moj brat Visente: „Eva, 
ti zanovetaš iz čiste zlobe jer si pravi histerik.“ I, da ne zaboravim, ujed­
no sam i nezrela, ili sam barem tako zaključila iz Asuninih komentara, 
budući da je neprestano ponavljala kako se njena mlađa sestra (ja, ogle­
dalo propasti i histerije) nikada neće udati, jer u suštini nije ništa više 
od nezrele klinke koja nije sposobna da se skrasi: „Eva, kazaću vam, nije 
u stanju da se odluči za ovog ili onog, i na taj način stiče određeni nega­
tivan ugled, znate i sami...“ I svakako, uz sve to ja sam i debeljuca, ili se 
barem tako dalo zaključiti iz pogleda koje mi je upućivala moja sestra 
Laureta svaki put kad bi me uhvatila kako jedem čokoladicu: „A posle 
ćeš da kukaš kako ne možeš da navučeš farmerke.“

Eva (propalitet, histerična, nezrela i debela, ja lično), uprkos sve­
mu, nije bila onakva kakvom su je drugi smatrali. Tako nešto, pretpo­
stavljam, dešava se svima. Stići će to i tebe, zato što niko – niko od nas 
– ne predstavlja jednu materijalnu celinu koja je precizno izrađena, 
identična za sve i na osnovu koje se mogu dobiti informacije kao da 
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je u pitanju vlasnički list ili testament, već svaka osoba podseća na ka­
leidoskop, koji menja oblik zavisno od toga ko ga i odakle posmatra, 
bez obzira na to što uvek sadrži iste elemente, koji grupisani stvaraju 
slike u kojima se drugi prepoznaju; ili na ekran na kome drugi ljudi 
projektuju svoje sopstvene iluzije, čežnje, razočaranja i frustracije, i 
na taj način pre uočavaju ono što žele da vide nego ono što stvarno 
jeste, zato što projektovana slika nije ništa drugo do neuhvatljiv pri­
vid, jer je nivo materijalnog samo površina o koju se odbija ono što se 
nalazi ispod. Stvar je u tome da svakoga, suočenog sa nekom drugom 
osobom, zasenjuje fizički izgled onoga koga posmatra, sve zajedno sa 
onim idejama koje o njoj ili njemu ima, i u celokupnoj predstavi koju 
o drugima zamišljamo, te predrasude zauzimaju najveći deo.

U srednjoj školi imali smo jednog profesora koji se zvao Hose 
Merlo i koji je predstavljao našu nemoguću ljubav. („Našu“ znači So­
njinu i moju. Tanji se on nije dopadao, zato što se njoj u to vreme nije 
dopadao niko, ili možda jeste, ali nije imala hrabrosti da to prizna, a 
ono što se ne imenuje i ne postoji, tako da je u javnosti Tanja bila jed­
no stvorenje sa kamenom namesto srca.) Hose Merlo je takođe pred­
stavljao dve osobe u jednoj: u suštini je to bio prijatan čovek, obrazo­
van, zgodan (izgled andaluzijskog Rimljanina krasio ga je od glave do 
pete) i izuzetan (tako da mu je osmeh bio pravo smilje inteligencije) 
– sa jednom jedinom manom: nije se usuđivao da živi sam za sebe 
i to je činio kroz reči drugih. Onaj drugi Hose, koji se s vremenom 
prilepio uz ono svoje suštinsko Ja, koga je prvobitni Hose posmatrao 
kroz tuđe oči, bio je poremećeni perverznjak, zato što je prvi Hose 
čitavog svog života slušao kako oko njega svi govore da jedan muška­
rac koji voli drugog muškarca ne zaslužuje ništa drugo nego večne 
muke u paklu. (Nemojmo smetnuti sa uma da je Hose Merlo imao 
skoro pedeset godina kada sam ja imala petnaest i da je odrastao u 
društvu u kome biti gej nije bilo u modi, u kome reč gej, takoreći, nije 
ni postojala, jer se u to vreme znalo samo za pogrdni naziv peder, što 
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nije ni blizu uzviku koji iz milošte izgovaraju moderni mladići svojim 
prijateljima za šankom moderno dizajniranih barova, već uvreda koja 
je spadala u one najteže, jedna od onih što se ni slučajno ne izgova­
raju na ulici). Tako je suštinski Hose prezirao onog drugog Hosea, 
pederskog ubicu golubova, kučkinog sina, natrulog tela i bolesnih mi­
sli, neprijatelja bez snova o Ljubavi koja deli krune radosti. Jer, Hose 
Merlo, kao i svaki profesor književnosti u srednjoj školi, i kao uzorni 
pritajeni homoseksualac, obožavao je Lorku, koji je bio još jedan od 
tih tužnih mekušaca, i zato se primio na Davida Munjoza, lepotana iz 
našeg razreda u koga je bilo zaljubljeno pola naše srednje škole (ali ne 
Sonja, kao ni ja, jer čudakinje poput nas ne bi se nikad zacopale, da­
leko bilo, u jednog klinca koji jeste slušao grupu Tajne; a ponajmanje 
Tanja, iz razloga koje sam već ranije objasnila), koja je više gotivila 
Sernudu nego Lorku, budući da je više naginjala ka mornarima nego 
ka borcima sa bikovima (David je imao slankaste i sveže usne iz ko­
jih je prosto izbijala požuda, David je bio tamnoput i delovao je kao 
da je upravo iskoračio iz neke Gotjeove reklame čak i pre nego što su 
Gotjeove reklame uopšte postojale, kada smo na televiziji imali samo 
dva programa i mogli smo da gledamo, u najboljem slučaju, reklame 
Varona Dendija koje teško da su mogle da vam raspale maštu). Hose 
Merlo, koji je i ranije pušio, tada je počeo da furnja kao Turčin, pa bi 
stukao i po dve kutije najgore krdže dnevno, i prepuštao se da ga no­
ći uvežu u svoje skelete od duvana (ponovo Lorka), tako da su se na 
kraju materijalizovale u vidu emfizema; ali, toliki je bio očaj njegove 
mržnje prema samom sebi da čak ni zbog toga nije prestao da puši. 
Od toga je i umro. Smrt ga nije samo prekrila sumporastim bledilom, 
nego mu je i zacrnela pluća katranom. Umro je od raka, rekli su lekari.

Ali ja bih rekla da to nije istina, nije njega ubio rak, nego njegovo 
Drugo ja. Ja mislim da je taj uljez u vidu njegovog Drugog ja, koga mu 
je nametnuo pogled drugih ljudi, ubio njegovo suštinsko Ja, da je tuga 
nadvladala njegovu odvažnu radost i zauvek je odstranila, tako da je 
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Hose Merlo, nesposoban da zavoli samog sebe, ali ujedno i da izvrši sa­
moubistvo u klasičnom smislu reči (to jest, jednim snažnim i odlučnim 
udarcem, u vidu skoka kroz prozor, sečenja vena ili vešanja), zapravo se 
postepeno ubijao: nije ostavio duvan zato što nije želeo da živi.

Kada je Hose Merlo preminuo, ja sam imala dvadeset i šest godina 
i više nisam nosila tunike, niti narukvice sa šiljcima, između osta­
log – zato što su već bile izašle iz mode; imala sam iza sebe završenu 
školu i svakako da sam napamet znala Lorkine i Sernudine stihove 
(tunike sam zamenila farmericama, a bodljikavu narukvicu jednom 
astečkom, od srebra, koju mi je poklonila Sonja povodom mog dvade­
setog rođendana), više nisam slušala The Cure nego Portishead, sama 
sam plaćala svoje račune i hipoteku za svoj stan i – bez obzira što sam 
spolja delovala kao jedno, u unutrašnjosti je bilo dve mene.

U to doba, ja sam za ubijanje same sebe izabrala drugi otrov manje 
snage, ali takođe legalan. Istina je da sam ga odabrala još odavno, u 
vreme tunika i nakaradnih narukvica, ali sam umela da se obuzdam; 
međutim, od tada sam se trovala polako i odmereno, postepeno pove­
ćavajući dozu. Možda je upravo smrt mog nekadašnjeg profesora po­
krenula u meni taj mehanizam samouništenja, i mada nisam sigurna 
koliko je sa svim tim imala veze bol zbog smrti Hosea Merloa usled 
destruktivnog delovanja jednog Ja protiv drugog, ipak znam da su se 
manje ili više baš u tom periodu stvari pogoršale. Ja sam izabrala, i ne­
svesna da sam napravila izbor (a najgore u svemu jeste činjenica da su 
nesvesne odluke jedine iskrene), da se ubijam alkoholom, na osnovu 
stare izreke koja glasi: Iz Alikantea je, prava milina, ženska pijana, a 
fina; izvesno je da bih, nastavljajući ritmom kojim sam započela, mo­
žda prešla put sličan Hoseu Merlou, samo što bih umesto emfizema 
pluća navukla cirozu jetre.

Bila sam ubeđena da mi dobro ide plovidba tim nemirnim morem 
alkohola koji mi je ublažavao boli, nikada ne stižući do luke; stvarno 
sam verovala da je bilo nečeg herojskog u buđenju uz isparenja žesto­
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kih pića i suze, pored neke neidentifikovane figure, sa mamurlukom 
poput kamena vezanog za kraj konopca koji mi visi oko vrata i koji 
me vuče ka dubinama nekih čudnih i zgužvanih čaršava od kojih ni­
sam uspevala da se odlepim. 

Istinski sam verovala da je svaka čaša pića bila magični ključ koji 
može da otvori unutrašnje ćelije, odakle mogu da oslobodim osećanja 
i potisnute uspomene; stvarno sam mislila da je moguće pronaći dis­
kretne i solidarne ispovednike u mojim pratiocima u pijanstvu, kao 
i utočište za šankovima barova gde moji jadi neće morati da polažu 
ispite, niti da objašnjavaju svoje poreklo.

Bila sam uverena, ali zaista, da sam spasena ako u barovima igram 
na poslednju kartu, verovala sam u reči pratećih pesama i mistiku 
šankova, pa sam se tako preobratila u ludaču koja u omamljujućem 
alkoholu traži ono pijanstvo koje će staviti poslednju tačku, koje će 
mi udeliti onaj milosrdni udarac i udahnuti smisao celoj toj predstavi, 
navlačeći zavesu na srce, skoro i ne sačekavši poslednji aplauz.

Ali ništa nisam postigla, ni zavesu preko srca ni paučinu, čak ni be­
li pokrov, to moje prokleto srce i dalje je kucalo, prepušteno na milost 
i nemilost, raščerečeno, sa zapušenim arterijama i oslabljene snage 
za kontrakcije. Više nisu ni Sernuda ni Lorka pesnici homoseksualci 
koje bih citirala, zato što ja, na kraju krajeva, nikada nisam težila ka 
tome da budem profesorka, a Hil de Bijedma nije u programu škol­
skih predavanja, ili barem nije bio onda kada sam ja šetala crne tunike 
i narukvice sa šiljcima i kada je David Munjoz bio zvezda moje sred­
nje škole. Hose Merlo nikada nije navodio njegove reči, ali ću ga ja 
citirati kako bih ti objasnila da je ona druga, moja sramna gošća, ona 
druga Ja unutar celine sastavljene od nas dve, obilazila šankove u ba­
rovima koji su se noću poslednji zatvarali i beživotne ulice u cik zore, 
sa izgubljenim pogledom u očima, pijući dok ne bi izgubila kontrolu 
(žao mi je što ponovo citiram Tajne, ali došlo je kao kec na desetku), 
a kada bih se vratila kući, u kabini lifta sa žućkastom svetlošću zastala 
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bih da se pogledam u ogledalu i ugledala bih njeno naduto lice, i njen 
osmeh pospane devojke, i njene oči pravog siročeta, u glavi bi mi si­
nulo da njena neumerena pijanstva više nisu ni ljupka ni zanimljiva, i 
da njeno tinejdžersko ludovanje ispada smešno sada kada je napunila 
trideset godina, pa bih otvorila vrata svog prljavog stana i naslepo bih 
opipavala po mraku i nekako se dovukla do kreveta, da ponovo spa­
vam sa njom, bolesnom kučkom, pokajana i besna usled nemoći.

I tako sam te izabrala ne birajući, jer – ponavljam, nesvesne od­
luke su jedine iskrene, a ja, na svesnom nivou, nisam ni pomišljala 
da te rodim, ali nije li zanimljivo to što tokom svih tih godina koje 
sam provela pijana nikada nisam zaboravila da navučem kondome 
na udove svojih povremenih ljubavnika; ili, kada bih stupila u nešto 
dužu vezu, nije bilo tog pijanstva niti mamurluka koji su bili u stanju 
da me navedu da zaboravim dnevni unos bele pilulice, niti mi se ikada 
desilo da povraćanjem izbacim tu čarobnu tabletu (kao što se potre­
filo, na primer, u slučaju moje komšinice, čija je kći bila rezultat jedne 
strastvene noći, naravno, ali takođe i mučnine zbog koje je povratila 
doručak, a zajedno sa njim i ovipleks koji je progutala uz prvu jutar­
nju kafu). A uprkos tome, upravo nakon što sam prestala da pijem, 
ja sam jedne noći zaboravila, lebdeći u onoj izmaglici tela zanesenog 
sopstvenim misterijama, svaku meru predostrožnosti i zaštite, pa sam 
nepromišljeno raširila noge i, uzgred, otvorila sam mogućnost za tvo­
je postojanje.

Onda sam se podelila nadvoje, ali ne na dve sukobljene celine, ne­
go je jedna rasla unutar druge, napravivši sebi mesta u njenoj nutri­
ni, razmeštajući njene unutrašnje organe kako bi stvorila svoje, pijući 
krv svog domaćina kao neki dobrodošli vampir, neki moj unutrašnji i 
lični i željeni vampirčić koji upija svoj život kroz pupčanu vrpcu, kao 
na slamku. I devet meseci bila sam dvoje, ali to konačno nisu bila dva 
suparnika, nego dva savršena organizma koja se nadopunjuju u save­
zništvu, poput onih spartanskih vojnika koji ulaze u borbu zaljubljeni 
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i čija ih ljubav čini nepobedivima, i nikada nisam bila snažnija uprkos 
tome što nikada nisam bila nezgrapnija, bez obzira na to što na kra­
ju nisam mogla ni da hodam bez nečije pomoći, i nije me pogađalo 
što su mi starije gospođe ustupale sedište u metrou, dirnute mojom 
vidljivom nemoći. Morala sam da se pretvorim u dvoje kako bih pre­
stala da budem dve osobe u jednoj, jer bi me to drugo Ja pre ili kasnije 
ubilo, pa sam se namesto ubistva odlučila za stvaranje novog života, i 
tako sam preživela. 

Ti iza sebe imaš već jedanaest dana života. A ja sam se zaklela sama 
sebi da ću sesti ispred kompjutera i da se neću pomaći odatle najma­
nje dva sata, sve dok ne ispišem koju stranicu. Nedavno, nekoliko da­
na pre tvog rođenja, mislila sam da više nikada neću pisati. Zapravo, 
devet meseci jedva da sam i dotakla kompjuter, možda i duže, izuzev 
što sam u Santa Poli napisala jedno poglavlje za roman čija glavna ju­
nakinja nosi tvoje ime, poglavlje koje sam kasnije odbacila, u romanu 
za koji ne znam hoću li ga ikada nastaviti. Sve u svemu, i zašto bih, ako 
je već gotovo sigurno da će deliti istu tužnu sudbinu svoje starije bra­
će i završiće, sirotan, tako što će skupljati prašinu u nekoj fioci. Ono 
što znam jeste to da se mi trenutno čini nemoguće da pričam o bilo 
čemu drugom osim o tebi. I meni.

Sa te hormonske i životne vrteške na kojoj sam se iznenada zate­
kla, ne smatram sebe sposobnom da pišem o bilo čemu izuzev onoga 
što sada proživljavam. Mada, ni ti ne treba da očekuješ, kao ni oni koji 
će možda ovo čitati, da ćeš se susresti sa jednom autobiografijom ili 
otvorenim dnevnikom. Ove reči od samog su početka lišene potrebe 
da ikoga ubeđuju u istinitost svog sadržaja: nemam nameru da bu­
dem odana stvarnosti, između ostalog zbog toga što je spomenuti cij 
neostvarljiv, budući da je stvarnost mnogostruka, a sećanje je preva­
rant koji tumači prošlost onako kako mu se prohte, što znači da iako 
čoveka vodi čvrsta odluka da stvari ispriča onako kako su se i dogodi­
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