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БЕСКРАЈНИ, ПЛАВИ КРУГ. У ЊЕМУ, ЗВЕЗДА

Магловити врбаци испаравају се још од прошлог дана, облаци 
се ковитлају све наниже. Дубина, кроз коју протиче река, мутна је 
и непроходна. Земља је тамна, невидљива и кишовита.

Шуми и хуји баруштина иза мрака. Сјај месечине пође са ње, 
појави се над помрчином, прође и нестане у ноћи, што мокра ула‑
зи и одлази, улази и одлази једнако, заобилазећи га и влажећи му 
огромне груди и трбух, врућ и подбуо, увијен овнујским кожама, 
на којима је руно пробио зној. Капље кроз трску, капље, и, мада је 
густа тмина, види како једна жаба скаче, све ближе и ближе.

Испрекидан лавеж паса и испрекидан пој петлова, још од по‑
ноћи, али далек. Туп удар копита, међутим, као под земљом, чује 
се једнако, у близини, под сном. Често буђење што га обухвата, про‑
лази као неко љуљање у тој помрчини, која му продире под плећа 
и ребра најежена од хладноће. Не разликује таму око себе и таму 
у себи, и широм отвореним очима, у мраку, не види ништа. Ска‑
кање жабе, чело главе, извесно је да је ослушнуо, али одмах затим 
загуши га сан, тако да опет све тоне у тежак задах овнујске коже, 
на којој му лежи горњи део тела, крај женине главе.

Ударен од коња више колена, пре неки дан, кад је почео да 
скупља делове пука, још се буди ноћу од бола, али тај бол умине 
брзо, као и страшна малаксалост и изнуреност у костима, од умора. 
Тако да, будећи се сваки час, застење и одмах затим опет заспи, 
шкргућући зубима.

При том, за тај тили час, док опет не усни, шта све не угледа у 
полусну! Реку што под брегом шуми, испунивши сву ноћ. По разли‑
веним водама, у рупама и јаругама, месечине. Трску прозора и кро‑
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ва, са које капље небројено капљица, кап по кап. Облаке, што се ко‑
витлају све наниже. Непрегледне врхове врбака, пуне шибља.

А кад се заљуља, опет, у сан, запаљен и пун неких пламенова, 
тумба се у неком шаренилу у непрегледну даљину, у недогледну 
висину и бездану дубину, док га киша, што кроз трску прокишња‑
ва, не пробуди. Тада, помућеном свешћу, прво зачује лавеж паса и 
пој петлова, да одмах затим широм, у мраку, отвори очи и не види 
ништа, али да му се учини као да види, у висини, бескрајан, плави 
круг. И, у њему, звезду.

Једном заста у том љуљању и хујање му у глави преста, тако да 
осети да је будан. Лежао је у мраку широм отворених очију, за‑
чуђен, и дрхћући од хладноће. Није више сањао. Пој петлова и ла‑
веж паса чуо је. Жена, која му је била заспала на руци, дисала му 
је на груди. И шум што изазва, протегливши врат, чу, јер толика још 
тишина била је пред кућом. Кроз пукотину чамовине, међутим, 
примети танку светлост што је продирала и освести се сасвим. Би‑
ло је време да иду.

То је горела ватра оних који су синоћ били полегали, неки са‑
ми, неки са женама и децом, испод надстрешнице једног обора, са 
оне стране утрине, где су биле његове штале. И као да је то прво, 
јасно сећање ума било неки нечујни поклич, њему се учини да му 
трче, један по један, својим страшним трчећим кораком, под шу‑
барама, са својим дугим пушкама, и ханџарима у зубима, као при 
вежби. Свакоме је видео лик, сваког је познао, сваког се сетио где 
је који легао.

Тако му се и остало што је било тамо, напољу, на киши, јавља‑
ше у широм отвореним очима, у мраку: обронак брега и под њим 
Дунав, са чамцима шајкаша, којима ће се навести на воду. Непре‑
гледни врбаци и ритови, модре ледине и црвени шибљак.

Тад зашкрипа ђерам и, у исти мах, залупаше на врата.
И као да се трже не само он, већ и све друго живо, у мраку, што 

је дотле било и невидљиво и нечујно, зачу се тутњава копита и за‑
лајаше промукло пси, сасвим близу.

Велико јато врана мора да је пролетело однекуда, јер њихово 
грактање испуни ноћ и поче да се диже у висине.

И тек што је, онако тргнут из сна, полубудан, покушавао да се, 
у мраку, ослободи неких чаршава у које се био заплео, и да се извуче 
испод кожа, ознојен и го, јер го је увек спавао, она се пробуди и скоро 



7

безумна од страха напипа огњиште, духну у пепео и нађе жар. За‑
палила је жижак, који осветли и њу, сву, и његову огромну сенку на 
зиду. И тек тад, кад га угледа, врисну и поче да кука, павши на њега, 
грлећи га и љубећи му груди, раме, врат и уво.

Већ скоро две недеље дана, откад је дошла порука од маркиза 
Асканија Гвадањи, заповедника града Осека, да опреми триста би‑
раних војника за полазак у рат на Француску, она није престајала 
лелекати. Подбулих очију од плача, сва оронула од ужаса, у трећем 
месецу бременитости, она се није дала одвојити од њега. Лепотица 
на гласу, пролепшала се још више, у првој години брака. Кожа ње‑
на и кост, смех и дах, као и њен поглед, имали су неки гладак сјај 
што је светлео у њој, док је носила чедо у себи. Тешка и пуна, лудо 
весела у тим месецима, она је после порођаја слабила и ружњала, 
постајала тиха, а окрутна према слугама и слушкињама. Пре две 
недеље, плачући, била је дошла за њим и на обалу Дунава да са 
њим проведе и последњу ноћ, пред полазак. Оставивши две своје 
ћерчице у селу, дошла је била да станује, последња два дана, у јед‑
ном кућерку покривеном трском, код обора, на води, само да би 
могла да проведе ноћ крај њега. Лежећи сатима на његовим гру‑
дима, она му је, шапућући нешто неразумно и неразумљиво, љу‑
била ребра, грло, очи, уста, уши.

Кривоног и тежак, он је тих последњих дана опремао своје 
људе, јашући цео дан. Псовао је њене загрљаје и пољупце. Била му 
је досадила.

Измучен, прекодан, свађом око одабирања људи, што су 
пристизали ненаоружани и напити, морао је да проводи вечери са 
писарима, што су спремали спискове Славонско‑подунавског пол‑
ка. У ноћи, пак, чекао га је пакао. Њен загрљај, њени безумни на‑
пади, њени дуги, неуморни прсти. Њена лепота, крај ватре, надзе‑
маљска, њен поглед и њен плач. Огромних груди и огромног 
трбуха, клонуо, забринут за децу, он се њеном лудилу и крстио и 
чудио, па и грохотом смејао.

При слабој светлости жишка сад, он је виде, онако збуњену од 
сна, и схвати да ће овог јутра, при поласку, са њом бити најтеже. 
Њени пољупци, плахи и луди, који су му падали у лице и под грло, 
били су мокри од плача. Уставши да би га боље могла обухватити, 
јер се он набусито бранио, газећи по јастуцима, кожама и ћилимо‑
вима простртим по земљи, она је била нагазила голом ногом на 
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жабу и страховито вриснула. Разљућен тада од све те помаме жен‑
ске, он је одгурну, а дође му да је тресне о тле. Преваливши чанак 
освећене водице и босиљка, који је синоћ била спремила, да би 
могла ујутру, кад се пробуди, да га пошкропи, тетурајући се, као да 
је дизао и носио празно буре, он стиже до врата и отргну их.

Киша ситна падала је и, за тренут, у свитању, видео је псе што 
појурише према њему, коње и слуге под дудовима, а на другом 
крају утрине, код обора, читаву ону гомилу што се синоћ ту била 
разместила. Ватре су још шарале по мраку велике сенке и причи‑
не, али чим пуче прва пушка, све као да одскочи са земље и заигра. 
Запеваше неки, зарикаше, потрчаше до ђерма, на валове, да се 
умију; други, носећи децу на рукама, увијаху их крпама, полазећи 
низбрдо, да оду до чамца. Ух, што се жене бусаху у груди, запеваху, 
витлаху својим белим платнима, повезима, обојцима! Иза обора, 
над стрмином, виде збиља непрегледне врбаке и ритине, у огро‑
мном, мутном, кишном свитању, али не бескрајни, плави круг. Ни 
у њему звезду, као у сну.

Трчећи крај коња и уплаканих жена, које нису пуштане доле, 
до чамаца, људи су се окупљали, довикујући се. Неки, заостали, 
уплакани, праштаху се, крстећи се. Један му приђе са малим дете‑
том у шубари, тражећи ватру у кући, да склони дете, већ помодре‑
ло. Пси, окупљени на ивици брега, око жена и стараца, скачући, 
прскајући по барама и блату, лајаху за онима што су силазили низ 
брдо, на воду.

Бос, на хладној, влажној земљи, заогрнут, онако како се дигао 
са постеље, са великим, црним клобуком сребрних шара и кићан‑
ки, што га беше турио на главу при првом скоку из сна, он је пре‑
неразио слуге. Притрчаше му, љубећи га у руку и приводећи му 
коња, који се пропињао. Тада кинувши громко неколико пута, за‑
игравши по земљи тако да се све затресло, врати се у мрак и врући‑
ну крај огњишта, где га жена дочека још увек плачући. Облачећи 
га брзо, она му је љубила чохе, каишеве и сребра, а кад се умио, она 
му својом косом убриса лице, љубећи га у образе. Жалећи је, поми‑
лова је по леђима, гунђајући, кад она бризну још јаче у плач.

А кад се појави на вратима, обучен, па му слуге приведоше 
коња, настаде такво ђипање, кукњава и дрека, на утрини, притр‑
чавање његовој руци, лелекање и јаукање жена, да он од беса заур‑
ла на њих.


