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Čerčilova ugašena cigara 

Tokom života, mnogo je prilika u kojima čovek saopšta-
va sopstvenu adresu, a Mihael Kupiš, stanovnik Sunčane 
aleje u Berlinu, uvek je iznova bio svedok dejstva koje 
je imao naziv Sunčane aleje; budio je miroljubiva, skoro 
sentimentalna osećanja. Iskustvo Mihaela Kupiša govori 
da naziv te ulice jednako deluje na ljude i u trenucima 
nesigurnosti i u napetim situacijama. Čak i neprijateljski 
nastrojeni Saksonci postajali su skoro uvek srdačni kada 
bi čuli da imaju posla s Berlincem koji živi u Sunčanoj 
aleji. Mihael Kupiš mogao je da zamisli kako čak ni Josif 
Staljin, Hari S. Truman i Vinston Čerčil nisu ostajali imuni 
na pomen Sunčane aleje dok su delili glavni grad Rajha 
na sektore na Potsdamskoj konferenciji u leto 1945. Pre 
svih Staljin; poznato je da su diktatori i despoti slabi na 
šapat poezije. Staljin svakako nije želeo da prepusti Ame-
rikancima ulicu tako lepog imena, barem ne celu. Zato je 
uputio zahtev za Sunčanu aleju Hariju S. Trumanu – a ovaj 
je to, naravno, odbio. Ali Staljin se tu nije predao – činilo 
se kao da će doći do sukoba. Kada su se Staljinov i Tru-
manov nos gotovo dodirnuli, britanski premijer se ugurao 
između njih, razdvojio ih i sam stao pred kartu Berlina. 
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Video je već na prvi pogled da je Sunčana aleja duga pre-
ko četiri kilometra. Čerčil je tradicionalno bio na strani 
Amerikanaca, i svi u prostoriji su isključili mogućnost da 
bi Sunčanu aleju mogao da dodeli Staljinu. Svi su očeki-
vali da će Čerčil, kao i obično, povući dim iz svoje cigare, 
razmisliti trenutak, ispustiti dim, protresti glavom i preći 
na sledeću tačku pregovora. Ali, kada je Čerčil ovoga puta 
povukao dim iz cigare, nezadovoljno je primetio da se ona 
već ugasila. Staljin mu je uljudno pripalio vatru i Čerčil 
je, dok je uživao u prvom dimu i naginjao se preko karte 
Berlina, razmišljao na koji bi način mogao da uzvrati Sta-
ljinu za taj gest. I tako, kada je Čerčil ispustio sledeći dim, 
parče Sunčane aleje u dužini od šezdeset metara pripalo 
je Staljinu, a Čerčil je zatim prešao na drugu temu.

Mora da je bilo tako, mislio je Mihael Kupiš. Kako bi 
inače jedna tako duga ulica bila podeljena baš na samom 
kraju? A ponekad je pomišljao: da je glupi Čerčil malo bo-
lje pazio na svoju cigaru, danas bismo živeli na Zapadu. 

Mihael Kupiš je uvek tragao za objašnjenjima, jer 
je suviše često bio konfrontiran sa stvarima koje mu se 
nisu činile sasvim normalnim. Nije prestajao da se čudi 
tome što je živeo u ulici u kojoj su kućni brojevi poči-
njali od broja 379. Isto tako, nije mogao da se navikne 
ni na svakodnevno ponižavanje koje je doživljavao kada 
bi izašao iz kuće. Ono se sastojalo od prezrivog smeha 
koji je dolazio s osmatračnice sa zapadne strane – čitavi 
školski razredi bi zviždali, dobacivali i vikali: „Pogledaj-
te, eno ga pravi zonaš!“, ili „Zonaš, maši, maši, hoćemo 
da te fotografišemo!“ Ali sve ove uvrnutosti nisu bile ni-
šta u poređenju sa skoro neverovatnim iskustvom: prvo 
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ljubavno pismo u njegovom životu vetar je oduvao do 
pojasa smrti, gde je ostalo da leži pre nego što ga je on 
uopšte pročitao. 

Mihael Kupiš, koga su svi zvali Miha (osim njegove 
majke, koja ga je uporno zvala Miša), i koji je imao nekoliko 
teorija o tome kako je Sunčana aleja dobila svoj kraći kraj, 
imao je i teoriju o tome zašto je njegovo doba predstavljalo 
najzanimljivije vreme u istoriji kraćeg kraja Sunčane aleje: 
pojedine kuće s kraćeg kraja Sunčane aleje bile su legen-
darne Q3a1 zgrade sa svojim majušnim, tesnim stanovi-
ma. Jedini spremni da se u njih usele bili su mladi bračni 
parovi, nošeni željom da konačno žive pod zajedničkim 
krovom. Ali mladi bračni parovi bi uskoro dobijali decu  –  i 
onda bi u ionako tesnim stanovima bivali još stešnjeniji. 
Na veći stan nije moglo ni da se pomišlja; vlasti su brojale 
samo sobe i proglašavali porodice namirenim. Na sreću, to 
se događalo u skoro svim kućama, i kada je Miha počeo 
da proteže svoj život i na ulicu, ne mogavši više da izdrži 
da provodi vreme samo u tesnom stanu, sretao je mnogo 
onih, koji su, u suštini, živeli isto kao i on. I pošto se sko-
ro svuda na kraćem kraju Sunčane aleje živelo isto, Miha 
se osećao kao deo jednog zajedničkog potencijala. Kada bi 
njegovi prijatelji mislili: „Mi smo jedna ekipa“, Miha bi go-
vorio: „Mi smo potencijal“. Šta je pod tim podrazumevao, 
nije znao sasvim tačno, ali je osećao da to nešto znači, to 
što su svi dolazili iz iste Q3a stešnjenosti, sretali se sva-
kog dana, imali istu odeću, slušali istu muziku, osećali istu 

1	 Q3a su tipske trospratne, četvorospratne i petospratne zgrade od be-
tonskih blokova koje su se gradile u DDR-u pedesetih i šezdesetih go-
dina 20. veka. (Prim. prev.)



čežnju, i sa svakim danom se osećali sve pozvanijim da – 
jednom, kada porastu – sve, baš sve, urade drugačije. A to 
što su svi voleli i jednu istu devojčicu Miha je uzimao kao 
znak beznadežnosti.
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Kažnjeni

Sretali su se uvek na jednom napuštenom igralištu – deca 
koja su se igrala na ovom igralištu bili su nekad oni sami, 
a posle njih prosto nisu stizala nova deca. Pošto nijedan 
petnaestogodišnjak na svetu ne želi da mesto na kome 
provodi vreme nazove igralištem, zvali su ga „njihovo me-
sto“, što je zvučalo daleko subverzivnije. Tamo su slušali 
muziku, najčešće onu zabranjenu. Uglavnom je Miha do-
nosio nove stvari – čim bi ih snimio u radio-emisiji SFBeat, 
već bi ih nosio do njihovog mesta na slušanje. U svakom 
slučaju, u tom trenutku pesme bi bile još suviše sveže da 
bi već bile zabranjene. A zabranjene stvari su bile na viso-
koj ceni. „Hiroshima“ je bila zabranjena, kao i „Je t’aime“, 
ili Rolingstounsi – sve njihove stvari bile su zabranjene, od 
prve do poslednje. Ali najzabranjenija, zabranjena više od 
svih ostalih, bila je „Moscow, Moscow“ od Wonderland. Niko 
nije znao ko zabranjuje pesme, a pogotovo nije bilo jasno 
šta je razlog za zabranu.

„Moscow, Moscow“ se uvek slušala u maniru au-
tistične bluz-ekstaze – dakle, uz ljuljajuće pokrete, za-
tvorenih očiju i zuba zarivenih u donju usnu. Cilj je bio 
da se dostigne ultimativni bluz-filing i da bude sasvim 
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očigledno koliko su obuzeti ritmom. Osim muzike i sop-
stvenih pokreta ništa nije postojalo, pa bi prekasno shva-
tili da se pred njima iznenada pojavio policajac zadužen 
za njihov rejon, i to baš u trenutku kada je Mihin prijatelj 
Mario strastveno uzviknuo: „O čoveče, ala je ovo zabra-
njeno! Totalno zabranjeno!“, na šta je policajac isključio 
kasetofon i trijumfalno upitao: „A šta je to tako zabranje-
no?“

Mario se pravio nevin. „Zabranjeno? Šta zabranje-
no? Da li je neko rekao ’zabranjeno’?“ Brzo je shvatio da s 
tim stavom neće stići daleko. 

„Aha, mislite zabranjeno“, izgovori Miha s olakša-
njem. „Pa to je, znate, poseban jezik nas mladih.“

„Izraz zabranjeno nalazi primenu u jeziku mladih 
kada oni još uvek ne žele da podele izraz svog oduševlje-
nja s punoletnim sagovornikom“, rekao je Ćora, koji je bio 
već toliko načitan da ne samo da je pokvario oči već je i 
bez pô muke izgovarao arogantne, duge rečenice. „Zabra-
njeno je, dakle, reč koja izražava odobravanje.“

„Kao fantastično ili super“, objasni Čupavi, koga su 
tako zvali jer je izgledao kao Džimi Hendriks.

„Vrlo omiljeni u jeziku mladih su i izrazi predobro ili 
ludilo“, rekao je Ćora. 

„Koji znače isto što i jako, fenomenalno, ludo ili baš 
– zabranjeno“, objasnio je Debeli. Svi su žestoko klimali gla-
vama i čekali da vide šta će policajac reći.

„Momci, vi mislite da sam glup“, rekao je. „Pre ću 
da poverujem da ste razgovarali o tome kako je zabra-
njeno ne vratiti nađeni pasoš koji je izgubila izvesna gra-
đanka.“
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„Ne“, rekao je Miha. „U stvari, da – znamo mi da je 
zabranjeno ne predati nađeni pasoš. Ali nismo o tome raz-
govarali, druže vodniče.“

„Zastavniče!“, ispravi ga strogo policajac. „Ja nisam 
vodnik, nego zastavnik. To je jedan rang niže od potpo-
ručnika. Počinje se kao mlađi vodnik, pa vodnik, pa stariji 
vodnik, pa zastavnik. Ali sledeće nedelje postajem potpo-
ručnik. To je oficirski čin.“

„To je baš zanimljivo. Najiskrenije čestitke!“, reče 
Miha s olakšanjem, jer je policajac očigledno zaboravio 
zbog čega je na igralištu. Umesto da se bavi zabranjenim, 
deklamovao je činove.

„Posle potporučnika dolazi poručnik, pa kapetan, pa 
major, pa potpukovnik, pa pukovnik – to su sve oficirski 
činevi.“ Miha ćušnu Ćoru, koji je, upravo u trenutku kad 
se policajčevo raspoloženje popravilo, udahnuo vazduh da 
mu ispravi oblik množine.

„Pa onda činevi u generalskoj službi: general-major, 
general-potpukovnik, general-pukovnik, pa general armije 
– da li vama još nešto pada na pamet?“

„Postoji čitava gomila službenih činova“, rekao je 
Čupavi, koga činovi, kao ni sve ostale, nisu ni najmanje in-
teresovali. „Ali mi se čini da je vaš skroz nisko na lestvici.“

„U vašoj karijeri najlepše tek dolazi“, sažeo je Debeli 
misli Čupavog i preformulisao ih na prihvatljiviji način.

„Neeee, dečaci! Da ste malo više pazili, primetili bi-
ste da je u oficirskoj službi potporučnik daleko ispod ma-
jora, iako je kod generala general-potpukovnik viši čin od 
general-majora.“

„Pa kako je to moguće?“, upita Mario s nevericom.
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„Poslednji će biti prvi“, reče Ćora. „Tako piše…“ Nije 
stigao da završi rečenicu jer ga je Miha ponovo ćušnuo. 

„Sledeće nedelje postajem potporučnik, i onda će 
ovde biti sprovođene drastične mere“, izgovori policajac 
odlučno. „Ako neko od vas nađe pasoš izvesne građanke 
Savezne Republike Nemačke, ima da ga preda meni. Ja-
sno?”

„A kako se zove ta građanka Savezne Republike Ne-
mačke?“, upita Ćora, koji je hteo da zna detalje. 

„Vaša dužnost je da mi predate bilo koji pasoš  koji 
nađete. A ovaj izgubljeni pasoš pripada izvesnoj Helene 
Rumpel. – Dakle, kako se zove građanka Savezne Republi-
ke Nemačke?“

„Helene Rumpel“, odgovori Mario. Mario je imao 
najdužu kosu i zbog toga važio za najprkosnijeg. Baš zbog 
toga što je upravo on odgovorio, policajac je mogao da ste-
kne utisak da je uspeo da zavede red na igralištu. 

„Tačno, Rumpel, Helene“, ponavljao je policajac, a 
dečaci su klimali glavama. Taman da krene, policajcu po-
sle nekoliko koraka pade još nešto na pamet, pa se vrati.

„A koja ono beše pesma?“, upita vrebajući, potraži 
dugme za start na kasetofonu i ponovo se začu „Moscow, 
Moscow“. Mihi se srce spusti u pete. Najzabranjenija od 
svih zabranjenih pesama. Policajac je poslušao i konačno 
klimnuo glavom u znak prepoznavanja.

„Čiji je ovo kasetofon?“, upita. „A? Čija je ovo kase-
ta?“

„Moja“, reče Miha.
„Aha! Poneću je. I ja je rado slušam u društvu svo-

jih kolega.“ Miha je razrogačio oči od zaprepašćenja, 
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pokušavajući sebi da predstavi tu sliku. Čuo je još samo 
kako policajac, odlazeći, raspoloženo dovikuje: „Ha, mom-
ci, ne biste verovali da imam takav hobi, zar ne?“

Nedelju dana kasnije, policajac nije bio unapređen 
u potporučnika, već degradiran u starijeg vodnika. I zbog 
toga je počeo da šikanira Mihu. Svaki put kada bi ga sreo 
zatražio bi mu ličnu kartu. Kad god bi se Miha pojavio sle-
dilo bi isto: „Dobar dan, stariji vodnik Horkefeld, racija. 
Molim Vašu ličnu kartu.”

Prvih nekoliko puta, Miha je reč racija shvatio vrlo 
ozbiljno, pomislivši da će svi slušaoci pesme „Moscow, 
Moscow“ dospeti na listu za raciju. Tek kasnije se prisetio 
da je policajac zapravo i sâm puštao „Moscow, Moscow“ u 
krugu svojih kolega, a možda čak i na velikom policijskom 
balu organizovanom povodom proglašenja svih unapređe-
nja. A pošto je pesma „Moscow, Moscow“ bila tako neopi-
sivo zabranjena, mora da je izbio ogroman skandal u sve-
čanoj sali. Miha je sasvim lepo mogao da zamisli tu scenu: 
šef policije lično juri napred da gumenom palicom sredi 
zvučnike, dok ministar unutrašnjih poslova izvlači svoje 
službeno oružje da bi upucao kasetofon usred pesme. A 
onda obojica istovremeno strgnu policajcu blistavonove 
potporučničke činove s ramena. Sigurno je bilo tako, ako 
ne i gore, pretpostavljao je Miha, pošto je već mnogo puta 
iskusio grozno ponašanje policajca prilikom kontrole nje-
govih ličnih dokumenata.

Da policajac nije uzeo kasetu s pesmom „Moscow, 
Moscow“, Mihino prvo ljubavno pismo ne bi odlepršalo u 
smrt. To se desilo na prilično komplikovan način i nije baš 
lako objasniti, ali pesma „Moscow, Moscow“ je u najširem 
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smislu reči imala veze s tim događajem. Miha nije bio si-
guran da li je to pismo uopšte bilo namenjeno njemu, a 
nije čak bio ni siguran da li ga je poslala devojka za koju bi 
poželeo da je baš ona napisala prvo ljubavno pismo koje 
je u životu dobio.

Devojčica se zvala Mirijam, išla je u susedni razred 
i, sasvim očigledno, bila najlepša u školi. (Za Mihu, narav-
no bila je najlepša na svetu.) Ona je bila najveći događaj 
Sunčane aleje. Kada bi se pojavila, menjala je ritam uli-
ce. Radnici na ulici bi ostavljali svoje hidraulične pumpe, 
zapadnjački automobili koji su dolazili s graničnog prela-
za zaustavljali bi se i propuštali devojku da prođe ispred 
njih, na osmatračnici na pojasu smrti graničari su naglo 
usmeravali svoje dvoglede ka njoj, a smeh maturanata iz 
Zapadne Nemačke zamro bi na osmatračnici, pretvarajući 
se u šapat pun strahopoštovanja.

Mirijam je odskora pohađala školu u koju su išli 
Miha, Mario i ostali. Niko nije znao mnogo o njoj. Mirijam 
je za sve njih bila nepoznata, lepa, zagonetna žena. Strogo 
uzev, Mirijam je bila nezakonito dete, jer je njen otac jed-
nom prilikom prerano skrenuo autom u izvesnu ulicu. To 
se desilo na putu ka opštini, gde je trebalo da se sretne s 
Mirijaminom majkom, tada u osmom mesecu trudnoće. 
Venčanje je trebalo da se održi u Berlinu, a Mirijamin otac 
se nije baš najbolje snalazio u tom gradu. Dolazio je iz De-
saua, pa je skrenuo pogrešno od ulice Adlergeštel, vozio 
niz Ulicu Baumšulen, i odjednom se sa svojim trabantom 
našao kod graničnog prelaza u Sunčanoj aleji. Uopšte nije 
shvatao da je na nekakvom graničnom prelazu, psovao je, 
izašao iz kola i uzbuđeno išao okolo. „Moram da prođem!“, 
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neprekidno je uzvikivao. Često se dešavalo da se neki auto 
tako zagubi na graničnom prelazu, i takvi su uglavnom bi-
vali vraćeni bez mnogo buke. Ali Mirijamin kolerični otac 
je do te mere preterao da su se graničari njime pozabavi-
li malo temeljnije. Saslušavan je toliko dugo da više nije 
mogao da stigne do matičarskog ureda, pa se tako Mirijam 
rodila pre nego što je zakazan drugi termin za venčanje. Iz 
tog razloga Mirijam je spadala u vanbračnu decu.

Kada je rođen Mirijamin mlađi brat, njoj je već bilo 
jasno da će im se roditelji razvesti. Njen otac nije bio baš 
sav svoj – kada je jednom prilikom ostao zaključan u sta-
nu, provalio je vrata stana. Ili bi odjednom dreknuo nasred 
ulice, zbog čega je Mirijam i njenoj majci bilo vrlo nepri-
jatno pred komšijama. Kada su se Mirijamini roditelji ko-
načno razveli, njena majka je zbog očevog napornog pro-
ganjanja poželela da se oseća bezbedno, pa su se preselili 
na kraći kraj Sunčane aleje. Bila je potpuno u pravu kada 
je pretpostavila da će Mirijamin otac brižljivo izbegavati 
ovaj kraj. 

Mirijamin odnos prema mladićima i muškarcima 
bio je sasvim nedokučiv. Ćora je izjavio kako se Mirijam 
ponaša kao svako normalno dete iz razvedenog braka – 
diskretno, besciljno, pesimistično. Često je viđana kako se 
penje na motor koji se pojavljivao baš u trenutku kad bi 
izlazila iz kuće. Motor je bio marke AWO, dakle baš taj re-
nomirani brend. AWO je bio jedini četvorotaktni motor u 
celom istočnom bloku, a na vrednosti je dobio i zbog toga 
što je bio redak, jer je prestao da se proizvodi još šezdese-
tih godina. Činjenica da se Mirijam vozila motorom marke 
AWO doprinela je tome da im smesta postane jasno: njen 
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svet je sasvim različit od njihovog. Ni Miha, ni Mario, ni 
Ćora, ni Debeli nisu imali motor, čak ni moped; samo je 
Čupavi imao bicikl. A ako bi neko od njih čak i imao motor 
ili moped, to bi svakako bio samo neki od onih bučnih dvo-
taktnih motora. Čak ni jawa 350, sa čak dva cilindra, nije 
još bila dostigla dubok i miran zvuk motora marke AWO. 
Taj zvuk je u sebi imao nešto neodoljivo. 

Kada bi Mirijam čula zvuk grmljavine motora ispred 
svoje kuće, istrčala bi napolje, pozdravila vozača brzim po-
ljupcem – i već bi nestala. Lice vozača motora nikada nisu 
uspevali da vide, jer je nosio naočare kakve nose motoristi.

„Možda joj to nije dečko“, rekao je jednom Miha. 
„Možda je to samo...“ Nije mogao da se seti ko bi mogao da 
bude neko ko svakoga dana kupi najlepšu devojku, koja ga 
svaki put poljubi, a nije joj dečko.

„To je verovatno njen ujak“, rekao je Mario podru-
gljivo. I Mario je bio zaljubljen u Mirijam, ali za razliku 
od Mihe, on nije romantizovao priču. „Želiš li da budeš 
sa njom, ili želiš samo da joj se diviš?“, upita on jednom 
Mihu, a Miha iskreno odgovori: „Pa, prvo bih neko vreme 
samo da joj se divim.“ „Aha, neko vreme. A onda, kad pro-
đe to neko vreme?“, upita Mario. „Onda… onda bih umro 
za nju“, uzvrati Miha. Tužno je razmišljao o tome kako još 
dugo neće biti u stanju da započne bilo kakvu vezu s bilo 
kojom devojkom dogod nastavi da joj se prvo samo divi, a 
onda plemićki umre za nju.

Nedeljama i mesecima nije se usuđivao da se obrati 
Mirijam, a kada bi se ukazala prilika, na primer kad bi ona 
slučajno stala u red ispred njega za vreme ručka u školskoj 
kantini, opet bi se povukao. 
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U svakom slučaju, Miha je pokušavao da izbunari 
sve moguće informacije preko Mirijaminog malog brata. 
Oni koji su bili zacopani u Mirijam – a to su bili svi dečaci 
starijih razreda – pokušavali su da izvuku informacije o 
njoj od njenog mlađeg brata. Mirijamin mali brat imao je 
tek deset godina, ali je već znao koliko vrede njegove infor-
macije. Čak ih je i naplaćivao, i to mečboks autićima. Ako bi 
neko hteo da izvuče informaciju o Mirijam, on bi ga prvo 
upitao: „Imaš neki autić?“ To se brzo raščulo, pa su tako 
učenici starijih razreda postali pravi eksperti za mečboks. 
Njihovi rođaci na Zapadu čudili su se što neki petnaesto-
godišnjak ili šesnaestogodišnjak za Božić želi lamborgi-
ni kauntač ili roud dregster. Jer Mirijamin mali brat nije 
uzimao bilo koji model. Kada mu je Ćora jednom ponudio 
dosadni kenel kamion u žablje zelenoj boji, odbio je da dâ 
informaciju. Model je morao da bude maserati ili monte-
verdi hai, i to sa savršenim vešanjem.

Mirijamin brat je bio privilegovan i u drugom smi-
slu: niko se nije usuđivao ni da ga pipne. Kada bi mu pre-
tile batine od njegovih vršnjaka, mogao je da se osloni na 
podršku starijih, a ni oni nisu hteli da ga diraju, ma koli-
ko se besramno ponašao. Mirijamin brat je bio nedodirljiv 
jednako kao i Mirijam.

Jednom prilikom Miha se zatekao u nezgodnoj situaciji u 
kojoj je ipak pokušao da privuče Mirijaminu pažnju na sebe. 

„Nezgodna situacija“ sastojala se u tome da je za 
kaznu morao da napiše referat. Njegov prijatelj Mario je 
na paroli ispisanoj velikim slovima u foajeu škole dodao 
jedno A koje je nedostajalo: PARTIJA JE PREDVODNICA 
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RADNIČKE KLASE. Marija su zbog toga prijavili; razlog 
zbog koga bi nekoga prijavili uvek se lako nalazio. I naža-
lost, Mario je stavljen na jednu takvu listu za odstrel. „Još 
jedna ovakva priča i gotov si“, rečeno mu je poslednji put 
kad je uhvaćen samo zbog toga što je pušio. A sad će još 
da bude i gotov – ma šta da je to značilo. Mario je hteo da 
položi maturu ili barem dođe na mesto šegrta automeha-
ničara, ali ovako mu se smešila karijera građevinskog rad-
nika, mašiniste ili kvalifikovanog električara. Kao Mariov 
prijatelj, Miha je preuzeo na sebe celu tu stvar sa slovom 
A; u tome je sigurno ulogu odigrala i činjenica da su upra-
vo obradili Šilerovo „Jemstvo“. Miha je inače voleo da ga 
prati glas mladića spremnog na hrabra dela. A jedno ‚A‘ 
na pravom mestu na crvenoj paroli jeste bilo hrabar čin. 
Nažalost, ni Mario ni Miha nisu znali da je parolu smislio 
Lenjin. A logika po kojoj se presuđivalo počiniocu takve 
vrste zlodela bila je sledeća: ko uvredi Lenjina, uvredio je 
partiju. Ko uvredi partiju, uvredio je DDR. Ko uvredi DDR, 
taj nije za mir. A ko je protiv mira, mora biti kažnjen – da-
kle, reklo bi se, Miha je uvredio Lenjina. I zbog toga mu je 
direktorka, inače na rođenju kažnjena imenom Erdmute 
Lefeling, dala da za kaznu napiše referat. 

Referati su bili ozbiljna kazna, iako su zapravo pred-
stavljali veliku čast. Niko nije želeo da čita svoj referat. Svi 
su imali neki izgovor. Pritom je sve moralo da zvuči kao da 
bi stvarno želeo da čitaš, ali nažalost, zaista nažalost, okol-
nosti te sprečavaju da to učiniš. „Imam strah od nastupa 
pred tolikim ljudima.“ „Sigurno ima boljih.“ „Ne pada mi 
na pamet ništa što bi imalo smisla.“ „Nisam dobar go-
vornik.“ „Nemam vremena da se pripremim, majka mi je 
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bolesna.“ „Već sam čitao prošle godine.“ „Promukao sam.“ 
U svakom slučaju, Miha nije bio u prilici da traži izgovor. 
Pogrešio je i morao je da se pokaje. Njegova tema bila je: 
„Šta nam danas poručuju citati klasika marksizma-lenji-
nizma“. Mirijam još nije poznavala Mihu, pa se uplašio da 
će za nju postati „onaj s ‚crvenim‘ govorom“ ukoliko ga 
ona prvi put primeti baš kad bude držao govor. Zbog toga 
je Miha odlučio da mora da skrene pažnju Mirijam na sebe 
pre toga. Eto, to je bila ta nezgodna situacija. 

Imao je dve nedelje, a u te dve nedelje održavao se 
i školski disko, koji je bio organizovan na početku svake 
školske godine, dok još niko nije imao toliko loših ocena 
da bi morao da propusti zabavu. Uprkos tome, atmosfera 
se nikad ne bi zapravo zagrejala, jer se disko zatvarao već 
u devet, a u auli škole bi samo poslednjih pola sata bilo 
mračno kao u pravom disku. Uprkos tome, Miha je sma-
trao da je to jedina povoljna prilika gde bi mogao da se 
potrudi da ga Mirijam primeti.

Međutim, ispostavilo se da je upravo školski disko 
bio najnezgodnija moguća prilika za to. Svi dečaci iz viših 
razreda bili su tu, svi sa otprilike istim namerama. Nedo-
stajala je jedino Mirijam. Ona se pojavila tek kada su Miha, 
Mario, Čupavi, Ćora i Debeli poskidali već i etikete s flaša 
koka-kole iz čiste dosade. Stala je pored svoje drugarice i 
onda su njih dve počele da razgovaraju kao da se nisu vi-
dele deset godina. Mirijaminu prijateljicu su iza leđa zvali 
„Šrapnel“, pošto je neki zloća jednom izjavio kako joj lice 
izgleda kao da je oštećeno šrapnelom. Miha je znao da je 
mogućnost da nađe nekoga ko bi zajedno s njim krenuo 
da njih dve pozovu na ples a onda igrao sa Šrapnelom 
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– isključena. Čak ni Mario nije bio spreman na to; mnogo 
pre nego što se Mirijam pojavila i stala pored Šrapnela, re-
kao je Mihi: „Znam da ti ponešto dugujem, ali nemoj slu-
čajno da ti padne na pamet da ja igram s njom.“

Mihi nije preostalo ništa drugo nego da stisne pet-
lju i učini ono što bi učinio svaki pravi muškarac. Za vre-
me pauze, pre nego što je krenula sledeća stvar, ustao je 
i krenuo na beskrajni put preko diskoteke. Istovremeno 
s prvim tonom, upitao je Mirijam: „Da igramo?“ Uložio 
je ogroman trud da deluje opušteno. Ali odjednom mu je 
strah protresao kosti, i u trenu je shvatio da se najstrašnije 
izblamirao – pesma koja je upravo kretala bila je jedna od 
najjadnijih mogućih. Ružan, najružniji češki akcenat. Ple-
sni podijum se praznio brzinom munje. Mirijam i Šrapnel 
su na trenutak prekinule razgovor, pogledale Mihu iskosa i 
počele da se smeju. Cela škola je bila svedok ove blamaže. 
Miha je ostao da stoji kao prikovan, ali su Mirijam i Šra-
pnel nastavile da razgovaraju kao da on uopšte nije tu. I 
tako je morao opet da pređe preko cele diskoteke da bi se 
vratio, a cela škola je zurila u njega. Čupavi je rekao: „On 
je vrlo hrabar muškarac.“ I tako je naglas izgovorio ono što 
su svi pomislili. Miha je bio prvi koji se usudio da zamoli 
Mirijam za ples.

Od tog trenutka sedeo je kao omamljen na svojoj 
stolici, sve dok se iznenada nešto nije dogodilo – odjed-
nom se osetio nekakav nemir. Mario je gurnuo Mihu da 
bi ga probudio iz letargije. Ćora je skinuo svoje naočare i 
nervozno ih brisao, a Debelom je pala vilica. „Ma nemo-
guće.“ Mirijam je igrala, i to ne sa Šrapnelom. Igrala je s 
nekim. Tog Nekog niko nije znao. On je jednostavno ušao 
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s nekoliko prijatelja i pitao Mirijam da plešu. Njegovi pri-
jatelji su pitali druge devojke da plešu s njima, i to sve one 
lepše devojke. A pritom je išla jedna spora stvar. Jedna 
duga, spora stvar. Jednostavno onakva, duga, spora stvar. 
Onaj kome se posrećilo da pleše uz jednu takvu stvar neće 
nikada zaboraviti taj trenutak, i ubuduće, čovečanstvo će 
se deliti na one koji su tako nešto doživeli i na one koji to 
nisu doživeli. Ovi prvi su izabranici, prosvetljeni, a drugi 
jadna stvorenja izubijana udarcima sudbine, uskraćena za 
jedan kosmički doživljaj.

Mirijam ne samo da je plesala s nepoznatim, nego 
je počela s njim i da se stiska, i to žestoko. Miha je sve vi-
deo, cela njihova ekipa je sve to videla, svi su videli. Dok 
odjednom neko nije uključio svetlo, i Erdmute Lefeling se 
pojavila u sali. Zavodnik je nosio majicu gimnazije „Džon 
F. Kenedi“: Mirijam se vatala sa Zapadnim Berlincem. Erd-
mute Lefeling je napravila čitavu scenu. Zapadni Berlinac 
je odmah izbačen, a Mirijam je naređeno da spremi refe-
rat. I tako je Miha postao glavni u školi. 

Narednih dana usledile su grozničave aktivnosti 
mladića devetog i desetog razreda, a sve one imale su za 
cilj samo jedno: svako je želeo da dobije temu za sastav. 
Ali ovi pokušaji već su unapred bili osuđeni na propast; 
uz dva kažnjena, limit je već bio dostignut. Prilikom izbora 
je uvek glasalo i nekoliko omladinca po zadatku iz upra-
ve FDJ (Nemačke slobodne omladine), koji su sve školarce 
smatrali stokom, kada bi za vreme izbora stalno govorili 
o svojim greškama i zavetovali se da će biti bolji. Uprkos 
tome, narednih dana su usledila dešavanja zbog kojih bi, 
pod normalnim okolnostima, svaki učenik bio pozvan da 



Tomas Brusig24

pripremi sastav. Čupavi je na času fizike odgovarao na pi-
tanje o tri bezbednosne mere koje treba primeniti prili-
kom detonacije atomske bombe: „Prvo: pogledati, jer to je 
nešto što može da se vidi samo jednom u životu. Drugo: 
zaleći i otpuzati do prvog groblja, ali – uz treće: polako, da 
ne nastane panika.“ Dobio je jedinicu, ali nije dobio sastav 
za kaznu. Mario je na času fizičkog bacio ručnu granatu 
samo četiri metra udalj. Zamisao mu je bila pacifistička, 
ali ipak je morao da odradi pedeset sklekova, od toga deset 
s tapšanjem rukama. Ni on nije za kaznu dobio pripremu 
referata. Debelog su uhvatili dok je skidao zastavu sa dr-
žača. To se graničilo s terorizmom, ali je Debeli za kaznu 
dobio da 7. oktobra nosi veliku zastavu, takozvani baner, 
za šta se naknadano ispostavilo da je teška kazna, jer je 
7. oktobra lilo kao iz kabla. Ostali su se kratko zgledali i 
uskoro šmugnuli, što za Debelog baš i nije bilo moguće s 
banerom koji je nosio. A baner, koji je bez svake sumnje 
bio težak, postao je još teži kada ga je natopila kiša. Toliko 
težak da više nije lepršao, nego je morao da se nosi sasvim 
opušten. Zbog toga je onima koji su nosili zastave postalo 
teško da ih pridržavaju. Za Debelog je bio pravi test snage 
da skroz mokar baner drži ispred sebe tako da amblem 
ostane vidljiv.

Miha je, dakle, ostao jedini kažnjen pripremom re-
ferata. 

Susret se odigrao u mraku, iza scene u auli. Mirijam 
je, kao i uvek, kasnila i skup je trajao već neko vreme. Pa-
cov je držao beskrajno dug izveštaj o finansijama, koji je 
pucao od podataka o procentima. Brojevi su svi manje-više 
prelazili sto odsto; neki su bili malo ispod stotine. Pacov 
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je sve umeo da sažme u procente: ruske cenzure, kredi-
te za tri, deset ili dvadeset pet godina vojske, dotacije za 
izgradnju države, članstva u Nemačkoj slobodnoj omladi-
ni, Društvu nemačko-sovjetskog prijateljstva, Nemačkom 
savezu za gimnastiku i sport i Društvu za sport i tehniku, 
školske izlete, dobrovoljce za rad vikendom, sajam majsto-
ra sutrašnjice, broj poseta biblioteci... Kada je Pacov počeo 
da izražava u procentima i upotrebu mleka na pauzama 
(„sedamnaest zarez četiri odsto učenika devetog razreda 
piju punomasno mleko s dva zarez osam procenta masno-
će, to je porast od dva zarez dva odsto...“), neki su već bili 
zaspali. Jedini koji nije morao da se bori sa snom za vreme 
ovog govora bio je Miha – ali on je čekao svoj red iza scene.

Onda je došla Mirijam, smejuljeći se i bez košulje 
FDJ-a, i prošaptala: „Uh, baš kasnim, baš kasnim. Da li sam 
uopšte na pravom mestu?“ Miha je bio toliko opčinjen da 
je hteo da joj kaže da je ona svuda na pravom mestu, ali 
pošto je jedva mogao da govori od uzbuđenja, samo je pro-
mrljao: „Da, na pravom.“ Bilo je mračno i usko. Još nika-
da joj nije bio tako blizu. Mirijam je na trenutak pogleda-
la Mihu, onda mu okrenula leđa i skinula majicu. Ispod 
nije imala ništa. „Ne zaviruj!“, prošaputala je kikoćući se, 
i Miha je zaboravio da diše, toliko je bio izgubljen. Mirijam 
je iz neke kese izvadila svoju košulju i poravnala je. Nije 
još bila ni zakopčala svu dugmad kad se ponovo okrenula 
ka Mihi. On je još uvek bio kao oduzet. 

„I“, prošaptala je Mirijam. „I ti si negde pogrešio?“
„Molim?“, upita Miha, koji nije razumeo na šta je 

mislila.
„Pa svakako si zbog nečega kažnjen.“
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„A to, da, naravno!“, rekao je Miha, i više nije šapu-
tao nego je govorio sasvim glasno, tako da je svako u sali 
ko je iole naučuljio uši mogao da ga čuje. „Napao sam Le-
njina, a uz njega i partiju i radničku klasu. Možeš samo da 
zamisliš kako je to izgledalo.“

Što je Miha više pokušavao da se pokaže pred Mi-
rijam, to se više činilo da se ona sve više dosađuje. „Eto, 
otvorila se ta tema i skoro su me…“

„Oni na Zapadu se ljube sasvim drugačije“, preki-
nula ga je s nekakvim romantičnim prizvukom u glasu, 
a Miha je samo progutao knedlu i umuknuo. „Rado bih to 
nekom pokazala“, prošaputala je i zakokitala se. A onda je 
prestala da se kikoće – kao da joj je neka ideja pala na pa-
met. Miha je slutio kakva ideja bi joj mogla pasti na pamet. 
Iza bine je bilo tako stešnjeno da Miha nije imao ni koraka 
mesta da ustukne. U tami je video njene pune usne koje 
su se vlažno sjajile. Bližile su mu se lagano, i on je osećao 
da su se u FDJ bluzi dizale i spuštale dve uzbudljivo pune 
dojke i udisao je njihov nežni, cvetni miris. Zatvorio je oči 
i mislio: Niko mi neće poverovati...

Baš u tom trenutku Pacov je završio svoj govor i po-
zvao Mirijam za govornički pult. Iako je iza bine bilo mrač-
no, Mirijam je ipak mogla da primeti Mihin unezveren po-
gled. „Jednom ću ti pokazati“, rekla je uz još jedan kikot, 
izašla na binu i održala govor u kome je obznanila da su za 
nju naročito muževni oni mladići koji služe vojsku tri go-
dine. Jednom takvom mladiću bi ona, naravno, bila verna 
sve tri godine. Erdmute Lefeling je blagonaklono klimala 
glavom. Jedino je Miha mogao da vidi da je Mirijam iza 
leđa ukrstila prste.
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Miha je bio toliko uzbuđen zbog Mirijaminog „sko-
ro poljupca“ iza bine da je već posle nekoliko rečenica 
govora sasvim odstupio od pripremljenog nacrta. „Drage 
FDJ-ašice i FDJ-aši, želeo bih danas da govorim o važnosti 
poznavanja spisa teoretičara naučnog pogleda na svet. 
Njihove misli bile su prožete velikom, besmrtnom lju-
bavlju“ – i u tom trenutku, kad je izgovorio tu reč, Mihi 
oči počeše da sijaju i uhvati ga euforija od koje je pot-
puno izgubio kontrolu. „Ljubavlju, koja ih je činila jakim 
i nepobedivim, i koja im je omogućavala da izađu kao 
leptiri iz čaure u kojoj su bili zarobljeni, pa su lepršali 
slobodno i srećno po ovom divnom svetu, preko prelepih 
livada punih mirisnog cveća koje je cvetalo u najlepšim 
bojama...“ Debeli se osvrtao zabrinuto oko sebe, upitav-
ši tiho: „Jel‘ njemu neko stavio nešto u hranu?“ Mario 
mu odgovori šapatom: „Ako jeste, i ja bih hteo malo od 
istog.“

Mihino uzbuđeno stanje imalo je za posledicu to da 
je i Erdmute Lefeling u svom kratkom pozdravnom govo-
ru zapitala: „Sme li revolucionar da bude strastan?“, da bi 
odmah sama i odgovorila na postavljeno pitanje: „Da, re-
volucionar sme da bude strastan.“

Mario je morao da zadrži Mihu, inače bi ovaj posko-
čio i uzviknuo, sa sjajem u očima, celoj sali: „Da! Da! Hajde 
da svi budemo malo strastveniji!“

Posle skupa, Miha je prišao Mirijam i rekao joj, tako 
da niko ne čuje: „Video sam kako si za vreme svog govora 
ukrstila prste.“

„Jesi?“, uzvratila je Mirijam. „Onda imamo zajednič-
ku tajnu.“ Ostavila je Mihu i brzo otrčala ka izlazu.
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Mihi se učinilo da čuje grmljavinu motora. Brzo je 
potrčao za Mirijam, ali ju je video još samo kako nestaje na 
motoru na suvozačkom mestu. Njegovo dobro raspolože-
nje nije moglo da pokvari ni to, ni policajac koji je nadzirao 
njihov kraj i opet kontrolisao njegova lična dokumenta.

Obećala mi je poljubac, ona mi je obećala poljubac, 
zvonilo je u njemu celim putem do kuće. Ali pošto je znao 
da ga majka vidi s kuhinjskog prozora, pokušavao je da 
izgleda kao da se ništa nije dogodilo.


