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Prvo poglavlje

Slika jedrenjaka visokih jarbola što plovi morem ukaza se 
Diti jednog inače sasvim običnog dana, ali je ona istog 

trena znala da je priviđenje predznak sudbine jer nikad pre 
nije videla takav brod, čak ni u snu. Kako bi i mogla kad je 
živela u severnom Biharu, šest stotina pedeset kilometara 
od obale? Njeno je selo bilo toliko duboko u unutrašnjosti 
da joj se more činilo daleko koliko i podzemni svet: beše to 
mračni ponor gde je Gang nestajao u Kala Pani, „crnoj vodi“.

Zbilo se to krajem zime, jedne godine kad makovima, 
nekim čudom, nikako nisu opadale latice: kilometar za 
kilometrom, od Benaresa nadalje, Gang kao da je proticao 
između dva lednika, obe mu obale behu pod gustim nano-
sima cveća belih latica. Kao da se sneg s visokih Himalaja 
spustio u ravnice da sačeka dolazak Holi* i njegovo prolećno 
izobilje boja.

Diti je živela u selu nadomak grada Gazipura, osamde-
setak kilometara istočno od Benaresa. Kao i većinu njenih 

* Prolećni festival u Indiji, poznat i kao festival boja. (Prim. prev.)
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suseda, i Diti je brinuo okasneli urod makova. Rano je ustala 
i obavila uobičajene jutarnje poslove, pripremila je čist doti 
i kamiz Hukamu Singu, svome mužu, i napravila mu roti 
i ačar za ručak. Kad mu je uvila i spakovala jelo, prekinula 
je s radom da časkom ode u svoje malo svetilište. Kasnije, 
kad se bude okupala i presvukla, Diti će obaviti puđu kako 
dolikuje, sa cvećem i darovima; sad je, kako je još bila u noć-
nom sariju, samo zastala pred vratima i načas se naklonila 
sklopivši dlanove.

Uskoro će škripa točkova najaviti dolazak volovske 
zaprege koja će odvesti Hukama Singa u fabriku gde je radio, 
u Gazipur, pet kilometara odatle. Iako to nije bila velika 
razdaljina, Hukam Sing ipak nije mogao da je prevali pešice, 
jer je bio ranjen u nogu dok je služio kao sepoj u britanskom 
puku. Nije, međutim, bio toliko onesposobljen da bi morao 
da nosi štake, i mogao je sam, bez ičije pomoći, da dođe do 
zaprege. Diti je išla korak iza njega noseći mu hranu i vodu, 
i pružila mu je zavežljaj kad se popeo na kola.

Kalua, volar, beše kolos od čoveka, ali nije se ni poma-
kao da pomogne putniku, i dobro je pazio da sakrije lice 
od njega: on beše pripadnik kožarske kaste, a Hukam Sing, 
iz više kaste radžputa, verovao je da će mu predstojeći dan 
slutiti po zlu ugleda li mu lice. Popevši se pozadi na kola, 
nekadašnji sepoj seo je okrenut leđima i spustio zavežljaj 
u krilo da ne bi došao u dodir s volarevim stvarima. I tako 
bi oni sedeli, vozač i njegov putnik, dok bi kola tandrkala 
putem za Gazipur – i razgovarali sasvim prijateljski, ali se 
nikad ne bi pogledali.

I Diti je pazila da pokrije lice u prisustvu volara; tek kad 
se vratila u kuću da probudi Kabutri, šestogodišnju ćerku, 
pustila je da joj gungat sa sarija spadne s glave. Kabutri je 
sklupčana ležala na prostirci i Diti joj je po licu, koje se čas 
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mrštilo, čas smešilo, videla da je čvrsto usnula; taman je 
pružila ruku da je probudi, ali se zaustavi i odmače. Na ćer-
kinom usnulom licu prepoznala je sopstvene crte – iste pune 
usne, okrugli nosić i isturenu bradu – samo što su detinje 
crte još bile čiste i oštre, dok su njene postale zamućene i 
nerazgovetne. Posle sedam godina braka Diti je i sama još 
bila gotovo dete, ali u njenoj gustoj crnoj kosi već se pojavilo 
nekoliko sedih pramenova. Koža lica, sasušena i potamnela 
od sunca, počela je da joj se peruta i puca oko uglova usana 
i očiju. No uprkos njenom sasvim običnom i napaćenom 
izgledu, postojalo je nešto po čemu se izdvajala: imala je 
svetlosive oči, što je vrlo neobična odlika u tom delu zemlje. 
Oči joj behu takve boje – ili možda bezbojne – da je u isti 
mah delovala i slepo i svevideće. To je u mladež unosilo 
nespokoj, i podgrevalo im predrasude i sujeverje, toliko 
čak da bi joj ponekad dobacivali pogrde – čudalija, dainija 
– kao da je veštica; ali Diti bi ih na to samo pogledala i oni 
bi se smesta razbežali. Iako joj je ipak pričinjavalo izvesno 
zadovoljstvo što može u ljude da unese nemir, Diti je bilo 
drago što tu osobenost svog izgleda nije prenela ćerki – 
obožavala je Kabutrine oči, crne poput njene sjajne kose. 
Posmatrajući njeno usnulo lice, Diti se nasmeši i odluči da 
je ipak ne budi – za tri do četiri godine devojčica će se udati 
i otići, biće vremena da radi kad je prime u muževljev dom; 
ovih nekoliko godina koliko će još provesti u kući može i 
da se odmara.

Zastavši samo da uzme koji zalogaj rotija, Diti izađe 
napolje, na ravan pojas utabane zemlje što je delio nabojnicu 
od polja makova. Na rumeni zore opazila je, na svoje veliko 
olakšanje, da su neki cvetovi konačno počeli da odbacuju 
latice. Čandan Sing, mlađi brat njenog muža, već je bio 
na susednom polju s nukom sa osam sečiva u ruci. Sitnim 
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zupcima na alatki zasecao je pojedine gole čaure – bude li sok 
potekao preko noći, sutra će izaći s porodicom da ga saku-
plja. Vreme se moralo dobro pogoditi jer je dragoceni sok 
tekao vrlo kratko za života biljke: dan-dva ranije ili kasnije, 
i čaure će vredeti koliko i cvetovi korova.

I Čandan Sing je opazio nju, a on nije bio čovek koji bi 
ikoga pustio da prođe na miru. Tupavi momak sa čoporom 
od petoro dece nikada nije propuštao da podseti Diti na nje-
no oskudno potomstvo. – Ka bail? – povikao je olizavši kap 
svežeg soka sa alatke. – Šta je bilo? Opet radiš sama? Koliko 
ćeš još tako? Treba ti sin, da ti pomogne. Ipak nisi jalova…

Naviknuta na deverovo ponašanje, Diti se uopšte nije 
obazirala na njegova jetka dobacivanja. Okrenula mu je 
leđa i pošla u svoje polje sa širokom pletenom korpom o 
boku. Zemlja između redova cveća bila je posuta papirastim 
laticama i ona stade golim rukama da ih skuplja i ubacuje 
u korpu. Pre nedelju-dve vodila bi računa da hoda iskosa 
kako ne bi doticala cveće, ali danas je gotovo letela i nimalo 
nije žalila kad bi uzlepršalim sarijem zbacila gomile latica sa 
čaura što su dozrevale. Kad je napunila korpu, odnela ju je 
i ispraznila kraj spoljnje čule, gde je uglavnom kuvala. Ovaj 
deo okućnice bio je u senci dva ogromna manga, na kojima 
su tek izbila okca iz kojih će se razviti prvi prolećni pupoljci. 
Radujući se što je ponovo napolju, na suncu, Diti je čučnula 
kraj šporeta i ubacila naramak drva na žar od sinoćne vatre 
što se još sjajio duboko pod pepelom.

Kabutri se sad već probudila, i kad se pojavila na pragu, 
njena mati nije više bila rada da joj popušta. – Sad se ustaje! 
– prasnula je. – Gde si bila? Kam-o-kadž na hoi? Zar misliš 
da nema posla?

Diti zaduži ćerku da metlom sakupi latice makova na 
gomilu, a ona nastavi da loži vatru i pristavi na šporet tešku 
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gvozdenu tavu da se greje. Kad se tiganj zagrejao, ona baci 
na njega pregršt latica i pritisnu ih smotanom krpom. Kako 
su se pekle, latice su tamnele i lepile se jedna za drugu, pa su 
kroz minut-dva izgledale isto kao i okrugli roti od pšeničnog 
brašna koji je Diti spakovala mužu za popodnevni obrok. 
Te ovoje od latica makova i zvali su „roti“ – mada su imali 
sasvim drugačiju namenu od svojih imenjaka: prodavali su 
se fabrici opijuma Sader u Gazipuru, gde su se njima obla-
gale keramičke posude u koje se pakovao opijum.

Kabutri je u međuvremenu umesila malo ate i razvila 
nekoliko pravih rotija. Diti ih je brzo prepekla, pa ugasi-
la vatru; rotije je sklonila da ih kasnije pojedu sa hranom 
preostalom od prethodnog dana – s tanjirom bajatog alu-
posta, prženih krompirića sa umakom od maka. Misli joj sad 
ponovo odleteše do svetilišta: bližila se podnevna puđa i bilo 
je vreme da ode do reke i okupa se. Utrljala je makovo ulje 
sebi i Kabutri u kosu, pa prebacila drugi sari preko ramena 
i povela ćerku preko polja, ka vodi.

 Makovi su rasli sve do peščanog nasipa što se blago 
spuštao ka Gangu; iako topao od sunca, pesak ipak nije bio 
vreo i nije im pekao bose tabane. Breme majčinskog držanja 
najednom spade s Ditinih pogurenih ramena i ona pojuri 
za ćerkom koja je otrčala dalje. Na korak-dva od vode one 
zazvaše reku – Džai Ganga Maja ki… – pa duboko udahnuše 
i baciše se u vodu.

Obe su se smejale kad su izronile: bilo je ono doba godine 
kad bi se, posle prvobitnog šoka od dodira s vodom, reka 
ubrzo pokazala kao divno sveža. Iako ih je od prave letnje 
žege delilo još nekoliko nedelja, Gang je već počeo da opada. 
Diti se okrenu ka Benaresu, ka zapadu, i visoko podiže ćerku 
da ova prospe šaku vode u čast svetog grada. Sa tim darom 
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detetu iz skupljenih dlanova izlete i jedan list. Okrenule su se 
da gledaju kako ga reka odnosi dole, ka gatovima* Gazipura.

Zidovi fabrike opijuma u Gazipuru behu delimično skri-
veni stablima manga i hlebovca, ali britanska zastava što se 
vijorila na vrhu videla se iznad krošanja, kao i toranj crkve 
u kojoj su se fabrički nadzornici molili. Kod pristanišnog 
stepeništa što je vodilo do fabrike videla se pateli barka s 
jednim jarbolom, pod zastavom Engleske istočnoindijske 
kompanije. Dovezla je tovar čalan opijuma iz nekog uda-
ljenog ogranka kompanije, i sad ga je dugi niz kulija iznosio 
na obalu.

– Ma – reče Kabutri gledajući u majku – kud plovi onaj 
brod?

Upravo je to Kabutrino pitanje prizvalo Diti viziju: pred 
očima joj se ukaza slika ogromnog broda sa dva visoka jar-
bola. Na njima su bila razapeta velika jedra zaslepljujuće 
bele boje. Na vrhu pramca stajala je figura s dugim kljunom, 
poput rode ili čaplje. U pozadini se video neki čovek što je 
stajao kod pramca, i mada ga nije razgovetno videla, jasno 
je osećala prisustvo neznanca.

Diti je znala da se ta slika ne nalazi zaista pred njom – 
poput, recimo, barke usidrene kod fabrike. Nikad nije videla 
more, nikad nije kročila iz svog okruga, nije govorila nijedan 
jezik osim maternjeg bodžpurija, ali opet ni na tren nije 
posumnjala da brod zaista negde postoji i da plovi ka njoj. 
Ta ju je spoznaja prestravila jer nikad u životu nije videla 
ništa ni nalik tom priviđenju i nije imala predstavu kakvo 
bi to predskazanje moglo da nosi.

Kabutri je znala da se nešto neobično dogodilo jer je 
sačekala minut-dva pa tek onda upitala: – Ma? U šta to 
gledaš? Šta si to videla?

* Gat u Indiji predstavlja pristanišno stepenište. (Prim. prev.)
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Na Ditinom licu očitovali su se strah i slutnja kad je drh-
tavim glasom rekla: – Beti, videla sam džahadž – brod.

– Misliš onaj brod tamo?
– Ne, beti. Takav brod nikad dosad nisam videla. Ličio je 

na veliku pticu, sa jedrima kao krilima i dugačkim kljunom.
Kabutri pogleda niz reku, pa reče: – Možeš li da mi nacr-

taš to što si videla?
Diti na to klimnu glavom, pa obe zagaziše kroz reku ka 

obali. Brzo su se presvukle i napunile vrč vodom iz Ganga, 
za puđu. Kad su se vratile kući, Diti upali svetiljku i uvede 
Kabutri u svetilište. Odaja je bila mračna, čađavih zidova, i 
snažno je mirisala na ulje i tamjan. Unutra je bio mali oltar 
sa figurama Šivđija i Bagavan Ganeše, i uramljenim slikama 
Ma Durge i Šri Krišne. Ali odaja nije bila samo svetilište 
posvećeno bogovima već i Ditin lični panteon, i u njoj se 
nalazilo i mnoštvo obeležja njene porodice i predaka – među 
njima i relikvije poput drvenih cokula njenog mrtvog oca, 
ogrlica od rudrakša perli koja joj je ostala od majke, izble-
deli otisci stopala babe i dede, uzeti na lomači. Zidovi oko 
oltara bili su posvećeni crtežima koje je sama Diti nacrtala u 
dva-tri poteza na krugovima od papirastih latica: na primer, 
ugljenom urađeni portreti njena dva brata i sestre, koji su sve 
troje umrli još kao deca. Bilo je tu i nekoliko živih rođaka, ali 
samo kao skice napravljene na lišću manga – Diti je verovala 
da bi previše verne slike donele nesreću onima koji još nisu 
napustili ovaj svet. Stoga je njen voljeni stariji brat Kesri Sing 
bio prikazan samo u osnovnim crtama koje su predstavljale 
njegovu sepojsku pušku i izvijene brkove.

Kad je ušla u odaju za puđu, Diti je uzela zeleni list man-
ga, umočila prst u zdelicu jarkocrvenog sindura i u nekoliko 
poteza nacrtala dva trougla nalik krilima, što su visila iznad 
dugačke zaobljene linije s kukastim kljunom na kraju. To je 
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mogla biti i ptica u letu, ali Kabutri smesta prepoznade šta je 
to – prikaz broda sa dva jarbola i razvijenih jedara. Začudila 
se što joj je majka nacrtala crtež kao da predstavlja živo biće.

– Hoćeš li da je staviš u svetilište? – upita ona.
– Hoću – reče Diti.
Dete nije shvatalo zašto bi se jedan brod našao u poro-

dičnom panteonu. – Ali zašto? – upita ona.
– Ne znam – reče Diti, koju je i samu bunila ta uverenost 

da će joj se slutnja obistiniti. – Samo znam da mora da bude 
tamo, i to ne samo brod već i svi oni koji su na njemu. I oni 
moraju da budu na zidu našeg svetilišta.

– Ali ko su oni? – upita zbunjeno dete.
– Ne znam još – odvrati joj Diti. – Znaću kad ih budem 

videla.

* * *
Izrezbarena glava ptice na kosniku Ibisa beše vrlo neobična i, 
kao takva, dovoljan dokaz, onima kojima je bio potreban, da 
je Diti videla upravo njega dok je stajala u Gangu, u vodi do 
pojasa. Kasnije će čak i prekaljeni mornari priznati da je njen 
crtež neobično veran prikaz tog broda, naročito kad se uzme 
u obzir da ga je nacrtao neko ko nikad u životu nije video 
škunu sa dva jarbola niti bilo koji drugi pomorski brod.

S vremenom se među mnoštvom ljudi koji su počeli da 
smatraju Ibis svojim pretkom uvrežilo verovanje da je sama 
reka poslala Diti viziju, da se slika Ibisa prenela uzvodno, 
poput električne struje, onog časa kad je brod dodirnuo 
njene svete vode. To bi značilo da se to zbilo u drugoj nedelji 
marta hiljadu osamsto trideset osme godine, jer se tad Ibis 
ukotvio kod ostrva Gangasagar, gde se sveta reka uliva u 
Bengalski zaliv. I baš je na tom mestu, dok je brod čekao da 
primi peljara koji će ga odvesti do Kalkute, Zahari Rid prvi 
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put ugledao Indiju – video je guste šume mangrova i obalu 
koja je delovala pusto dok nije izbacila svoje brodiće – malu 
flotu dingija i kanua koji su svi namerili da prodaju ribu, 
voće i povrće tek pristiglim mornarima.

Zahari Rid je bio prosečne visine i snažne građe, sa 
kožom boje stare slonovače i gustom kovrdžavom kosom, 
sjajnom i crnom, što mu je preko čela upadala u oči. Zenice 
su mu bile crne kao i kosa, samo što su bile prošarane zlat-
nim tačkicama. Kad je bio mali, neznanci su često govorili 
kako bi se tako sjajne okice mogle prodati nekoj vojvotkinji 
kao dijamanti (kasnije, kad bude došlo vreme da i on nađe 
mesto u Ditinom svetilištu, sjaj njegovog pogleda mnogo će 
se veličati). Pošto je uvek bio nasmejan i držao se ležerno i 
bezbrižno, ljudi su često mislili da je mlađi nego što jeste, ali 
Zahari bi ih uvek brzo ispravio: kao sin oslobođene robinje iz 
Merilenda, silno se dičio time što zna koliko mu je godina i 
kad se tačno rodio. Onima koji bi pogrešili naglasio bi kako 
ima dvadeset godina, ni dana manje niti mnogo više od toga. 

Zahari je imao običaj da svakoga dana smisli bar pet 
stvari koje treba pohvaliti, a tu mu je naviku usadila majka 
kao vaspitnu meru zbog preoštrog jezika, kakav je ponekad 
imao. Otkako je pošao iz Amerike, i sam je Ibis često ubrajao 
među hvale vredne stvari. I to ne zato što je brod delovao 
naročito skladno ili brzo; baš naprotiv, Ibis je bio starin-
ska škuna, nije bio vitak niti je imao ravnu palubu poput 
klipera po kojima je Baltimor bio čuven. Imao je kratku 
krmenu palubu, izdignuti kaštel i palubu kaštela na pramcu, 
i palubnu kućicu koja je služila i kao kuhinja i kao kabina za 
nostroma i poslugu. Zbog pretrpane glavne palube i širine 
broda stari su mornari ponekad mislili da se radi o barku sa 
jedrima postavljenim kao na škuni. Je li bilo istine u tome, 
Zahari nije znao, ali za njega je to bila samo goleta, škuna 



Amitav Goš20

sa vršnim jedrom, kao što je i bila kad se prijavio za njenu 
posadu. U njegovim očima bilo je neke neobične elegancije 
u snasti kao na jahti,* sa jedrima poređanim duž linije trupa. 
Razumeo je zašto bi, sa glavnim i prednjim jedrom postav-
ljenim pravo, podsetila nekog na belokrilu pticu u letu – u 
poređenju s njom, drugi brodovi visokih jarbola sa nare-
đanim četvrtastim jedrima izgledali su gotovo nezgrapno.

Zahari je ipak znao nešto o Ibisu, a to je da je bio sagrađen 
za prevoz robova. I to je zapravo bio razlog što je brod pro-
menio vlasnika: u godinama koje su usledile posle zvaničnog 
ukidanja trgovine robljem, britanski i američki ratni brodovi 
su u sve većem broju krstarili duž obala zapadne Afrike, a 
Ibis nije bio dovoljno brz da bi im pobegao. Kao što je to bio 
slučaj s brojnim brodovima za prevoz roblja, i ovu je škunu 
novi vlasnik kupio s namerom da je prilagodi drugačijoj vrsti 
trgovine – za izvoz opijuma. Ovog puta kupac je bila firma 
pod nazivom Braća Bernam, kompanija za brodski prevoz 
i trgovačka kuća koja je imala velike interese u Indiji i Kini.

Predstavnici novih vlasnika nisu gubili vreme, već su 
odmah zatražili da se škuna doveze u Kalkutu, gde je Ben-
džamin Brajtvel Bernam, glava kuće, imao glavnu reziden-
ciju. Ibis će biti preuređen po dolasku na odredište, i iz tog 
je razloga Zahari i uzet u posadu. Zahari je osam godina 
radio na brodogradilištu Gardiner, u Fels Pointu u Balti-
moru, i bio je i te kako osposobljen da nadgleda preure-
đenje starog broda za prevoz robova, ali o plovidbi je znao 
koliko i svaki drugi suvozemni stolar – ovo mu je bio prvi 
put da plovi morem. Prijavio se, međutim, sa idejom da 
izuči zanat pomoraca i ukrcao se na brod s velikim žarom, 
noseći platnenu mornarsku torbu u kojoj je imao samo 
preobuku i sviralu koju je kao mali dobio od oca. Na Ibisu 

* Jahte su u to doba bile brzi brodovi za prevoz važnih putnika. (Prim. prev.)
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je izučio brzu premda tešku školu pošto je brodski dnevnik 
bio pravi popis nevolja gotovo od samog početka. Gospodin 
Bernam je toliko žurio da doveze svoju novu škunu u Indiju 
da je brod isplovio iz Baltimora bez dovoljno radne snage, 
sa devetnaestočlanom posadom od koje je njih devet bilo 
zavedeno kao „crnac“ – među njima i Zahari. Ne samo što 
ih je bilo premalo nego ni zaliha nije bilo dovoljno, niti su 
išta valjale, pa je to dovodilo do sukoba između posluge i 
mornara, oficira i posade s kaštela. Onda je brod naišao na 
uzburkano more, pa se ispostavilo da propušta vodu; Zaha-
riju je zapalo da otkrije kako je potpalublje, gde se nekad 
držao ljudski teret, prepuno rupica i otvora za vazduh koje 
su izbušili brojni naraštaji porobljenih Afrikanaca. Ibis je 
prenosio pamuk da namiri troškove putovanja; bale su se 
skvasile zbog poplave pa su morali da ih pobacaju u more.

Kod obale Patagonije bili su primorani da promene kurs 
zbog lošeg vremena. Ibis je trebalo da pređe Atlantik i zao-
biđe rt na Javi, ali umesto toga zaplovio je prema Rtu dobre 
nade – pa je ponovo naleteo na loše vreme, a onda stajao 
dve nedelje u pojasu zatišja. Kako je posada dobijala po pola 
porcije ucrvljalog dvopeka i ukvarene govedine, izbila je 
srdobolja; pre nego što je vetar zaduvao, trojica su umrla, a 
dva crna člana posade bačena su u lance jer su odbila hranu 
koja im je iznesena. Kako je ponestalo radne snage, Zahari je 
odložio stolarski alat i postao pravi mornar prednje katarke, 
pa se verao uz vrze da savije vršno jedro.

Onda se zbilo da je drugi oficir, zver od čoveka koju je 
mrzeo svaki crnac u posadi, pao s broda i udavio se; svi su 
znali da pad nije bio slučajan, ali napetost na brodu bila je 
tolika da je zapovednik broda, Irac iz Bostona bez dlake na 
jeziku, pustio da stvar prođe neopaženo. Zahari je bio jedini 
član posade koji je dao ponudu kad je pokojnikova imovina 
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stavljena na prodaju, i tako je postao vlasnik jednog sekstan-
ta i kovčega punog odeće.

Kako nije pripadao ni posadi krmene palube niti kaštela, 
Zahari je ubrzo postao veza između ta dva dela broda, i vršio 
je dužnost drugog oficira. Nije bio baš novajlija, pošto je 
bio na brodu od početka putovanja, ali nije bio ni dorastao 
svojim novim zaduženjima. Njegovi slabi pokušaji nisu 
mnogo obodrili posadu, pa se ona, čim je škuna pristala 
u Kejptaun, preko noći razbežala šireći priče o paklenom 
brodu i bednoj crkavici. Ugled Ibisa bio je toliko narušen 
da nijedan Amerikanac niti Evropljanin, pa čak ni one naj-
gore kavgadžije i ispičuture, nije hteo da prihvati posao na 
njemu – jedini pomorci koji bi pristali da kroče na njegove 
palube bili su laskari.

Ovo je bio prvi Zaharijev susret sa tom vrstom mornara. 
Pre toga je mislio da je to neko pleme ili narod, kao Čiroki ili 
Sijuksi; sad je saznao da potiču iz raznih, udaljenih mesta i 
da nemaju ničeg zajedničkog osim Indijskog okeana – među 
njima je bilo Kineza i Istočnoafrikanaca, Arapa i Malajaca, 
Bengalaca i Goanaca, Tamila i Arakanaca. Po njih deset-pet-
naest okupljalo se u grupe, sa predvodnicima koji su govorili 
u njihovo ime. Bilo je nemoguće razbiti te skupine, morali 
ste da ih uzmete sve ili nijednog, i premda su bili jeftini, imali 
su sopstvenu predstavu o tome koliko treba da rade i koliko 
će ljudi izvršavati jedan zadatak – a to je, izgleda, značilo 
da morate da unajmite tri ili četiri laskara za posao koji bi 
mogao da obavi i samo jedan sposoban mornar. Kapetan 
je izjavio kako su to najlenje crnčuge koje je ikad video, ali 
Zahariju su više od svega bili smešni. Za početak, kako su 
se oblačili: hodali su bosonogi, a mnogi, čini se, nisu imali 
drugu odeću do komada platna koje su vezivali oko pojasa. 
Neki su paradirali u gaćama sa učkurom, dok su drugi nosili 
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saronge što su im lepršali oko mršavih nogu poput podsu-
knje, pa je paluba ponekad ličila na salon kupleraja. Kako 
neko može bosonog da se popne uz jarbol, povijen u platno 
kao novorođenče? I mada su to bili najspretniji mornari koje 
je Zahari ikad video, ipak bi se uznemirio kad bi ih ugledao 
na jarbolju, kako se kao majmuni veru po uzicama – kad bi 
im se saronzi zavijorili na vetru, oborio bi oči iz straha šta 
bi mogao videti ako pogleda gore.

Posle dugog premišljanja i predomišljanja, kapetan je 
odlučio da unajmi grupu laskara koju je predvodio izvesni 
serang* Ali. To beše čovek zastrašujuće spoljašnjosti, sa 
licem na kome bi mu pozavideo i sam Džingis-kan – mrša-
vim, duguljastim i uskim, sa nemirnim crnim očima što su 
samo letele tamo-amo i iskošenim jagodicama. Dugi, tanki 
brci padali su mu do brade, oko usana što su se nepresta-
no micale i u uglovima bile tamnocrvene: kao da je stalno 
cmoktao usnama pošto se napio krvi iz žile kobile poput 
nekog krvožednog stepskog Tatarina. Saznanje da je tvar 
u serangovim ustima biljnog porekla nije bogzna koliko 
umirila Zaharija: jednom prilikom kad je serang ispljunuo 
mlaz krvavocrvenog soka preko ograde, opazio je kako se 
voda pod njim uzburkala od uskomešanih peraja ajkula. Je 
li taj betel zaista bezopasan kad ajkule misle da je krv?

Pomisao na putovanje do Indije s takvom posadom beše 
toliko neprivlačna da se i prvi oficir izgubio, a u takvoj je 
žurbi pobegao da je ostavio punu torbu odeće. Kad mu je 
rečeno da je oficir uhvatio maglu, kapetan je zarežao: – Digô 
sidro, a? Ne krivim ga. I ja bi’ zdimijo da mi je plaćeno.

Ibisova sledeća usputna stanica bilo je ostrvo Mauricijus, 
gde je tovar žita trebalo da zamene za tovar abonosa i dru-
gog tvrdog drveta. Kako pre polaska nisu uspeli da pronađu 

* Serang je vođa grupe laskara. (Prim. prev.)
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zamenu, škuna je isplovila sa Zaharijem kao prvim oficirom: 
tako se zbilo da je u toku samo jedne plovidbe, zahvaljuju-
ći beguncima i umrlima, napredovao od malog od palube 
do starijeg pomorca, od stolara do zamenika kapetana sa 
sopstvenom kabinom. Kad se s kaštela preselio u kabinu, 
zažalio je jedino što mu je usput nestala ona draga svirala, 
pa je morao da se pomiri sa tim da je zauvek izgubljena.

Pre toga kapetan je bio naložio Zahariju da jede dole – 
„neće vala za mojim stolom sedeti obojeni, pa makar bio i 
bledunjav“ – ali sad nije hteo da jede sam, već je zahtevao 
da Zahari obeduje sa njim u kabini uz kuhinju, gde ih je 
služio popriličan broj brodskih malih, laskara – rastrčanih 
londi i čokri.

Kad su se otisnuli, Zahari je morao da prođe još jednu 
školu, ovog puta ne toliko u vezi s moreplovstvom koliko 
sa običajima nove posade. Umesto uobičajenih mornarskih 
igara kartama i crvenih rukavica,* bacale su se kockice i igrao 
pačizi** na tabli od kanapa; vesele zvuke mornarskih pesmica 
smenile su nove melodije, divlje i neskladne, a i sam miris 
broda počeo je da se menja, aroma začina probijala se kroz 
drvo. Kako je bio zadužen da se brine o brodskim maga-
zama, Zahari je morao da se upozna s novim zalihama, ni 
sličnim uobičajenom dvopeku i usoljenoj govedini; morao 
je da nauči da kaže ’rana umesto sledovanje, i morao je da 
lomi jezik sa rečima poput dal, masala i ačar. Morao je da se 
navikne da kaže malum a ne sadrug, serang a ne nostromo, 
tindal za nostromovog pomoćnika i krmar umesto kormilar; 
morao je da nauči novi brodski rečnik, koji je pomalo zvučao 

* Ovde – igra kartama u kojoj onog što je izgubio uvijenom maramicom 
udaraju po dlanovima. (Prim. prev.)
** Drevna igra veoma popularna u Indiji, preteča „ne ljuti se, čoveče“. 
(Prim. prev.)
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kao engleski, a opet nije: jarbolje je postalo ’bolje, „stoj!“ je 
bilo „oj!“, a jutarnji povik straže „sve je dobro“ prešao je 
u „svedobro“. Paluba je sad bila tutuk, jarbol dol, naredba 
hukum, a umesto levo, desno, napred i nazad morao je da 
kaže džamna, dava, agil i pičil.

Jedno je ipak ostalo nepromenjeno, a to je bila podela 
posade na dve smene predvođene tindalima. Najveći deo 
posla na brodu zapao je dvama tindalima, a seranga Alija 
gotovo da niko nije ni video prva dva dana. Trećeg dana 
pak, kad je Zahari u zoru izašao na palubu, dočeka ga veselo: 
– Čin čin, malum Zikri! Ti uzme am-am? Šta ti ima tamo?

Iako se ispočetka zbunio, Zahari je ubrzo počeo da govori 
sa sebi nesvojstvenom lakoćom, kao da je neobičan govor 
seranga i njemu razvezao jezik.

– Serang Ali, odakle si? – upita ga.
– Ja od Rohingja, od Arakan.
– A ’de si naučio tako da pričaš?
– Na afim brod – glasio je odgovor. – Od Kina, Jenki 

gospar priča tako. Isto podofica kô malum Zikri.
– Nisam ja podoficir – ispravi ga Zahari. – Prijavio sam 

se za brodskog stolara.
– Ne važno – reče mu serang popustljivim, očinskim 

tonom. – Ne važno. Malum Zikri brzo brzo bude paka gos-
par. Reci mene: ti nađe žena?

– Nisam – Zahari se nasmeja. – A ti? Serang Ali nađe 
žena?

– Moja žena umre – dobi odgovor. – Ode gore, u nebo. 
Serang Ali brzo nađe druga žena.

Nedelju dana kasnije serang Ali ponovo priđe Zahariju.
– Malum Zikri! Kapitan bude pu-šu-fu. Ima mlogo 

bolest! Treba dotkor. Ne mož’ am-am. Samo ka-ka, pi-pi. 
Mlogo smrdi u kabina.



Amitav Goš26

Zahari pođe u kapetanovu brodsku kabinu, gde mu je 
rečeno da je sve u redu – samo manji proliv, nije strašno, 
nema krvi, nema krvave stolice. „Umem ja da se pazim – 
nemam prvi put sraćkalicu i žgaravicu.“

Ipak, kapetan je ubrzo toliko onemoćao da nije mogao da 
izađe iz kabine, te je Zahari bio zadužen za brodski dnevnik 
i nautičke karte. Kako je išao u školu do svoje dvanaeste, 
Zahari je umeo da piše, sporo ali čitko, lepim okruglastim 
slovima – vođenje brodskog dnevnika nije mu pričinjavalo 
problem. Navigacija je pak bila sasvim druga stvar: iako se 
malo priučio računu na brodogradilištu, nije se baš lako 
snalazio s brojevima. Za vreme putovanja pomno se, među-
tim, trudio da gleda kapetana i prvog oficira kako očitavaju 
položaj u podne; katkad bi im čak i postavio poneko pitanje, 
na koje bi mu oni, u zavisnosti od raspoloženja, odgovarali 
ili lakonskim objašnjenjem ili zauškom. Sad je veliki deo 
vremena provodio pokušavajući da izračuna položaj broda, 
pomoću kapetanovog sata i sekstanta koji je nasledio od 
mrtvog sadruga. Prvi pokušaji okončali su se u panici, pošto 
je po njegovim proračunima brod skrenuo na stotine milja s 
kursa. Ali kad je izdao hukum za promenu kursa, otkrio je da 
kormilarenje zapravo nikad i nije bilo u njegovim rukama.

– Malum Zikri misli laskar ne zna plovi brod? – ogorčeno 
upita serang Ali. – Laskar ume dobro plovi brod, ti vidi.

Zahari se pobuni da su skrenuli trista milja s kursa za 
Port Luis, na šta dobi žustar odgovor: – Što malum Zikri 
diže buka, mlogo glupo mlogo puno hukum? Malum Zikri 
još uči. Ne zna vozi brod. Ne vidi serang Ali mlogo pametan 
unutra? Tri dana i brod u Porluju, ti vidi.

Posle tri dana, tačno kako mu je i obećano, sa desne stra-
ne broda ukazaše se valovita brda Mauricijusa i Port Luis 
ugnežden u zalivu pod njima.
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– Gle, zveka! – povika Zahari i zadivljeno i džangrizavo. – 
Pa ovo je pravo čudo! Jesi siguran da smo na pravom mestu?

– Šta ti ja kaže? Serang Ali broj jedan zna da vozi.
Zahari će kasnije saznati da je serang Ali sve vreme plovio 

po svome kursu, pomoću nekog metoda koji je podrazume-
vao računsku navigaciju* – ili „tup ka šumar“ kako on to 
reče – i često određivanje položaja zvezda.

Kapetan je sad bio toliko bolestan da nije mogao da siđe s 
broda, pa je Zahariju zapalo da se na ostrvu pozabavi poslo-
vima brodovlasnika, kao i da preda jedno pismo vlasniku 
plantaže koja se nalazila na desetak kilometara od Port Luisa. 
Zahari se spremao da odnese pismo na kopno kad ga je pre-
sreo serang Ali, koji ga zabrinuto pogleda od glave do pete.

– Malum Zikri ima mlogo muka ako tako ide u Porluj.
– Zašto? Šta ne valja?
– Malum vidi.
Serang Ali se odmače i odmeri Zaharija. – Koja ti ode lo 

ima?
Zahari je imao na sebi radnu odeću, platnene pantalo-

ne i običan mornarski banjan – komotnu tuniku od grube 
i izbledele konoplje. Posle mnogo meseci provedenih na 
moru, bio je zarastao u bradu, a kovrdžava kosa beše mu 
masna i prljava od katrana i soli. Njemu to pak ništa nije 
bilo neprilično – uostalom, samo ide da uruči pismo. On 
slegnu ramenima. 

– Pa?
– Malum Zikri ide tako u Porluj, neće se vrati – reče 

serang Ali. – Mlogo otmu u Porluj. Mlogo gonič ’vata roblje. 
Malum bude silom mornar, bude rob; samo bije, samo bič, 
celo vreme. Ne valja.

* Određivanje nove pozicije u odnosu na staru, na osnovu brzine i pro-
teklog vremena. (Prim. prev.)
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Na to se Zahari zamisli: vratio se u kabinu i uzeo da 
pregleda stvari do kojih je došao posle smrti i bekstva dva 
oficira. Jedan je bio kicoš i u njegovom kovčegu bilo je toliko 
stvari da se Zahari uplašio: šta se sa čim slaže? šta se nosi u 
određeno doba dana? Jedno je bilo videti tu lepu odeću za 
izlazak na kopno na drugima, ali sasvim drugo sam je obući.

I ovde je serang Ali priskočio Zahariju u pomoć: ispo-
stavilo se da su se mnogi laskari dičili i drugim veštinama 
osim pomorske – bio je tu kusab koji je svojevremeno bio 
lični sluga nekog brodovlasnika; poslužitelj koji je bio još 
i darzi, i dodatno zarađivao šijući i krpeći odeću; i jedan 
topas koji je naučio da brije i šiša, pa je služio posadi kao 
balvar. Oni se, prema uputstvima seranga Alija, dadoše na 
posao; počeše da preturaju po Zaharijevim torbama i kov-
čezima, da biraju odeću, mere, savijaju, krate, seku. Dok 
su se poslužitelj-krojač i njegove čokre baktali porubima 
i manžetnama, topas-berberin povede Zaharija do zaklo-
njene izlivnice i tamo ga, uz pomoć dvojice launda, dobro 
izriba kao nikad pre. Zahari se nije opirao sve dok topas 
nije doneo neku tamnu, mirisnu tečnost i uzeo da mu je 
sipa po kosi. 

– Hej! Šta je to?
– Šampi – reče berberin i protrlja ruke. – Šampon mlogo 

dobro…
– Šampon? – Zahari nikad nije čuo za to. Veoma je 

nevoljno dopustio da se ta tvar pospe po njemu, a na sop-
stveno iznenađenje nimalo potom nije zažalio jer mu glava 
nikad nije bila tako laka, niti kosa tako mirišljava.

Kroz nekoliko sati Zahari je gledao u gotovo neprepo-
znatljiv odraz u ogledalu. Na sebi je imao belu lanenu košu-
lju, jahaće pantalone i dvoredni letnji kaput, i belu kravatu 
lepo uvezanu u čvor. Kosa mu beše podšišana, očešljana i 
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vezana u rep plavom vrpcom, a na glavi je imao sjajan crn 
šešir. Sve je bilo na svom mestu, koliko je Zahari mogao da 
vidi, ali serang Ali još nije bio zadovoljan. 

– Nema ku-ku?
– Šta?
– Sat – serang zavuče ruku u košulju kao da je zavlači u 

džepčić.
Na samu pomisao da on ima novaca za sat Zahari se 

nasmeja. 
– Nemam – reče. – Otkud meni sat?
– Ne važno. Malum Zikri čeka malo.
Serang potera ostale laskare iz kabine, pa se izgubi na 

dobrih deset minuta. Kad se vratio, nešto je nosio skriveno 
u prevojima saronga. Zatvorio je vrata za sobom, odvezao 
čvor oko pojasa, pa pružio Zahariju sjajan srebrn sat.

– Sveca mu! – Zahari zinu od čuda dok je gledao sat na 
dlanu nalik svetlucavoj školjki: obe strane bile su bogato 
izgravirane, a lanac upleten od tri fino izrađena lančića. 
Otvorio je poklopac i zadivljeno posmatrao kretanje kazaljki 
i zupčanika.

– Prelep je.
Na unutrašnjoj strani poklopca Zahari ugleda neko ime 

izgravirano sitnim slovima. On ga nagla pročita: – Adam T. 
Denbi. Ko je to bio? Jesi li ga poznavao, serang Ali?

Serang je načas oklevao, pa je odmahnuo glavom. – Ne, 
ne znao. Kupio sat u zalagaonica u Kejptaun. Sad to sat 
malum Zikri.

– Ne mogu da primim to od tebe, serang Ali.
– Sve dobro, Zikri-malum – reče on uz osmeh, što se 

retko viđalo. – Sve dobro.
Zahari je bio ganut. – Hvala ti, serang Ali. Niko mi nikad 

nije dao ’vako nešto.
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Stao je pred ogledalo sa satom u ruci i šeširom na glavi, 
i prasnuo u smeh. 

– Hej! Ima da me postave za gradonačelnika!
Serang Ali klimnu glavom. – Malum Zikri sad pravi paka-

sahib. Sve valja. Ako plantažar ’oće ’vata, ti mora dževaš.
– Dževam? – začudi se Zahari. – O čemu ti to?
– Ti mora mlogo viče: Ej, plantažar, sestru ti jebem! Ja 

paka sahib, niko mene neće ’vata! Ti uzme pištolj. Ako čova 
’oće tebe otme, ti puca u glavu.

Zahari stavi pištolj u džep i pomalo uzrujano pođe na 
obalu, ali čim je kročio na kej, svi prema njemu počeše da se 
ophode s velikim poštovanjem, na šta ne beše navikao. Otišao 
je u štalu da unajmi konja, a vlasnik Francuz mu se nakloni, 
oslovi ga sa „milorde“ i sav se polomi da mu ugodi. Izjahao 
je iz štale, a konjušar je trčao za njim da mu pokaže put.

Gradić beše mali, tek nekoliko nizova kuća iza kojih su 
bile načičkane kolibe, udžerice i čatrlje; iza njih put je vijugao 
kroz gustu šumu i visoke, guste šibljake šećerne trske. Okolni 
brežuljci i vrleti bili su neobičnih oblika; ležali su nasred 
ravnice kao bestijarijum gargantuanskih životinja koje su se 
zamrzle u pokretu dok su se otimale iz stiska zemlje. Dok je 
prolazio između polja šećerne trske, povremeno je nailazio 
na skupine ljudi, koji bi spustili kose i zagledali se u njega: 
nadzornici su mu se klanjali i s poštovanjem prinosili bič 
šeširu, a radnici bi samo zurili u njega bezizrazno i nemo, 
pa mu bi drago što je poneo oružje. Između dva reda stabala 
s kojih se gulila kora boje meda ugledao je plantažerovu 
kuću daleko pred sobom. Očekivao je palatu poput onih na 
plantažama u Delaveru i Merilendu, no ova kuća nije imala 
velelepne stubove i mansardne prozore. Bio je to prizemni, 
drveni bungalov okružen dubokom verandom. Vlasnik 
mesje D’Epine sedeo je na verandi u gaćama s tregerima 
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– Zahariju to nije zasmetalo, pa se iznenadio kad mu se 
domaćin izvinio što se razgolitio i na mucavom engleskom 
objasnio kako nije očekivao posetu jednog džentlmena u ovo 
doba dana. Mesje D’Epine naloži crnoj služavki da posluži 
gosta, pa ode u kuću i vrati se posle pola sata sasvim odeven i 
doteran, i počasti Zaharija ručkom sa mnogo jela i finih vina.

Nešto kasnije Zahari prilično nerado pogleda na sat 
pa reče kako je vreme da pođe. Prateći ga do vrata, mesje 
D’Epine mu dade jedno pismo za gospodina Bendžamina 
Bernama u Kalkuti.

– Šećerna trska mi truli na polju, gospodine Ride – reče 
plantažer. – Poručite gospodinu Bernamu da mi je potrebna 
radna snaga. Pošto na Mauricijusu ne smemo više da držimo 
robove, moram da unajmim kulije ili sam propao. Založite 
se za mene, hoćete li?

Stisnuvši mu ruku na rastanku, mesje D’Epine ga upo-
zori: – Pazite se, gospodine Ride, otvorite četvore oči. Po 
okolnim brdima ima mnogo odbeglih robova i razbojnika. 
Jedan džentlmen bez pratnje mora da bude na oprezu. Neka 
vam je pištolj uvek pri ruci.

Zahari otkasa sa plantaže s osmehom na licu dok mu je 
reč „džentlmen“ odzvanjala u ušima. Ta titula očito je sa 
sobom nosila brojne prednosti, a neke od njih dođoše do 
izražaja kad je stigao u Port Luis, u kvart kod pristaništa. 
S prvim mrakom uske uličice oko bazara laskara oživele 
su i sad su vrvele od žena, a Zaharijeva pojava u ogrtaču i 
sa šeširom privukla ih je kao magnet – sad se i odeća našla 
na onoj listi stvari vrednih hvale. Zahvaljujući čarobnom 
dejstvu odela, za njega, Zaharija Rida, koga su kurve u Fels 
Pointu često odbijale, žene su se sad prosto lepile: obesile su 
mu se o ruke, zavlačile prste u kosu, pripijale se kukovima uz 
njega i nestašno poigravale rožnatom dugmadi na njegovim 
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suknenim pantalonama. Jedna od njih koja je sebe nazvala 
Ruža Madagaskara beše najlepša devojka koju je ikad video, 
sa cvetovima zadenutim za uši i namazanim crvenim usna-
ma – posle deset meseci na brodu, žarko bi želeo da ga ona 
odvuče u svoju sobu, da joj zarije nos među mirisne grudi, 
da joj jezikom pređe preko usana s ukusom vanile, ali odjed-
nom se pred njim nađe serang Ali u sarongu i zapreči mu 
put. Na njegovom uskom licu s orlujskim nosom očitovalo 
se neodobravanje. Čim ga je ugledala, Ruža Madagaskara 
svenu i nestade.

– Malum Zikri, ti nema mozak? – oštro ga upita serang 
podbočivši se. – Imaš voda gore u glava? Što sad ’oće devojka 
sa cvet? Nije više paka sahib?

Zahari nije bio voljan da mu neko čita bukvicu. 
– Gubi se, serang Ali! Ko još mož’ da otera mornara iz 

pičinjaka?
– Što malum Zikri ’oće plati za opa-cupa? – upita serang. 

– Ti ne vidi ok-to-pod? Mlogo srećna riba.
Ovo sasvim zbuni Zaharija. – Oktopoda? – reče on. – 

Kakve sad to veze ima?
– Ti ne vidi? – upita serang Ali. – Gosn’ ok-to-pod osam 

ruka ima. Mlogo sebe pravi srećan. Samo smeje. Što malum 
ne radi tako? Ti nema deset prsta?

Zahari ubrzo diže od tog ruke i pusti da ga odvedu odatle. 
Celim putem do broda serang Ali mu je neprestano otresao 
prašinu s odeće, popravljao kravatu, gladio kosu. Kao da 
je sad polagao neko pravo na njega pošto mu je pomogao 
da se preobrazi u sahiba. Ma koliko da ga je Zahari psovao 
i udarao ga po rukama, nije hteo da prestane – kao da je 
Zahari postao oličenje gospodstvenosti, opremljen svime 
što je potrebno da postigne uspeh u svetu. Tad mu sinu da 
je serang Ali zato bio onoliko rešen da ga spreči da spava s 
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devojkama sa bazara – i njegovi će snošaji morati da budu 
udešeni i nadgledani. Ili je bar on tako mislio.

Kapetan, koji je i dalje bolovao, sad je očajnički želeo 
da stigne u Kalkutu i hteo je što pre da digne sidro. Kad 
je to rečeno serangu Aliju, on se usprotivi: – Kapitan ima 
mlogo bolest – kazao je. – Ako ne ide dotkor, on umre. 
Brzo ode gore.

Zahari je hteo da dovede doktora, ali kapetan mu nije 
dao. – Neće mene na krmi da pipa neka beda od lekara. 
Niš’ mi nije. Samo imam proliv. Biću bolje čim se otisnemo.

Sutradan zaduva svež povetarac i Ibis isplovi u dobar čas. 
Kapetan se nekako dobaulja do krmene palube i izjavi da je 
spreman za pokret, ali serang Ali nije tako mislio.

– Kapitan kači kaplar Forbs.* Vidi – jezik mu crn. Malum 
Zikri bolje beži od njega. 

Nešto kasnije dao je Zahariju neki smrdljiv napitak od 
korenja i trava. – Malum da pije – neće kači bolest. Kaplar 
Forbs mlogo gadan čova.

Po serangovom savetu Zahari je promenio i ishranu i 
sa uobičajene mornarske hrane – gulaša, smrdljivog sira i 
zamašćenog mrvljenog dvopeka – prešao na laskarska jela 
– začinjenu pirinčanu kašu, sočivo i turšiju, povremeno s 
malo ribe, sveže ili sušene. Zahariju je ispočetka bilo teško 
da se navikne na te paprene začine, ali je primetio da mu 
gode, da mu pročišćavaju creva, pa je uskoro zavoleo te 
nepoznate ukuse.

Posle dvanaest dana kapetan je umro, kako je serang Ali i 
predvideo. Ovog puta imovina umrloga nije data na prodaju: 
sve je bačeno u more, a njegova je kabina oprana i ostavljena 
otvorena, da je pročisti slan vazduh.

* Iskvareno od „kolera morbus“, naziv koji se u 18. i 19. veku koristio za 
koleru i druge slične bolesti. (Prim. prev.)
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Kad je telo bačeno u more, Zahari je pročitao deo iz 
Biblije. Potrudio se da zvuči visokoparno, pa ga serang Ali 
pohvali. – Malum Zikri broj jedan popa. Što ne peva crkvena 
pesma?

– Ne umem – odvrati Zahari. – Ne znam ja da pevam.
– Ne važno – reče serang Ali. – Ima ja jedna pevač. 
On pozva jednog visokog, žgoljavog brodskog malog 

po imenu Radžu. – Ovaj launda bude nekad u misija. Popa 
njega uči salam.

– Psalam? – začuđeno upita Zahari. – Koji psalam?
Mladi laskar na to zapeva: – „Zašto se bune plemena i 

narodi pomišljaju zaludne stvari…?“*
Za slučaj da Zahari nije shvatio šta to znači, serang mu 

uviđavno prevede: – To znači – prošaputa on Zahariju na 
uho – što pleme diže mlogo buka? Nema treća posla?

Zahari uzdahu. – Vala baš tako.

* * *
Kad se Ibis ukotvio kod ušća reke Hugli, prošlo je jedanaest 
meseci otkako je isplovio iz Baltimora, a na škuni su od 
prvobitne posade preostali samo Zahari i Krebi, žuti mačor.

Do Kalkute ih je delilo još samo dva-tri dana plovid-
be, i Zahari bi bio presrećan da su mogli odmah da krenu. 
Nekoliko dana razdražljiva posada čekala je peljara. Zahari 
je spavao u kabini, odeven samo u sarong, kad je serang Ali 
došao da mu javi kako je jedan bandar** pristao uz brod.

– Dođe gosa Dževa.
– Ko je to?
– Peljar. Mlogo dževa – reče serang. – Čuj.

* Prevod Đure Daničića. (Prim. prev.)
** Lučni čamac u Indiji koji je prevozio teret ili putnike od usidrenih 
brodova do obale. (Prim. prev.)
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Zahari nakrivi glavu i začu neki glas kako se ori na sizu: – 
Proklet bio ako sam ikad video ovakvu bandu bagre i ološa! 
Vama šljamu treba isprašiti guzicu! Šta to radite, drndate 
đoku i ’ladite jaja dok se ja ovde pržim na suncu?

Zahari navuče potkošulju i pantalone, pa izađe i ugleda 
jednog krupnog, srditog Engleza kako lupa po palubi štapom 
od ratana. Bio je odeven raskošno ali starinski – košulja s 
podignutom kragnom, kaput rasečenih skuta i šarena svilena 
marama oko pasa. Imao je debele zulufe, lice rumeno poput 
šunke, mesnate obraze i usne tamne kao džigerica – izgledao 
je kao da je sastavljen na mesarskom stolu. Iza njega je stajalo 
nekoliko nosača i laskara što su teglili razne kovčege, torbe 
i drugi prtljag.

– Zar niko od vas halalkora nema ni trunku pameti? – 
Peljaru na čelu iskočiše vene dok je vikao na posadu koja se 
nije mrdala s mesta. – Gde je kapetan? Je li mu prenet kaber 
da je moj bandar pristao? Šta stojite tu? Tutanj! Brže malo 
dok vas nisam štapom po patki! Ima odma’ da se molite bogu!

– Iskreno žalim, gospodine – reče Zahari i iskorači. – 
Izvinite što ste čekali.

Peljar s negodovanjem začkilji dok je posmatrao Zahari-
jevu neurednu odeću i bose noge. – Očiju mi mojih, čoveče! 
– povika on. – Ti si se baš raspojasao, je li? To ne ide kad si 
jedini sahib na brodu – ne ako nećeš da te tvoje crnje ismevaju.

– Izvinite, gospodine… samo sam malo pometen. – 
Zahari pruži ruku. – Ja sam drugi oficir Zahari Rid.

– A ja sam Džejms Dauti – reče pridošlica i srdito stisnu 
Zaharijevu ruku. – Nekada sam radio u Bengalskoj rečnoj 
kormilarskoj službi; trenutno sam arkati i glavni nadzornik 
Bernama. Bera-sahib* – to jest Ben Bernam – naložio mi je 
da preuzmem brod.

* Veliki gospodin. (Prim. prev.)
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Lako je mahnuo ka jednom laskaru što je stajao za kormi-
lom. – Ono mi je krmar; tačno zna šta treba da radi – može 
zatvorenih očiju da te odveze do Bramaputre. Šta kažeš na to 
da ostavimo kormilarenje toj pogani, a da mi lepo nađemo 
koji gutljaj lal-šraba?

– Lal-šraba? – Zahari se počeška po bradi. – Izvinite, 
gospodine Dauti, ali ne znam šta je to.

– Crveno vino, sinko – nehajno reče peljar. – Da nemaš 
koju kap na brodu? Ako nemaš, može i konjak s vodom.




