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Predgovor dopunjenom izdanju

O BRDU IZNAD OBLAKA

OVA JE KNJIGA

Ova je knjiga reportaza s bojista. U njoj je svaki detalj neizostavljiv,
kao detalj osvajanja nepoznatoga terena, ili eksperimenta o kojemu ovisi
utvrdivanje od kakve smo grade sacinjeni, kao detalj mape otkrivanja izvora
Orinoca ili potonuca Atlantide. Faktografija je postavljena kao kraljica, na
prijestolje svjedoka. Pa ipak, ta se faktografija doima kao fantazmagorija,
kao halucinoza, ili u najbolju ruku kao poetsko preinacenje — ili makar
prodahnuce — onoga $to se dogodilo. U ovoj knjizi, medutim, ja nisam zeljela
biti pjesnikinja, govoriti simbolima i metaforama, prepoznavati svemir u
zrncu pijeska, krojiti na svoj nacin povijest, i slicno. Ona je dnevnik ratnice,
1 ujedno, posredno, dnevnik onoga za koga se bitka vodi. Ona je, ujedno,
i putopis kroz vlastito ¢udenje nad onim §to se mislilo da se zna, a nije
se znalo Zivotom. Umom 1 rije¢ju i unutarnjim iskustvom se znalo, i da
ovoga bola nije bilo, V.K bi ostala spisateljica, darovita, mozda cijenjena,
mozda znalac 1 otkriva¢ nekih nedovoljno poznatih nam svjetova, ali ne bi
metodom vlastite koze dozivjela stvarnost koja se pred njenim oc¢ima pise
u poeziju i fantastiku, i ne bih vidjela i ¢ula i Citala poeziju, koja se pise
stvarnoscu, sluzi se njezinim slovima i znakovima. Nadam se da ovo nece
ostati nerazumljivo.

BOL

Netko je otiSao iz naSega kruga postojanja, netko dragocjen i drag, i vi da
pretrazite cio svijet, da zadete u svaku kolibu, da prevrnete svaki kamen, udete
u svaku pecinu, prasumu, popnete se na najvisu planinu, vi toga odlaznika vise
necete naci. Suoceni ste, dakle, s gubitkom bez pardona, kojega ni cjelokupna
ljudska znanost i umije¢e ne moze vise povratiti. Da se upregnu svi mozgovi,
sav novac, sva mo¢, nemocni su takav odlazak pretvoriti u povratak. Vi ste na
tomu popristu sami. | tu, u toj samosti, zapoCinje va§ obracun s iluzijama, ili,
naprotiv, vas bijeg u tlapnje.

Takav gubitak nudi nam dvosmjerni kolosjek — mozZe otpoceti (ili se ubrzati)
nas$ intenzivniji samorazbir, samospoznavanje, nasa svjetospoznaja, ili pak su-
protno, moze se dogoditi bijeg u opsjene i samoobmane, u samosazaljenje i
energetski pad, u bolest i dusevni poremeca;.

Kad taj netko vama dragocjen i drag ode iz vasega vidokruga postojanja, taj
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vidokrug vise nikad neée biti isti, jer vi vi$e niste isti. Sto se dogodilo? Dogodio
se gubitak. Dogodio se bol. No nije to najveca nesreca.

OCAJ

Kad netko vama drag i dragocjen pati, boluje, a vi ste bespomo¢ni da mu
patnju makar ublazite, to onda nije gubitak i bol, nego ocaj.

Razlika je izmedu bola i o¢aja velika. Bol moze biti produbljenje i izoStrenje
suptilnijih osjetila od vida i sluha i dodira, bol moze biti neka vrsta veze, bivanja
1 zajednosti s izgubljenom dragocjenoscu, bol moze biti nesto plemenito i sa-
mospoznajno, tako da mnogi od nas i njeguju pobozno i (¢esto nesvjesno) taj bol
—neki ée to nazvati mazohizmom — ali uvjerena sam da to nije nista nenormalno,
a jo§ manje bolesno. Bol tada postaje kontakt i trag i ¢ak svojevrsna prisutnost
voljene osobe. Bolje bol, rec¢i ¢e mnogi, nego tupost i obamrlost osjecaja.

Cesto mi je bivalo jasno da ne bih dala svoj bol ni za stotinu veselja.

Ali ocaj, ocaj, to je okrutna nemo¢ da nesto ucinimo za voljeno bice, onda
kad mu je to akutno potrebno.

KAKO S BOLOM

No neki idu sa svojim bolom kao s ranom: svi da vide — kako rece jedan nas
pjesnik od roda cesara. Bol je najintimnija stvar, on stanuje ispod smijeska, on
vas prati u svim akcijama i optimistickim pothvatima, svim ljepotama, on je
vaSa pronicljivost, vasa tananost, va§ odmak od stvari, on je naposljetku vase
stanje ¢ak i u snu, nerazaznatljivo od vas. Bez njega, bez bola, ja mozda vise ne
bih znala koracati. Pjevati. Razgovarati s bliznjima.

NAS ODNOS PREMA SMRTI, ZIVOTU, SEBI

Tu je bitan, kao prvo, na§ odnos prema smrti, to jest, §to mi uistinu mi-
slimo i kako dozivljavamo smrt. O tomu ¢e dijelom ovisiti i na§ osjecaj gu-
bitka. Jesmo li nekoga zauvijek izgubili, je i svemir, svijet, zauvijek izgubio
tu osobu? Ili privremeno? Da li je iSta u svemiru izgubivo, ne mislim kao neka
temeljna energija, ona jest neizgubiva, ve¢ kao posebni sklop doticne energije,
individualna svijest? Da li se ona rastade i nestaje? Vraéa li se kip u glinu? Sto
o tomu znamo, $to o tomu mislimo? To utjeCe na nas osjecaj boli i gubitka.

Nadalje, u vezi s tim je i na§ odnos prema Zivotu. Prema svijetu ili posto-
janju, i na kraju, ishodeéi iz spomenutoga, i na§ odnos prema sebi.

Uzmimo sad na$ odnos prema smrti. Okcidentalna kultura uglavnom smrt
smatra prestankom bica, poniStenjem postojanja, uminu¢em, utrnuc¢em. Tolike
druge kulture i religijski vidici govore nesto posve drugo. Smrt je samo vratau
jedan naSim osjetilima nedohvatan svijet, kazu ti vidici. Bice je besmrtno. Ono
se samo penje na vise ili nize katove sedmokatne stvarnosti, kazu.

Ja se s tim odvajkada slazem. Mnogo prije svoga iskustva smrti. To jest, ne



slazem se s tim zato Sto bi takav stav posluzio kao utjeha zbog gubitka sina,
ve¢ se slazem zato §to sam oduvijek tako mislila — zato jer je takva stvarnost
za mene normalna, istinita i logi¢na. Da sad ne nabrajam dokaze da je uistinu
tako, naime, da nitko ne nestaje i ne prestaje poslije smrti tijela — za to nam
treba nova knjiga.

Dakle, na§ stav prema odlasku nekoga iz sfere nasih osjetila vrlo je bitan
za ono kako ¢emo ispratiti takvu osobu i kako ¢emo ostati bez nje na vlastitoj
stazi.

Druga stvar, a u svezi s napomenutom, jest i opet na§ odnos prema opéemu
i golemom, prema sveukupnosti postojanja, prema naSemu mjestu u svemu
tomu, priprosto i skucenije receno, prema zivotu. Ako u svemiru nema slucaja,
ako je sve Sto se dogada zakonito — kako nam danas i fiziari kazu — onda je
i opet na$ stav prema odlasku voljenoga druk¢iji, nego kao kad smo uvjereni
da je sve bez smisla i reda, da je svemir kovitlac slu¢aja, pokrenut bez neéije
volje i uperen ni u §to, i da je naSa sudbina u njemu sudbina ¢asovitoga praha
u vjetru. (Usput, definicija sluc¢aja). Ako je sve zakon, onda je lakse podnijeti
gubitak, jer je taj gubitak u sklopu velikog kontinuuma koji je promisljen,
sagraden kao neka katedrala, ili kao Deveta simfonija, kao Notre Dame, ili Ve-
lika piramida, gdje svaki oblik i detalj i protega ima svoje neporecivo mjesto,
najbolje kako za nj tako i za cijelu strukturu.

I tre¢a stvar, u svezi s prvima dvjema, a koja ¢e odrediti nas odnos prema
gubitku o kojemu je rijec, to je na$ stav prema sebi. Tko smo mi? Jesmo li mi
svoje tijelo? Je li naSa granica granica nase koze? Je li na$ identitet nase ime,
prezime, nacionalnost, itd? Sto je to nae Ja, to jastvo, ta sobost, je li to nesto
Sto stane u posvojnu zamjenicu ,,moje” i ,,moj”? Ili ju nadilazi? Tko je taj ili
to Sto kazuje ,,moje” tijelo, ,,moj zivot”? Tko je taj koji moze kazati ,,moje”
tijelo, ,,moj” Zivot, ako nema za to neko pokri¢e kao bitna imenica?

Pojasnit ¢u: mi kazemo, zar ne, moja ruka. Moja narukvica. Moja haljina.
Moje rijeci. Moje ime. Moj zivot. Vise i ne primjec¢ujemo da je ¢udno tako
govoriti. Posvojna zamjenica ,,moj” pokazuje zapravo na$ odnos prema istin-
skom jastvu — ako je ovo tijelo nase, tko je taj Ja koji ga svojata i posjeduje?
Ima i razlike izmedu posvojnice ,,tijelo” i ,,haljina”? Oboje je moje, a tko je
onda taj posjednik? Oboje je prolazno, a da li je posjednik takoder prolazan —
ili mozda nije?

Pocnemo li tako pronicati sebe 1 svijet, onda i bol zbog odlaska iz nasega
kruga postojanja biva druk¢iji.

Isto nacelo treba prepoznati i u rodbinskm i krvnim i svim drugim vezama.
Mi opet posvojno kaZzemo: moj sin, moj brat, moj prijatelj. Ali ako u ovom
svemiru sve ima svoj vrlo neslucajan i samosvojan put, gdje svaka biljka livade
ima svoj miris, rast i cvat, svoju boju, vrijeme, i oblik, onda se mora posStovati ta
posebnost, i onda je svatko svoj, iako smo privremeno i vrlo nesluc¢ajno zajedno,
u odnosima majke i sina, muza i zene, prijatelja i prijatelja. Ja sam to ucila, u
gréevima i udivljenjima svojega druzenja s Igorom. Igor je bio moj ucitelj, koji
mi je na razlicite nacine objasnjavao da je on sa mnom samo privremeno, da
on ima druga posla, da smo on i ja suradnici u jednoj zadaci uvjetno nazvanoj
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oCitovanje duha u svijetu materije, i da je on ovdje u dobrovoljnoj sluzbi, koja
je zanj i zrtva i ispunjenje.

Sve ovo §to sam ispricala o poimanju i razumijevanju okvira nase
pojedinacne slike, zapravo je lijek za bol, zapravo je prepoznavanje Sire i
Cudesnije tapiserije od nasega konca u njoj, ali prepoznavanje na konkretan, a
ne na apstraktan nacin — onako kako je moj sedmogodisnji ucitelj — zapravo,
mnogo vise, vodi¢ — meni omogucio da prepoznam.

Tu sam knjigu, to izvjesée, napisala jako brzo, sluzeéi se dnevnicima i svim
raspolozivim zapisima. Napisala sam je daleko od svoje uobi¢ajene adrese — u
Africi, u Gani. Dugo sam se opirala da ju piSem. Naposljetku, jednoga sam
dana sjela za stol s pisatom maSinom i zapocela hladnokrvno, bez potresa,
trudeci se jedino da budem pouzdana i vjerna. I zavrSila vrlo brzo. Rukopis je
dogotovljen 1985. a objavljen je 88., u Zgbu, pod naslovom kojega mi je Igor,
glavni lik, dao jo$ u Washingtonu; a njemu je, kako je rekao, taj naslov (,,Brdo
iznad oblaka”) u snu dao Dizas, to jest, Isus.

Otada knjigu vise nikad nisam otvorila.

Osim prije 3 dana,zbog ovoga (osmog? devetog?) izdanja. Za razliku od
prethodnih, ovo je izdanje obogaceno audio-snimkama Igorove pri¢e o njegov-
0j no¢noj divot-pustolovini s opakim vrebacem i s voljenim Dizasom. Nadalje,
u ovom je izdanju i snimak jednoga od mnogih razgovora o ,,Brdu®, vodenog
na radio Sljemenu u Zgbu. I na kraju, tu su i dodatne fotografije licnosti i pri-
zora koji su sudjelovali u drami.

Odjednom, u toj reportazi Citam epopeju. Historiju uspona. Bogat-
stvo. Neslucajnost. Nevjerojatnu simetriju zbivanja. Prije sam bila najvise
usredotocena na samo dogadanje. A sada, kod drugog Citanja, zapravo prvoga
¢itanja poslije napisanoga djela, vidjela sam unutarnju zakonitost dogadanja,
njegove silnice, cijelu viSeslojnu dramu I sad sam zahvalna tk.zv. providnosti,
$to sam jo$ jednom prosla tim tragom, zaCudena, eto, ljepotom koju bol vise
ne zasjenjuje.

A SAD, KAKO JE TEKLA RIJEKA

Prvo i prvo, Igor je bio dusa koja je veé od rodenja zazdila, to jest, jurnula
put kapije odlaska. Kao sasvim mala beba, jedva je prezivio dehidraciju. Kao
dvogodisnje dijete u zadnji je ¢as spasen od padanja s vrha stubista devetokat-
nice. Jo§ mu nije bilo ni pet godina kad je konstatiran leukosarkom i potom,
akutna limfoblasti¢na leukemija. Istoga ¢asa kad je izreCen strasni sud, stala sam
se okretati po svijetu bliskom i dalekom, i traziti druge nacine lije¢enja osim
prijateljskog trovanja kemoterapijom. U ono vrijeme, dakle ranih 70tih, ti drugi
nacini ba$ i nisu bili poznati, jo§ manje priznati. Rijetki su se tim nacinima bavi-
li. Tk.zv. alternativa nije imala pristup — kao danas — medu dopustene prakse.
Prvo s ¢im sam smjesta krenula, to su bili ¢ajevi jedne vrlo priproste travarice.
Zatim, tu je bio blagotvoran susret s jednim iscjeliteljem — bioenergeticarom
— iz Zagreba. Paralelno, tekla je prepiska s ljudima koji su bili dokazani instru-
menti t.zv. astralnih operacija — kroz ¢ije je ruke ekipa izvantjelesnih medicin-
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skih stru¢njaka korigirala poremecaje na tk.zv.astralnom tijelu, nadredenom
svojoj grubljoj replici, ovoj nasoj fizi¢koj ovojnici. Takav jedan instrument bio
je veleCasni Brown, a svoje je umijece naucio od jednoga indijanskog vraca, i
smatrao je da je takav pristup i nacin bio uobicajen u Atlantidi. Stanovao je u
Toccoi u drzavi Georgiji. Bila sam spremna smjesta otputovati u Toccou. Ali
on jedino nije primao djecu, zbog vrlo razumljivih razloga, koje mi je objas-
nio u pismu. Stoga sam, umjesto u Toccou, otputovala u Pariz, u stari, pomalo
truli dvorac, bolnicu dra Bernarda. Tamo je krenula kemoterapijska indukcija
i kobaltna radijacija po protokolu tom i tom. Za to vrijeme, George Chapman
bio je moj sljedeé¢i potez. Chapman, Englez, radio je u polusvjesnom, hipno-
stanju nad tijelom pacijenta, a zapravo je kroz njega radio izvjesni dr. William
Lang, lije¢nik iz 19. stolje¢a. No Chapman je bio zauzet ve¢ godinu dana un-
aprijed. Svejedno, njegovo mi je pismo, i savjeti dra Langa, bilo dragocjeno, kao
1 Brownovo. Zatim, tu je bila Nadiya Hasan, sufijka iz Kaira. Amrita iz Indije,
nevjerojatna, cudesna Kathryn Kuhlman iz Amerike, i pohod u njezinu crkvu u
Pittsburghu, nalik na najvecéu fantazijsku predstavu uzivo; nadalje, moja draga
prijateljica Jean Hill iz Washingtona, takoder izljeciteljica bez premca, potom,
znanosti poznata Olga Worrall, Amerikanka, koja je pristajala da radi eksperi-
mente sa znanstvenicima, Morris Cerullo, popularni misionar i iscjelitelj. Jo§
jedna pustolovina bilo je moje otkrice terapije dra. Gersona, i odlazak Igorov i
moj u Los Angeles, kod kéerke pokojnoga dra Gersona, koji je lije¢io Hipokra-
tovom metodom i imao rezultate, koje je sluzbena medicina potirala koliko je
stigla i znala. Medutim, ta metoda nije mogla imati u¢inak ako je organizam
ve¢ izgubio svoju mo¢ koris¢enja lijeka, to jest, ako je bio prezatrovan, pa se
prirodni nagon i imunitet izgubio.

Dok su indukcije kemoterapijom, remisije i ponovni povratak bolesti nailazi-
li sve brze, i doze bivale sve otrovnije, Igor je bivao sve mudriji u objasnjavanju
svoga slucaja i svoje uloge i svoga druzenja s Isusom —Dizasom — u tk.zv.
snovima. Kazivao mi je da je cijelo to lijecenje besmisleno, jer on, eto, zZeli
oti¢i, njega Ceka njegova krilata druZina, koja leti oko kuce i koja je ve¢ pomalo
nestrpljiva. Njegovi su snovi i njegove rijeci bili sve arhetipskiji, sve prorockiji,
sve istinitiji — sve veca otkrica.

NAJVECI VRH

I onda, na vrhuncu svega tog penjanja na Zoserovu piramidu ¢uda, srela sam
sam vrh — lik Stvarnosti, Istine i Ljubavi, Sathya Sai Babu. U jednom ranom
susretu rekao je da ce izlijeciti Igora. lako sam ja mislila da ,,izlije¢iti” znaci
ostati u tijelu, to jest, u mojemu svijetu i vidiku, ,,izlijeciti” je znacilo upra-
vo doslovce — izlijeciti od leukemije. Pri kraju svojega kalvari¢nog puta kroz
igle, otrove i kobalte, naime, na kraju napustanja ve¢ nedjelotvorne kemotera-
pije, Igor — nevjerojatno ali istinito — nasao se izlijecen od leukemije! LijeCnici
najprestiznijega Nacionalnog Instituta za zdravlje u SADu, u Washingtonu D.C.,
gdje se Igor lijecio, ti su lije¢nici bili zapanjeni nad neobjasnjivim nestankom
bolesti a u posljednjemu, neizlje¢ivom stadiju,Krv zakréena limfoblastima do
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iznemoglosti, na koje nijedan citostatik vise nije djelovao, sada je bila Cista!
Bez i jedne maligne stanice! Pomislili su da su zamijenili krv s tudim uzorkom.
Ponovili su analizu i ostali bez objasnjenja. Pitali su me o tomu, ali ja nisam
zeljela pricati svoju pricu.

Naime:
ja sam molila Babu da Igor ako ve¢ mora otici od nas, ne ode zbog leukemije. Is-
punio mi je molbu. Leukemija je netragom nestala, a Igor je otiSao zbog klonuca
srea.

Smijem reci da je Igor doSao na kratki izlet, da bi potvrdio da je stvarnost i
zivot poezija i bozanski zakon. I vjerujte, takvoga svjedoka u mom zivotu i u jo§
mnogim zivotima koji su se preko knjige sreli s Igorom, nije bilo.

NA KRAJU

Nemam pravije rijeci od rije¢i HVALA.

Vesna Krmpotic¢
Bgd., 11. 3. 2012.
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Predgovor

Citav svoj Zivot zedala sam za ¢udom, za nesvakida$njicom. A sada zelim
izvijestiti o svakida$njici koja nadilazi moju snagu ¢udenja i izraza.

Dugo sam, godinama, istraZivala moguénost da $utim o neemu tako
neizrecivom; da ga poStujem tiSinom, da ga ne prepjevavam u rijec.

Poslije devet godina odgodnih poteza shvatila sam da nemam pravo ne
reci. Ne zato $to sam spisateljica, ve¢ zato §to sam svjedok. Knjigu je napisao
ljetopisac koji nije znao kud ni kamo nego zabiljeZiti, te u toj raboti nije imao
ono pravo koje ima pisac: pravo na izbor i igru. Sve je ve¢ izabrano
i dogodeno: mogucénost odustajanja pripada drugima.

Meni preostaje da kazem $to sam vidjela; da, koliko umijem, kazem bez
pristranosti, kao na sudenju. Ne zato jer znam govoriti bolje od drugih, ve¢
zato §to sam se zadesila na mjestu dogadaja. I §to sam u odvijanju ove
povijesti biljezila nadnevke i zgode, snimala izjave i razgovore — a to se
pokazalo dragocjenim. Metafora ovoga pisanja je doslovnost do daske.

U svakom drugom pisanju najve¢i zadatak moje fantazije je da odigra
svoj imitatio ljepote—i—smisla. Ali na ovom poslu najveéi zadatak moje
fantazije je: ispricati kako je bilo. Iskljuciti nagon oponasanja Tvorca i zado-
voljiti se disciplinom svjedocenja. Mysterion koji se odigrao pred mojim (i jo$
ponekim) o¢ima dovoljno je simboli¢an i magic¢an da preudovolji nagonu
domi$ljanja i osmisljanja. Podaci su simboli, a strpljiva potankost stoji
umjesto sazeca.

Po svojoj namjeri dakle ova knjiga nije literarno djelo. Vjerojatno nije ni
po svojoj izvedbi. Njezinu autoricu stoga ne bi valjalo poistovjeéivati s pjesni-
kinjom V. K, bez obzira na to $to se radi o istoj osobi. Ali u svakom slucaju,
razlog ovakvosti knjige nije estetske ni, Sire uzevsi, artisticke kreativne
prirode, ve¢ je svjesno i kostrijetno zaboravljanje svakog drugog razloga osim
razloga svjedocenja.

Tako smo Zivjeli, tako piSemo. S poniZznom zahvalnos§éu §to smo se nasli
dovoljno blizu dogadaja da ponekad budemo njegov dio.
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ZACECE

»Najveca je slast spavati sa Zenom koja plade«, rekao je prije mnogo
godina muZ moje prijateljice, palucaju¢i u nju svojim plavim, morfijskim
o¢ima. U spavaonici na Novom Beogradu ta mi se refenica rasprsnula
u utrobi kad sam se suocila s istim palucanjem u o¢ima svog muza. No putem
tih suza i te slasti stigao je u na$ zivot Igor, o kojemu je knjiga.

Ve¢ smo imali jedno dijete, Relju. Ve¢ su odgorjele dvije delhijske
godine, 1 odtinjale dvije beogradske. Ve¢ je jenjavala oSamucenost zbog
Zestine promjene, ve¢ sam se prepoznavala u pustolovini koja se sve vise
sastojala od predvidljive i zajamcene svakodnevice. Ukratko, dnevna se
spontanost sve svjesnije ra¢unala u supruzanstvo Radivoju Petkovi¢u i maj-
¢instvo Relji Petkoviéu.

Prije no §to se bespovratno udjenem u Igorovo zaéece, naime u pricu,
htjela bih se ¢asomice vratiti u predzivot toga trenutka, da izmamim iz njega
onaj paunski pokret $irenja rodoslovnih pera u jednu istovremenu lepezu.
Ima li uopée trenutka koji nije takav sklopljen paunski rep, koji dakle ne bi
mogao izgledati Sire i rasko$nije, a da ipak ne bude ni za perce bogatiji?
Ogsinuti samu sebe tom lepezom, zaslijepiti se njenom neopisivom gizdom,
okaniti se, mozda, prepri¢avanja njezinih boja i okrenuti se vlastitoj zaslijep-
ljenosti kao jedinoj jasnoj stvari, raditi sve ono $§to nam je dano da radimo
u pjesmama i u apokrifnim Zivotopisima, kako bi to lako, najlakse bilo!

Igor se udijevao u mene sa stotinu strana. Prije no §to se odlu¢im za jednu
1 uprem prstom u trenutak ubacen u moje tijelo prije sedamnaest godina,

! Od netega mora$ poeti. Izabrala sam, evo, Igorovo zageée, mada bih jednako prikladno
mogla poceti od vlastitog. Kad jednom klones i pristane$ na to da je ne$to ne¢emu podetak, onda
mora$ pristati i na kalendarski, pravéni raspored zbivanja, sa svom njegovom strojevnoscéu. Nije
nevolja u tome §to pristaje$ na pravéano vrijeme, veé u tome $to ne otkriva$ njegovu vezu
s kruZnim vremenom — vezu nalik na onu kakva postoji izmedu obzora i crtice na dogledu, ili
izmedu topline i stupnja na toplomjeru. To jest, nezgodno je zaboraviti da ograniéena trajanja
nisu toliko dio vremena, koliko su mjere vremena.

Povijest koju se spremam ispisati stanuje u oba vremena, u pravéanom i u kuglastom, kao
svaka druga ljudska povijest. U pravéanom svemiru svaki je dogadaj zakonita posljedica nekog
prethodnog dogadaja i istodobno je uzrok narednog; trenuci su redosljedni, tvore crtu, kontinu-
itet i kretanje. U kuglastom svemiru svaki trenutak sadrZi u sebi sve druge trenutke. Ako je prvi
povr$je i mjera drugome, a drugi ako je unutrasnjost i bezmjerje prvome, ako se dakle jedan
s drugim druZe otprilike onako kako se opna sapuni¢nog mjehura druzi s vlastitom utrobom od
zraka, pa kad opna prsne ona nestaje, a zrak i dalje ostaje beskrajni zrak — ako je uzajamnost oba
svemira otprilike od ove vrste, onda je dobro potraziti veze izmedu oba, njihove crno-bijele
rupe; i ne odbacujudi oholo prolaznost i tankost vanjskog zbivanja, dobro je prepoznati ga kao
kozu i izraz unutra$njeg.
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htjela bih jo§ jednom vidjeti da nema tog pera u lepezi predzivota gdje necu
nadi otisak iste dje¢je stope s velikim okom na tabanu.

TRI PREDZIVOTA

Moji najveéi Zivi ucitelji bili su moja djeca. Dugo mi je trebalo da ih
pronadem i dovedem u svoj svijet. Sto li sve nisam radila i gdje 1i sve nisam
putovala da bih pripremila njihov dolazak.

Prvi od tth predzivota je povijest indijskog ljubavnog zova. On je poceo
negdje u djetinjstvu s »Tigrom od ESnapura« i s Rudyardom Kiplingom.
U pomr¢ini svanjuje dan plavkastih korica. Na koricama piSe zatubastim
slovima: Indijska dZungla. Knjiga je zdepasta i neiscrpna, onakva kakva se
poklanja na svrSetku osnovne $kole ili na pocetku ozbiljne bolesti. Ono
»dZzungla« bijase zvuk koji se dugo nije dao strpati u toke svoga leksickog
znaenja — jer »dZungla« nije bila samo nesto gusto, raslinsko, mrklo i zamr-
§eno, bila je vrlo senzorni, vrlo zvukovit doZivljaj grmljave pred oluju,
rezanja pred riku i podzemnog tutnja koji se jo§ nije sabrao u potres. Iz tog
zvuka kasnije ‘su put mene krenuli Gitandali i UpaniSade, i otajstveni,
strastveni poziv muralija, brindavanske frule; 1 naposljetku, poc¢etkom Sezde-
setih godina, stipendija indijske vlade za dvogodiS$nji studijski boravak
u Indiji. »DZungla« je sve to bila izravno s korica. Odmah sam znala da se
radi o sudbonosnoj stvari. Toga dje¢jega dana bila sam uzrujana kao ptica
koja, lebdeéi nad sjemenom stabla, osluskuje granu svoga gnijezda.

Od svih pri¢a i zgoda iz »dZungle« najveéma me se dojmila ona o Riki
Tiki Taviju. Dojmila me se jednom fusnotom. Netko je Zelio objasniti zasto
i kako mungos u dvoboju s naofarkom naj¢esce izlazi pobjednikom. Objas-
njenje se rac¢valo u dva pravca: prvo, mungosa spasava njegova nevjerojatna,
fantasti¢na hitrina kojom svaki put izbjegne naocarkinim oénjacima, i drugo,
mungos ipak biva ugriZen, ali poslije pronalazi nekakvu travku kojom se
izlijeci od otrova.

Smjesta sam se opredijelila za travku. Mila zvjercica imala je rep poput
metlice za ¢i§€enje skupocjenih predmeta, bila je tihotapac i mogla se odgojiti
u kuéno mezimce; no postajala je mudra i nepoznata u ¢asu otrovnog ugriza.
NeugriZzen, mungos i ne zna §to sve zna. A kad se u njemu probudi znanje
o travkama, on e prije poginuti nego odati svoju tajnu. Da, ponekad ¢e sebi
dopustiti i smrt od otrova, samo da bi zavarao zoologe i ostale. U mungosu
sam prepoznala svoj fotem; 1 doZivotno sam, nepovratno zavoljela njegov stil
samoodrZanja.

Proslo je dvadesetak godina od plavkastog dana. Indija je dobila nov
oblik: otputovala sam u nju. Poluteretnjakom »Velebit« troje je putovalo do
Bombaja, a jedan se mladi njemacki misionar iskrcao u Kerali. Usprkos mom
tadasnjem radosnom povjerenju prema svemu $t0 me znano i neznano
u Indiji ¢ekalo, nepogresivo sam u sebi napipala onog davno ugriZenog
mungosa iz »dzungle«: krenuo je, eto, u potragu za svojom travkom.

U New Delhiju se ubrzo pokazalo da bi moja travka mogla biti nesto
(naoko) obi¢no, €ovjek potpuno drukéiji od mene, i spreman da takav
i ostane. Mada je sva Indija mirisala po mungosovoj travi, ¢ovjek, to jest
Radivoje, jednostavno je bio ta trava.

Ljudi koji su mi bili bliski, moja klapa, listom su se racunali u nesto
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(naoko) neobi¢no, ali spremno da takvo ne ostane. Jer kako su godine
prolazile, neobi¢njaci i »udareni« susretali su se u sve prorijedenijim redo-
vima, dokaz jedni drugima da je izumiranje u punom zamahu. Radivoje je
bio tako tvrdoglavo i samouvjereno neudaren, da je to granicilo s ludo$cu,
fantazijom, bajkom: tako se valjda ocuti dodir Zablje koZe prije nego $to ée se
zguliti s kraljevica.

Indija je Radivoju bila profesionalni zadatak: radio je kao savjetnik za
§tampu i kulturu u ambasadi u Delhiju. Kao svaka prava travka, nije niSta
znao o travama. Njegovo neznanje bilo je Zestoko i zadrto i djelotvorno,
gotovo nemilosrdno. Da je u desetoj godini bio ¢itao Riki Tikija, s prezirom
bi odrubio naklapanja o travama, a glasao bi za podobjasnjenje broj jedan,
odnosno za mungosa kojega spasava vlastita, mungoska brzina. Ulistinu, on
je u svojim o¢ima i bio takav mungos, koji se u borbi za samoodrzanje oslanja
na vlastitu hrlost i vjeStinu. Zivot je klopka i zasjeda; treba prozreti svaki grm
i $um, nanjusiti svaciji trag, StoviSe: predvidjeti ga. Tom vjerom je hodao: ali
od te vjere Zivot se zaista pretvarao u busiju i stupicu. Covjek koga sam srela
u Indiji bio je Zivi koan, Utiteljeva zagonetka.

Ali nije bilo potrebno pitati; ¢ak ni razumjeti. Bilo je dovoljno zaroniti
u tu simetri¢nu nejasnocu i ostati zajedno — usprkos sebi i usprkos njemu.

Covjek koji ée postati Igorov otac, dio je dugorepog indijskog pijanstva.
I on je, zajedno s Vedama, iskocio iz »dZungle« moga djetinjstva. U trenutku
nasega sraza pitala sam se jesu Ii Vedante i joge bile samo udice? Kasnije su
sva pitanja ove vrste postala suvi§na: trebalo je raskréiti prostor za odgovore
koji su u meduvremenu postali meso.

U drugom predzZivotu rodoslovna nit se ukazuje kao nesto bestjelesno,
mada prodjenuto kroz tjelesnost. Eteri¢na vodilja tece kroz dogadaje i vre-
mena, birajuéi ih i redajuéi prema svojoj nezemnoj cudi, trazeéi svoje
prijevodne termine u svijetu tvari, da bi ostala temeljno njima nedodirnuta.
»Indijska dZzungla«, Indija i dvoje zacetnika u takvoj preslozbi vaZznosti su tek
prometni znakovi te zajedno s ostalim licima i krajolicima pri¢e postaju
sindrom doti¢ne eterike. 5

I ovdje se javlja jedna knjiga. Ovaj put se zove »Zivotopis jednog jogija«.
Kupovala sam je 1 Citala barem pet puta, odnosno, iznova sam je otkrivala
u pet svojih gréeva otvaranja, svaki put u drugom izdanju, u drugom gradu,
u drugo vrijeme, u drugoj situaciji. Prvi put me nasla u Delhiju, u kuéi jednog
znanca; zac¢udila me svojom posvema$njom nesrodno$cu s ostalim naslovima
na polici. Uzela sam je u ruke, prolistala, pitala tko je taj Jogananda. Znanac
je objasnio da se radi o »jednom od tih njihovih jogija«, o Bengalcu koji je
najveci dio Zivota proveo u Los Angelesu gdje je osnovao »DruStvo za
samoostvarenje« i gdje je umro. Na prvoj stranici bilo je otisnuto svjedo¢an-
stvo mrtvacnice u Los Angelesu, s potpisom direktora, dra Rowea: svjedo-
¢ilo se da Joganandino tijelo nije pokazivalo nikakvih znakova truljenja
dvadeset 1 sedam dana poslije smrti. Na koricama se nalazila Joganandina
fotografija: nije mi ulijevao povjerenje onako rusokos i njezan, sa srnolikim
ocima.

Citala sam je s vjerom i nevjericom. Govorila bih: »U redu, ovo je
moguce; ali ovo niposto.« Ili: »Ovome se moZe vjerovati; ali ovome. . .«
Jogananda je pisao o svom Zivotu, o roditeljima, uciteljima, $kolovanju,
¢udesima i ¢udotvorcima, pisao je o podrijetlu krije joge, o indijskoj znanosti
duha, o temeljnoj isto¢i Isusova nauka i Vedante. Od toga svjedo¢enja ja sam
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tada uzela onoliko koliko je stalo u moju ondas$nju duhovnu spremnicu. Ni
jednog ¢asa nisam pomislila da pisac laze; ali sam mislila da je u svojoj
revnosti da dokaze Boga viSe pripao dokazivanju nego Bogu.

Drugi »Zivotopis« zbio se u Kairu. Bio je to lavovski lik Joganandina
ucitelja koji je odjednom stao na ¢elo duboke istinitosti svega $to se u knjizi
navodilo. Vjerovala sam Joganandi zbog toga $to je imao takvog ucitelja.

Pamtim da je tada u moj Zivot naislo nekoliko darovitih i neobi¢nih osoba
koje su listom voljele »Zivotopis«. Knjiga me opkolila i polako se, poput
maca, pocela izvlaciti iz korica. No jo§ uvijek sam baratala s nekim svojim
tvrdoglavim »ako« i »ipak«.

Treéi »Zivotopis« kupila sam u Parizu. Jutrom bih lutala kroz ¢adu
i svjetlucanje grada, kupujuci igracke, ploCe i knjige. Popodneva i veceri
provodila sam s Igorom, u staroj suroj bolnici »Saint Louis«. Uvece, u pljes-
nivoj svjetlosti hotelske sobe, ¢itala sam Knjigu, do suza zaprepastena
svojom dojako$njom nesposobnoSéu da osjetim jubav kojom je Knjiga
napisana. Prije sam mislila da je pi§¢eva pogonska snaga zar dokazivanja: sad
sam gotovo tjelesno osjetila da je to bezuvjetna ljubav.

Igorova tjelesna bolest i duSevno zdravlje su se podudarali rastom: bilo je
to napredovanje u dvije istovremene tabele, od kojih je jedna bila tamna,
a druga svijetla. U Washingtonu sam kupila ¢etvrtu Knjigu, ali je viSe nisam
¢itala. Bilo je nepotrebno. Iskustva Joganande i drugih, tuda iskustva, sada
su presla na naSu stranu, ponaSaju¢i se rodbinski prisno.

Ovo postupno ¢itanje »Zivotopisa« nalikovalo je na penjanje uz stepe-
nice. Svaki put isti vidik — samo zahvacen s nesto viSeg stajalista. Svaki put
sam propustala u sebe nove koli¢ine onoga $to sam u pocetku bila svrstala
u nemogude.

Jednoga dana, u Washingtonu, Joganandina me fotografija prenula
s posve neocekivana mjesta. One krotke o¢i sjale su nad nevelikim stalkom
knjiga koje su bile prognane iz ortodoksne medicinske misli. Knjige
o povratku prirodnim lijekovima, knjige o vegetarijanstvu, enzimima, lea-
trilu, ginsengu. A mislila sam da smo stigli na kraj svakog iznenadenja,
barem u pogledu »Zivotopisa«. Nalazila sam se u prodavaonici kemijski
nezagadene hrane, uzgojene na organski gnojenim njivama. »Sto radi§
ovdje?«, jedva sam ga stigla upitati, jer ve¢ sam se obrusila na stalak,
predosjecajuéi otkri¢e, roneéi medu knjige i asopise. Vlasnici prodavaonice
imali su valjda nekakav razlog zbog kojega su stavili Joganandu medu
propovjednike enzima, ali njihov me razlog nije zanimao. Zanimao me
jedino Joganandin razlog — §to je on vidio na tom stalku? Jedna tanka knjiga
dzepnog izdanja nosila je naslov: »Je li dr Max Gerson uistinu pronasao lijek
za rak?« Kupila sam je i pro¢itala istog popodneva. Po rije¢ima dra Alberta
Schweitzera, dr Gerson je jedini medicinski genij dvadesetog stoljeéa. Bio je
mrtav ve¢ petnaest godina, ali Charlotte, njegova kéi i pomoénica, jos je
negdje Zivjela i (mozda) lijecila. Pocela je potraga za Charlottom. Kad sam
poslije dva-mjeseca stala licem u lice s njom, a s Igorom o boku, grad oko
mene opet se promijenio: sad je to bio Los Angeles, Joganandin grad. Poslije
nekoliko dana nasli smo se i u maticnom uredu Drustva za samoostvarenje.
To je dakle bio Joganandin razlog.

Dalek je bio put iz New Delhija: vodi¢i su bili jedna knjiga i jedno dijete.
Poslije Los Angelesa »Zivotopis« me nije viSe nigdje presretao. Nas vlastiti
Zivotopis pruzio se natrag i naprijed, na sve strane; Igor je pofeo putovati
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