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Above the battle’s fury -
Clouds and trees and grass.

William Carlos Williams*

* ,Nad pomamom bitke — oblaci i drvece i trava“, iz pesme ,Marku
Antoniju na nebu® (prevela s engleskog Dubravka Popovi¢ Srda-
novic), u: Vilijam Karlos Vilijams, Izabrane pesme, Nolit, Beograd,
1983, str. 21-22. (Prim. prev.)






Biti uzdignut - smeh, klicanje, neobuzdana radost -
ovo osecanje prati se¢anje na jedan dozivljaj, jednu sli-
ku, prvu koja mi se urezala u secanje. I s tom slikom za
mene pocinje svest o samom sebi, pamcenje: dolazim
iz baste u kuhinju, gde stoje odrasli, majka, otac, sestra.
Stoje i gledaju me. Bic¢e da su nesto rekli, nesto cega
se vi$e ne se¢cam, mozda: Pogledaj, ili su pitali: Vidis li
nesto? I bi¢e da su pogledali ka belom ormaru, za koji
su mi kasnije rekli da je bio ostava za metle. Tamo,
upravo to mi se urezalo kao slika, iznad ormara, pro-
malja se kosa, plava kosa. Iza njega se neko sakrio - i
onda izlazi moj brat, i podize me uvis. Njegovog lica ne
mogu da se setim, kao ni onoga $to je nosio, verovatno
uniformu, ali se jasno se¢am te situacije: kako me svi
gledaju, kako otkrivam tu plavu kosu iza ormara, i
onda to osecanje da me visoko uzdize - kako lebdim.

To je moje jedino secanje na Sesnaest godina starijeg
brata, koji je nekoliko meseci kasnije, krajem septem-
bra, bio tesko ranjen u Ukrajini.
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30. 9. 1943.
moj dragi tata,

Nazalost sam 19. tesko ranjen tenkovski projektil
pogodio me me u obe noge koje su mi odsekli. Desnu
nogu su odsekli ispod kolena a levu do butine mnogo
jake bolove nemam vise utesi majcicu sve e proci, za
nekoliko nedelja sam u Nemackoj onda me moZes poseti
nisam bio neoprezan

ovim bih zavrsio

pozdravlja tebe, mamu Uvea i sve ostale

Tvoj Kurdel

Dana 16. 10. 1943. u 20.00, preminuo je u vojnom
karantinu 623.

Odsutan a ipak prisutan, pratio me je kroz detinj-
stvo, u majcinoj tuzi, u oevim sumnjama, u nago-
vestajima koje bi roditelji razmenjivali. O njemu se
pricalo, to su bile one male, uvek sli¢ne situacije koje
su ga pokazivale kao odvaznog i pristojnog. I kada se
nije govorilo o njemu, ipak je bio prisutan, prisutniji
od drugih mrtvih, kroz price, fotografije i u ocevim
poredenjima koja su se odnosila na mene, onog koji
je dosao posle.

Vise puta sam pokusavao da piSem o bratu. Ali svaki
put bih ostajao na pokusaju. Citao sam njegova pisma
sa fronta i dnevnik koji je vodio dok je ucestvovao u
napadu na Rusiju. Mala sveska u svetlosmedem povezu
sa natpisom Beleske.
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Hteo sam da uporedim bratovljeve zapise sa rat-
nim dnevnikom njegove SS-divizije* ,Mrtvacka glava®,
kako bih saznao sve do tancina, vise nego iz njegovih
nekoliko taksativnih unosa. Ali svaki put kada bih se
uneo u dnevnik ili pisma, ubrzo bih ponovo prekidao
sa Citanjem.

Bojazljivo uzmicanje u sebe, kakvo sam kao dete upo-
znao iz jedne bajke, iz price o vitezu Plavobradom.
Majka mi je uvece Citala bajke brace Grim, mnoge i vise
puta, takode bajku o Plavobradom, ali njen kraj nika-
da nisam Zeleo da ¢ujem. Toliko je bilo strasno kada
njegova Zena, posto je on otputovao, uprkos zabrani,
hoce da prodre u zaklju¢anu sobu. Na tom mestu sam
molio majku da mi ne ¢ita dalje. Tek godinama kasnije,
ve¢ sam bio odrastao, procitao sam bajku do kraja.

Otkljucala je, i kako su se vrata otvorila, u susret joj je
pokuljala krv u potocima, a na zidovima, svuda unao-
kolo, videla je mrtve Zene kako vise, od nekih su ostale
jos samo kosti. Toliko se uplasila da je istog trena zalu-
pila vrata, ali je pritom kljuc iskocio iz brave i upao u
lokvu krvi. Uzurbano ga podiZe i htede da ga obrise od
krvi, ali uzalud, ¢im bi ocistila jednu stranu, na drugoj
bi se krv opet pojavila.

Drugi razlog je bila majka. Dok je bila Ziva, nisam
mogao da piSem o bratu. Unapred sam znao $ta bi

* SS (skracenica od nem. Schutzstaffel, odbrambene snage), elitna
paravojna organizacija, ,,pretorijanska straza“ Nacionalsocijalisticke
partije u Nemackoj. (Prim. prev.)
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odgovorila na moja pitanja. Mrtve treba pustiti da
pocivaju u miru. Tek kada je preminula i sestra,
poslednja koja ga je poznavala, bio sam slobodan da
piSem o njemu, a biti slobodan znacilo je mo¢i posta-
viti sva pitanja, ne morati se obazirati ni na $ta i ni
na koga.

S vremena na vreme, sanjam brata. Ve¢inom su to
ostaci snova, nekoliko slika, situacija, reci. Jedan san
mi se dobro urezao u secanje.

Neko Zeli da prodre u stan. Jedna prilika stoji
ispred, tamna, prljava, blatnjava. Zelim da zadrzim
vrata. Ta prilika, bez lica, pokusava na silu da ude.
Svom snagom se navaljujem na vrata, odgurujem tog
¢oveka bez lica, koji je, u to sam siguran, moj brat.
Napokon uspevam da zatvorim vrata i da ih zaklju-
¢am. Ali na moje zaprepascenje, u rukama drzim gru-
bu, poderanu jaknu.

Bratija.

U drugim snovima ima isto lice kao na fotografijama.
Samo na jednoj slici je u uniformi. Ocevih fotogra-
fija ima mnogo - sa celi¢nim $lemom ili bez njega,
s vojnickom kapom, u radnoj i paradnoj uniformi, s
pistoljem i mac¢em ratnog vazduhoplovstva. Sa bratom
u uniformi postoji samo ta jedna fotografija koja ga
pokazuje, s karabinom u ruci, na nekom vojnom zboru
u dvori$tu kasarne. On se na njoj vidi samo izdaleka i
toliko nejasno da je samo majka mogla tvrditi kako ga
je odmah prepoznala.
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Jedna fotografija, u civilu, verovatno snimljena u vre-
me kada se dobrovoljno prijavio u oruzani SS, stoji,
otkako o njemu piSem, na mojoj polici za knjige: sni-
mljena pomalo odozdo, pokazuje njegovo lice, usko,
glatko, a jedva nagovestena uspravna bora izmedu obr-
va daje mu nekakav zamisljen i strog izraz. Plava kosa
zacedljana je ulevo.

Prica koju je majka stalno iznova pripovedala glasila
je kako je hteo da se dobrovoljno prijavi u oruzani SS
i kako je pritom zalutao. Govorila je to na takav nacin
kao da je ono $to je zatim sledilo bilo moguce izbe¢i.
Pri¢a koju sam tako rano i toliko ¢esto slusao da mi se
¢ini kao da sve to jasno vidim pred o¢ima, kao da sam
to licno proziveo.

Godine 1942, u decembru, jednog neuobicajeno hlad-
nog dana, kasno popodne, odvezao se ka Oksencolu
gde su se nalazile kasarne SS-a. Putevi su bili pokrive-
ni snegom. Nije bilo putokaza, zalutao je u pomr¢ini
koja se spustala, ali je iSao dalje, prosao i poslednje
kuce u pravcu ka kasarnama ciji je polozaj na karti
dobro upamtio. Na vidiku nije bilo nikoga. Krenuo je
ka ¢istini. Na nebu ni oblaka, i samo se preko udolina
i potocica izdize tanka magla. Mesec je upravo izasao
nad $evarom. Brat bi ve¢ da se vrati, kad opazi nekog
¢oveka. Tamna prilika stajala je na ivici puta i preko
zavejanog polja gledala ka mesecu.

Na trenutak brat okleva jer covek kao skamenjen
stoji, i ne pomera se ¢ak ni kada je morao da ¢uje kora-
ke koji su mu se, $kripeci kroz sneg, primicali. Brat ga
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pita da li poznaje put do kasarni SS-a. Jedan poduzi
trenutak ovaj ¢ovek se ne mice, kao da nista ne cuje,
potom se polako okrece i kaze: pogledaj. Mesec se sme-
$i. A kada moj brat opet pita za put do kasarni, covek
mu kaze da treba da ga sledi, i istog ¢asa krece, brzo,
snazno koraca, grabi ne osvrcucdi se, bez predaha, kroz
no¢. Uveliko je ve¢ proslo vreme dok kog je trebalo da
stigne do odseka za regrutaciju. Moj brat pita za put
do Zeleznicke stanice, ali ¢ovek ne odgovara i koraca
dalje, pored neosvetljenih seoskih kuca, pored $tala iz
kojih se ¢uje promuklo mukanje krava. Pod nogama
u kolotecinama pucketa led. Moj brat nakon izvesnog
vremena pita da li su zaista na pravom putu. Covek
zastaje, okrece se i kaze: da, idemo ka mesecu, vidi,
mesec se smeje, smeje se jer mrtvi tako ukoceno leze.

Nocu, kada je dosao kudi, brat je ispricao da ga
je prozela jeza, i da je kasnije, nakon §to je pronasao
zeleznicku stanicu, sreo dva policajca koji su tragali
za ludakom, odbeglim iz ustanove na Alsterdorferu.

I onda?

Sledeceg dana otisao je ranom zorom, nasao kasar-
nu i vojni odsek, smesta bio primljen: visok 1,85 m,
plavokos, plavih ociju. Tako je postao pripadnik ten-
kovskih inzenjerijskih jedinica u SS-diviziji ,Mrtvacka
glava®. Osamnaest godina mu je bilo.

Medu SS-divizijama, njegova je vazila za elitnu, poput
divizija ,Rajh“ i, Telesna garda Adolfa Hitlera®. Divi-
zija ,,Mrtvacka glava“ formirana je 1939. od pripadni-
ka strazarske grupe iz koncentracionog logora Dahau.
Kao posebno obelezje, njeni vojnici nosili su mrtvacku
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glavu ne samo na kapi, kao ostale SS-jedinice, ve¢ i
na reveru.

Cudnu osobinu je imao kao de¢ak: povremeno bi idce-
zao u kudi. I to ne zato $to se bojao nekakvog kaznja-
vanja, nego bi nestao tek tako, bez uocljivog razloga.
Odjednom ga nije bilo moguce naci. I isto tako bi se
odjednom pojavio. Majka ga je pitala gde se krio. On
nista ne bi odao.

Bilo je to u vreme kada fizicki bese prili¢no slab.
Doktor Morthorst je utvrdio da je malokrvan i da mu
srce preskace. U to doba brat nije izlazio napolje da bi
se igrao. Nije izlazio iz stana, nije i$ao u radnju do koje
se stizalo preko stepenista, takode ni u radionicu koju
je otac nazivao ateljeom. Naprosto bi nestao u lako
preglednom stanu sa cetiri sobe, kuhinjom, kupatilom
i jednom ostavom. Majka samo $to bi izagla iz sobe i
brzo se vratila, a njega vise nije bilo. Dozivala bi ga,
gledala ispod stola, trazila u ormaru. Nista. Cinilo se
kao da je ispario. To je bila njegova tajna. Jedina ¢udna
stvar u vezi s tim decakom.

Kasnije, godinama kasnije, pricala je majka, kada
su popravljali prozore u stanu, otkrila je drveni podest
koji je, posto se stan nalazio u prizemlju, sluzio kao
prozorska daska. On se mogao pomerati i iza njega
su nasli pracke, dzepnu lampu, sveske i knjige koje su
opisivale zivotinje u divljini, lavove, tigrove, antilope.
Majka se vise nije mogla setiti naslova ostalih knjiga.
Mora da je tamo unutra sedeo i ¢itao. Osluskivao je,
pratio korake, glasove majke i oca, i bio nevidljiv.
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Kada je majka otkrila skroviste, brat je ve¢ bio u
vojsci. Kada je, taj jedan jedini put, dosao na odsustvo,
propustila je priliku da ga za to pita.

Kao dete bledunjav, gotovo proziran. I tako je lako
mogao nestati i iznenada nanovo iskrsnuti, sedeo bi
za stolom kao da se nista nije dogodilo. Na pitanje gde
se krio, rekao bi samo ,ispod patosa“. Sto i nije bilo
sasvim pogresno. Njegovo drzanje je bilo neobicno,
ali majka nije dalje zapitkivala, nije ga ni uhodila, a ni
ocu nidta nije govorila.

Bio je bojazljivo dete, govorila je majka.

Nije lagao. Bio je pristojan. A pre svega, bio je hra-
bar, govorio je otac, jo$ kao dete. Hrabri decak. Tako
ga je opisivala i dalja rodbina. Jezikom odreden, §to je
verovatno i sam znao.

Zapisi u njegovom dnevniku pocinju s proleca 1943,
Cetrnaestog februara, i zavrsavaju se 6. avgusta 1943,
Sest nedelja pre ranjavanja, deset nedelja pre smrti.
Nijedan dan nije preskocen. A onda, odjednom, zapisi
prestaju. Za$to? Sta se desilo sedmog avgusta? Posle
toga postoji samo jo$ jedan zapis bez datuma, ali o
tome Ce biti govora kasnije.

Feb. 14.

Svakog casa cekamo na borbu. Od pola deset u stanju
pripravnosti.

Feb. 15.

Opasnost prosla, cekanje.
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Tako to ide dalje, dan za danom. I onda jo$ jednom ceka-
nje, zatim uobicajena rutina ili postrojavanija bivaju cescéa.

Feb. 25.
Idemo u napad na jednom proplanku. Rus se povlaci.
Noéu paljba na pisti za sletanje.
Feb. 26.
Vatreno krstenje. Rus je potisnut za jedan bataljon.
Noéu na polozZaju sa Sarcem bez zimske garderobe.
Feb. 27.
Precesljavamo teren. Dosta plena! pa napredujemo dalje.
Feb. 28.
1. dan mira, veliki lov na vaske, dalje ka Oneldi.
Na jednom od tih mesta ranije sam zastajao i oklevao
da dalje ¢itam. Da lov na vaske nije podrazumevao,
mozda, nesto sasvim drugo, a ne prosto trebljenje
uniforme?* S druge strane, ne bi pisalo 1. dan mira.
Ali onda ono: Dosta plena!

Sta se krije iza toga? Oruzje? Zbog &ega taj znak
uzvika, koji se inace retko nalazi u njegovim bele§kama?

Mart 14.
Avioni. Ivani** nas napadaju. Moj preteski plen moj
MG*** puca kao lud jedva drZim cev, nekoliko pogodaka.

* Moguca aluzija na ,,Entliusung®, trebljenje vagki (ovde: Liusejagd)
- eufemisti¢an pojam koji je za vreme nacionalsocijalizma oznaca-
vao istrebljenje Jevreja koji su izjednacavani sa vasima. (Prim. prev.)
** Nemacki hiperonim za Ruse u Zargonu, stoga §to je Ivan najcesce
rusko musko ime. (Prim. prev.)

*** Skracenica za masinku (nem.: Maschinengewehr — MG), koja se
kod nas nazivala i masingever, ali se zapravo radilo o mitraljezu kao
delu tenkovskog naoruzanja. (Prim. prev.)





