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Prolog

Evo šta mi pada na pamet kad je vidim: razmišljam o jednom su-
botnjem jutru, pre šest godina, kad smo Džejn i ja odlučile da na-
pravimo omlet.

U maloj kuhinji našega stana, Džejn je izvukla tiganj iz orma-
rića, a ja sam izvadila pet jaja iz kartona. Još smo bile u pidžamama; 
nijedna nije morala nikuda da ide. 

„Znaš“, rekla sam, „mama mi nikad nije dozvoljavala da raz-
bijam jaja kad sam bila mala.“ Kucnula sam jedno o ivicu činije i 
bućnula ga u nju. „Nekad sam bila veoma nespretna!“ I s prezirom 
sam zamahnula rukom u stranu – možeš li u to da poveruješ? – a tim 
zamahom, oborila sam četiri preostala jajeta s radne ploče pravo na 
pod. Čuo se šljapkavi zvuk kad su udarila o linoleum, četiri kratka 
i brza udarca u nizu. Rukom sam pokrila usta, dok je Džejn u ne-
verici zurila u mene.

Pogledala je u pod, gde su žuta žumanca i gnjecava belanca cu-
rila i širila se, zatim opet u mene. Nakrivila je glavu, sa čudnim 
osmehom na licu, pa na trenutak zaćutala. A zatim je rekla: „Veoma 
mi je teško da u to poverujem.“

Dok stojim u redu u banci, dokono nameštajući ručku torbe na 
ramenu, prisećam se kako smo se tada smejale, i kako se smeh oteo 
kontroli toliko da je Džejn morala da sedne, uhvativši se za stomak 
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dok se borila da dođe do daha. Kako je, baš kad smo se nekako 
povratile, kad se bura smeha konačno stišala, Ben viknuo iz druge 
sobe: „Šta je tako smešno?“ i ponovo nas pokrenuo, poslao na ono 
mesto na koje ideš s najboljom drugaricom, do bezbrižnog usvaja-
nja zajedničke šale koja će godinama ostati urnebesno smešna samo 
vama dvema, dok će drugima uglavnom ići na živce. Nekada sam 
bila veoma nespretna! u početku smo govorile svaki put kad bi neka 
od nas uradila nešto nespretno a zatim, posle nekog vremena, kad 
god smo želele da zasmejemo jedna drugu – u prodavnici, u šetnji, 
usred filma. Nikad nismo promašile.

O ovome razmišljam, jer tako to ponekad ispadne, kad te sve-
mir udari po glavi, kad ti da ono što ti je potrebno, želeo ti to ili 
ne. Stojim u ovom dugačkom redu u petak po podne, i sećam se 
tog zanesenog trenutka razdraganosti od pre šest godina, i pomi-
šljam da ga nekako nacrtam kad dođem kući. Razmišljam o tome 
da nacrtam poster gde Džejn, u prevelikoj kariranoj pidžami, zuri u 
razbijena jaja na podu i kaže: Veoma mi je teško da u to poverujem. 
Smeškam se za sebe, i upravo u tom času uhvatim pogled bebe u 
redu ispred, smeđooke bebe u vazdušastom zimskom skafanderu, 
kako viri preko maminog levog ramena.

Nekoliko mesta su ispred mene, blizu šaltera. Beba vidi da se 
osmehujem i, pošto veruje da se smeškam njoj, uzvraća mi: široko, 
vlažno, bezubo. Odmah me osvaja i ja joj mašem. 

„Gu-guuu!“, guguče oduševljeno. Mrdam obrvama na nju. 
„Aaa... duuu... daaa“, viče glasom promuklim od radosti. Starija 
žena ispred mene okreće se i smeška kao da sam ja odgovorna za 
ovo iskazivanje ljubavi, a dvadesetogodišnjak s kozjom bradicom 
iza mene se kikoće. I tako se nenadano pretvaramo, od nepoveza-
nog reda zamišljenih klijenata banke koji čekaju da obave najobič-
niju transakciju, u raspoloženu zajednicu ljubitelja beba, očaranu 
tom ljupkom tamnokosom grudvicom.
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Ponovo joj mašem. „Zdravo“, pozdravljam je. „Ćao!“
I upravo tada, dok je premešta u naručju, njena majka izvi vrat 

i, iako nosi skupoceni sivi kaput i šal od tamnocrvenog kašmira 
umesto stare plave jakne, žutog šala domaće proizvodnje, i očeve 
ragbi kape (što je sve zajedno sačinjavalo modni izraz emocionalno 
neuravnotežena ljubiteljka američkog fudbala); iako je nisam videla 
pet godina; iako ima i drugih promena, uključujući i novi dodatak 
u vidu bebe, ja prepoznadoh Džejn.

Beba se ponovo osmehuje, otvorenih usta od čiste radosti.
Džejnin izraz uopšte ne mogu da pročitam.

Dvadeset minuta kasnije, za stolom pored izloga u našem starom 
kafeu, rukama čvrsto stežem šolju kako bih zaustavila drhtanje.

„Dakle, ovo je Gas“, predstavlja Džejn bebu, a ponos joj sakriva 
sve ostalo što još možda vreba ispod. Stavlja Gasa sebi u krilo, na-
pola mu skida skafander, dok on žvaće kolač od bundeve. „Ima 
devet meseci“, dodade a izraz lica joj na trenutak postade otvoren 
kao nekada.

Utom se ču metalno šištanje i zveckanje industrijskog mlina za 
kafu, na šta se Gas trza, a ja se naginjem preko stola da mu dodir-
nem ruku. Mokra je od pljuvačke; iznenađena povlačim prste od 
tog slinavog dodira i smešim se, kako ne bih pokazala da mi se po-
malo gadi. Verovatno se navikneš na takva stanja kad dobiješ dete. 
„Gase“, obraćam mu se, razvlačeći a. „Ćao, mali Gaaase.“

Gas likuje, zatim zabacuje glavu sav razdragan zbog moje šale, 
a malo debeljuškasto telo mu podrhtava od smeha.

„O, moj bože“, kažem očarano, a on se još jače smeje.
Džejn se smeši, zatim baca pogled na bebinu glavu. „Sviđaš mu 

se“, kaže stidljivo. Hvata pramen Džejnine kose, koji ona nežno 
oslobađa iz njegove pesnice. Osećam staru povezanost s njom, 
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neodoljivu, magnetsku privlačnost koja je uvek postojala među 
nama, i zar je važno što nam je sada njena beba pokretač? Gas me 
gleda i ponovo se kikoće.

„Je li ovo tvoj život?“, pitam, u smislu provodi li dane u društvu 
ovog očaravajućeg mladog gospodina, ovog divnog, sjajnog deča-
čića? Ali odmah mi bi jasno da je pogrešno shvatila moje reči: vidim 
to po načinu na koji povija ramena i zaštitnički se naginje ka bebi, 
po načinu na koji se odjednom skupila, kao da sam je strpala u ste-
reotip, dodelila joj sporednu ulogu, smestila u nebitniji život nego 
što ga u stvari vodi. Nisam tako mislila, želim da kažem. Nisam tako 
mislila! Ali kad pet godina ne vidite osobu koja vam je bila najbolja 
drugarica, mali nesporazum može izazvati čitavu provaliju bola, i 
posle svega toga, šta zapravo možeš da uradiš da bi to popravio? 
Ima li uopšte smisla i pokušavati?

„Da“, odgovara, i sklanja kosu unazad. „Moj život. Gas, i moj 
brak“ – njen brak; ta reč me probada, „i moj posao, i milion drugih 
stvari.“ Izgubila si pravo da znaš. Odlama parče kolača i lagano ga 
žvaće, zatim blago spušta bradu na Gasovu glavu, rukom ga mazi 
po obrazu. Gledam u svoju kafu. Dan je previše odmakao za kofein. 
Otpijam gutljaj. Biću budna čitavu noć.

„Reč je o tome“, počinje Džejn, a ja dižem pogled ka njoj, zapa-
njena jazom između mojih očekivanja i stvarnosti. Džejnina kosa, 
koja je nekada bila baš kao i moja, mekša je i sjajnija nego kad smo 
živele zajedno, sa savršenim uvojcima, u bogatoj nijansi smeđe, i ne 
samo da ima novac da ga troši na nju, već ga očigledno i troši. Nosi 
naočare, koje nije nosila kad smo se družile, sa modernim crno-
zelenim okvirom, a crne oči joj iza stakala izgledaju krupne, jasne 
i smirene. Koža joj je, kao i uvek, bleda i savršena. Izgleda prelepo.

Nisam sigurna kako ja izgledam. Verovatno isto kao i pre pet 
godina: možda malo više razbarušeno, pošto se i dalje izvlačim iz 
kreveta i suočavam sa svetom; možda malo umorno, jer često pijem 
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previše kafe na kraju dana, a onda crtam do dva-tri sata ujutru – 
baš kao nekada, samo me danas plaćaju za to, možda i ja izgledam 
dobro, jer sam na pomolu tridesetih počela da cenim ponešto kod 
sebe: svoje visoke jagodice, gustu kosu, pune usne. Upravo sebe vi-
dim kroz odraz na Džejninom licu, kao i pre.

Gas se izvija unazad ka majčinom telu, podiže parče kolača ka 
tavanici, i zamahuje njime. „Vilo“, obrati mi se Džejn, „mnogo sam 
razmišljala o tome šta ću reći ako ikad naletim na tebe.“ Zastaje, a 
ja klimam glavom dok mi se lice žari. Mislim da obe imamo toliko 
toga da kažemo jedna drugoj, a opet i nemamo. „Pre pet godina, 
ti... ja...“ Pravi pokret kao da tera neku bubu. „Bila sam slomljena.“

Gas počinje da cvili i pomalo se ljuti, a Džejn ga okreće stručno 
izvedenim pokretom podizanje-okret i on joj se zadovoljno spušta 
na rame.

Gas. Pada mi na pamet, da sam bila u njenom životu kad se ro-
dio, učestvovala bih u izboru njegovog imena. Zamišljam, i samo 
nakratko ću udovoljiti sebi, kako sedimo ovde zajedno sa ovom 
bebom čije ime nije Gas, već Ašer ili Džo, Elvis, Majlo, Henk... za-
mišljam kako dolazimo svakoga dana, da ga poznajem od rođenja, 
da i dalje poznajem nju.

„Bila sam smrvljena“, nastavlja čvršćim glasom, uspravnih leđa. 
Gleda me u oči. „Mrzela sam te.“

„Ja!“, viče Gas kao da će mu prvi jezik biti nemački. „Ja ja ja ja!“
Duvam u kafu iako više nije vruća, tek da nešto radim. Srce mi 

divlje lupa a grlo mi se steže. Naravno da me je mrzela. Nisam izne-
nađena. Ipak, to je na kratkom spisku izraza koje najmanje želiš da 
čuješ. Ostalo ti je šest meseci života. Izgleda da imam herpes. Mrzim 
te. „Znam“, odgovorih, zato što sam se izvinila još pre pet godina, 
a čak je i onda zvučalo prazno.

Ponovo odmahuje rukom kao da odgoni moje reči. „Želela sam 
da ti kažem...“ Zastaje, uzdiše, pa opet počinje. „Onda to nisam 
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razumela, ali sada razumem. Znam da si mislila kako nemaš iz-
bora.“ Čvrsto i odlučno klima glavom, ne ostavljajući mi prostora 
za raspravu. „Ali jesi. Imala si i drugih mogućnosti.“ Tako je to ra-
zumela. Prihvatam. Ispijam. „Nisi to znala. Ali jesi. Imala si drugih 
mogućnosti. Ti si... bila si... tako neverovatna, Vilo.“ Gas joj diže i 
spušta glavu na ramenu. Ona sleže ramenima, zatim izdiše kao da 
je zadržavala dah pet godina, i mazi ga po leđima. „U redu?“ Nisam 
sigurna kome se obraća. Oblači bebu, zakopčava ga, uzima svoje 
torbe, skuplja mrvice kolača u praznu šolju. Njena velikodušnost 
me zapanjuje. Mogu samo ćutke da posmatram dok se sprema. Gas 
gura ruku u usta. Devojka iza šanka izvikuje porudžbine pića. Kaši-
čica zvecka u šolji. „U redu“, ponavlja, „treba da pođem“, a ja u sebi 
molim: Ostani ovde, ostani, molim te ostani. Ali Džejn stoji, odmiče 
stolicu od stola, uvlači se u kaput, prebacuje Gasa preko ramena. 
Okreće se, korača i odlazi.
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Prvo poglavlje

Džejn čisti razbacane mrvice u urednu gomilicu. „Prava si aljka-
vuša“, kaže dok prelazi metlom preko poda uz ritmičko fi ju-fi ju. „I 
srećna si što imaš mene da čistim nered iza tebe!“

„Znam“, odgovaram, dok posmatram mrava kako puzi preko 
prozorske daske. „Ali da nisam tako neuredna, ti ne bi imala to 
zadovoljstvo da čistiš stan. Radim to zbog tebe. Za tvoj opsesivno-
kompulsivni poremećaj.“

„Hvala ti, dušice“, kaže. Naslanja metlu na zid i spušta se na ruke 
i kolena, briše nevidljive prosute barice, riba naš bedni kuhinjski 
linoleum i pretvara ga u blistavu, ravnu površinu.

„Nemoj pogrešno da me razumeš“, nastavljam i podižem noge 
da Džejn može da počisti ispod njih. „Cenim to. Ali nije usluga ako 
ti svejedno ne možeš a da to ne radiš.“

„Mogu da prestanem kad god poželim!“
„Promaklo ti je jedno mesto“, dobacujem i pokazujem levim 

nožnim palcem na nepostojeću mrlju na podu; kao odgovor, cedi 
mi mokar sunđer preko bosih nogu.

„Zaista cenim tvoje obraćanje pažnje na pojedinosti“, govori dok 
mi tapka po stopalu.
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„Pa, evo kako mi se možeš odužiti“, predlažem dok Džejn isti-
ska gustu kapljicu tečnog deterdženta na sunđer. „Možeš poći sa 
mnom večeras.“

„Znaš, lepa moja, da se to ni slučajno neće dogoditi.“
„Zašto ne? Pod a, ne moraš da razgovaraš ni sa kim ako ne želiš, 

i pod b, ako to ipak učiniš, ljudi će uvideti koliko si privlačna i za-
nimljiva.“ Ponekad mi se čini da je vrlo korisno govoriti u tezama.

„Vilo“, kaže Džejn dok napada površinu stola. „Neću ići na oku-
pljanje generacije u tvoju srednju školu. Pod a, nisam ti dečko, i pod 
b, nisam s tobom išla u srednju školu.“

Uzbuđenje je rođak straha. Pre tri nedelje sam prihvatila da do-
đem na proslavu osmogodišnjice mature. Proslava osmogodišnjice, 
da: evo je, u mom inboksu, pozivnica da se pridružim dve stotine 
dvadeset osam slabo poznatih imena jednog takođe meni slabo 
poznatog imena: Šelbi Stigmejer, koja je, u pozivnici piše, trebalo 
da se uda večeras, ali kako joj je verenik otkazao veridbu, a Šelbi 
nije mogla da dobije povraćaj novca za prostor, organizovala je ovo. 
Jao, pomislila sam. Jaooo. I u tom prolaznom, nesrećnom trenutku 
sažaljenja, dodala sam svoje ime u kolonu „da“. 

Provela sam proteklih dvadeset jedan dan žaleći zbog toga. Je-
dino što mi se dopadalo u vezi sa srednjom školom bio je odlazak 
iz nje – to i moj najbolji prijatelj Ben Kern s nadimkom Pop, ali on 
je samo još jedan razlog zašto je trebalo da odbijem poziv. Ne že-
lim da idem večeras, i očajnički ne želim da idem sama. U stvari, 
pošto mi je Džejn najbliže dečku, sa njom bi ono što obećava da će 
biti mučno podsećanje na četiri godine stidljivosti moglo da se pre-
tvori u žurku. Ali dobro je poznajem i znam da ju je lako dirnuti, 
ali postoji i trenutak kad to više nije moguće. „Dobro“, izjavljujem 
poraženo. Namerno puštam mrvice bonžite da padnu na sto.

Ona smireno pruža ruku u kojoj je sunđer oko mene, pa me ljubi 
u glavu. „Biće sve u redu. To je samo jedno veče. Možeš i ranije da 
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odeš.“ Kupi i poslednju mrvicu, tanana ruka joj je blizu moga lica, 
a koža joj je topla i bela. „Hvataj beleške. Čekaću te.“

Put koji bi trebalo da traje dvadeset minuta, traje dobrih četrdeset, 
jer namerno skrećem u sporedne ulice i vozim petnaest kilometara 
ispod dozvoljene brzine, izazivajući bes kod starca iza mene u sre-
brnom krajsleru veličine broda. Stajem da natočim gorivo iako mi 
je rezervoar tri četvrtine pun. Konačno, nemam izbora već da zau-
stavim na parkiralištu restorana i suočim se sa proslavom. 

U privatnoj prostoriji Hempton hausa, teško udaranje basa rok-
balade Aerosmita od pre osam godina urezuje mi se u mozak. Ški-
ljim na kovitlac božićnog osvetljenja i zbrke lica, nejasnih crta, 
plitko udišem pokušavajući da ublažim miris tela natopljenih teš-
kim parfemima i losionima za brijanje. Devojke koje se dugo nisu 
videle vrište od oduševljenja; muškarci lupaju jedni druge po le-
đima kao druželjubivi majmuni. Stojim naslonjena leđima na zid 
kad mi se učini da ga ugledah. Izvijam vrat.

Konačno mu prepoznajem hod: po načinu na koji se kreće reklo 
bi se kao da mu i same kosti znaju da mu svet nikada neće pripa-
dati – ramena su mu blago zaobljena, glava spuštena, koraci dugački 
kao da mu se žuri da što brže i nenametljivije stigne na odredište. 
To je on. Zbog Benovog hoda, provela sam četiri godine istražujući 
ustalasano more srednjoškolskih tela. 

Ali sve ostalo u vezi s njim je šok, električni i sladak. Čovek koji 
se kreće prema meni, koji stoji ovde i smeši mi se, nije uvrnuti mali 
vombat kakvog sam poznavala pre mnogo godina. Visok je – pa, 
moje visine – vitak, koščat, izdužen. Prodorne smeđe oči mu više 
nisu duboko usađene u okruglo dečje lice; zure u mene sa lica muš-
karca, muževnog lica s jagodicama i ne samo s bradom, već snaž-
nom vilicom. On je Ben Kern, sigurno, ali nova poboljšana varijanta 
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Bena, sada koščata! Odmerava me od glave do pete pa me privuče 
u srdačan zagrljaj, i iznenadih se kako mi je istisnuo vazduh, i to 
ne samo zato što je sada snažniji.

„Hej, lujko“, šapuće mi nežno u kosu.
„Hej, Pope“, uzvraćam. Lepo miriše, kao sladić, još jedan prija-

tan dodatak Benu 2. 
„Da... niko me više ne zove Pop“, buni se i dalje me grleći.
„Pa, ni mene ne zovu lujkom.“
Spušta mi ruke na ramena i odmiče se za pola koraka. „Vidi tebe.“
„Vidi tebe“, odgovaram.
„Izgledaš potpuno isto“, izjavljuje a onda nešto mumla i uspla-

hireno skreće pogled: to je Ben koga se sećam, nedokučiv i drag.
„Ti izgledaš potpuno drugačije“, uzvraćam. Gleda me u oči i 

oboje se smejemo.
„Pa, izvršio sam neke popravke.“
Škiljim na njega i proučavam ga. „Napumpao si usta, zar ne?“
„Pored toga i malo botoksa.“ Gleda u daljinu, raširenih očiju. 

„Vidiš? Podižem i spuštam obrve, ali se ne primećuje.“
Želim da mu kažem kako mi je nedostajao, da sam bila ljuta i 

zbunjena i, kako sam se konačno pomirila s njegovim odsustvom 
iz mog života. Ali sve mi se previše skupilo, i iz te zbrke ne mogu 
da izvučem ništa razumno. „Mislila sam da nećeš doći“, konačno 
izgovorih.

„Zašto ne bih?“
Prostorija se brzo puni našim nekadašnjim školskim drugovima 

i drugaricama; posmatram kako svako lice pokazuje unapred pri-
premljeni niz izraza, od zebnje do nestrpljivog prepoznavanja, od 
nesigurnosti do pouzdanosti. Kreću se po prostoriji kao amebe, 
grupišu se i pregrupišu u društvene skupove iz 1999. godine. „Zato 
što smo mrzeli srednju školu.“

„Jesmo“, slaže se Ben prateći moj pogled. 
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I upravo tada shvatih da sam večeras došla ovamo da bih videla 
njega, kao i on da bi video mene. Beše to nenadano i najdublje u 
meni skriveno saznanje, a zapanjujuće zbog svoje očiglednosti i 
činjenice da to nisam znala sve do ovog trenutka. Duboko udišem 
vunasti, zagušljivi, topli vazduh prostorije. „Zašto smo... šta se do-
godilo?“, pitam, ali kako je previše bučno nisam sigurna da me čuje, 
jer u tom času mi prilazi Aleksis Mudi i zgrabi me u neočekivani 
zagrljaj. Aleksis i ja smo sedele jedna pored druge u učionici. Ona 
je bila devojka koja je oblepljivala unutrašnjost svog ormarića re-
čima koje je isecala iz časopisa da bi opisala sebe: POSEBNA! PRE-
TERANA! JEDINSTVENA! OPA! Na dva-tri minuta svakog dana 
četiri godine prenosila mi je sočne pojedinosti društvenih drama u 
kojima nisam učestvovala. Njena samouverenost je bila kao veliki 
kišobran. Mogla je njime svakoga da zakloni. 

„Vendi?“, isprobava. Treba mi tren kako bi shvatila da se obraća meni.
„Vila.“
„Ne, Aleksis!“, ispravlja me glasno i smejući se kucka po pločici s 

imenom. „Sirota Šelbi, ha? Jaooo!“ Zatim gleda u Bena sa iskrenim 
divljenjem, ali bez nagoveštaja prepoznavanja. „Je li ti ovo momak?“ 
Izgovara tu reč kao da je u pitanju nešto što je upravo primetila da 
poskakuje po okeanu: mooomak.

„Da!“, Ben joj se vedro smeška i pruža ruku.
„O, moj bože!“, kaže a osmeh joj se malo krivi. „Moj je tamo! U 

stvari, to mi je ve-re-nik!“ Pokazuje na grupu istovetnih muškaraca, 
neobavezno obučenih. „Rič!“,* ponosno kaže a ja nisam sigurna go-
vori li nam njegovo ime ili ga pak opisuje.

Nastupa nelagodan trenutak kad niko više nema šta da kaže i, uz 
određeno olakšanje, smišljam kako da pobegnem (zar je već 8.05?), 
kad se odjednom grupa žena u malim crnim haljinama ustremljuje 
na nas, uz mahanje rukama i lepršanje tkanina – kao jato lepih 

*  Rich (engl.) – bogat. (Prim. prev.)
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šišmiša. Ispuštaju snažan, kolektivni miris voćnih parfema sa nazi-
vima, rekla bih, kao što su prijatan i srećan i divan. (Moj bi se, kad 
bih ga nosila, zvao oprezan ili neprijatan.) Žene-šišmiši nas istovre-
meno okružuju i ignorišu Bena i mene, a ja osećam kako me neko 
vuče. Aleksis me vuče za ruku, u veću gomilu.

Žena koju isprva ne prepoznajem podiže foto-aparat do lica i 
počinje da slika; izgleda kao vozilo hitno pomoći, dok joj blic seva 
li seva. „Dobro, svi!“, viče a ja se setih ko je – Lija Rajli, nekadašnja 
predsednica učeničkog veća i svačija prijateljica. „Upravo mi je palo 
na pamet nešto sjajno! Slikaću vas sa vašim bivšim simpatijama!“ 
Počinje ludački da se smeje. „Ko vam se dopadao u srednjoj školi? 
Ko vam se dopadao?“

Nekoliko njih nelagodno se kikoće. Svima su nam odjednom 
zanimljive naše cipele.

„O, hajde, društvo!“, ponavlja Lija s levom rukom na kuku, a to 
njeno zavijanje je nekako dobroćudno, više liči na zbunjenu pred-
vodnicu kampa nego na zlobnicu. „Sad smo svi odrasli! Srednja 
škola se završila pre osam godina! Budite iskreni. Ko vam se onda 
dopadao? Ko vam se dopadao?“

Aleksis se okreće ka meni i naginje sve bliže. Usnama mi golica 
uvo. „Zaboravila sam koliko sam mrzela srednju školu“, šapuće a 
meni pada na pamet da je beskrajno začuđujuće to što svi imamo 
tajni život. Niska žena s rupicama na obrazima se kikoće i poka-
zuje na nekoga ukraj prostorije, a Lija je zgrabi i odvede, pošto nas 
upozori da ostanemo tu gde jesmo, jer će se vratiti.

Neke devojke mrmljaju nešto između sebe i zamahuju kosom, i 
očito počinju da uživaju u prilici da tu i tamo ponešto ožive, a ja se 
osećam kao da sam se zaista vratila u srednju školu, zajedno sa pra-
tećim bolovima u stomaku. Razmišljam o Rajanu Koksu, atletskoj 
zvezdi, matematičkom čarobnjaku, povremenom dopisniku časo-
pisa koji smo Ben i ja uređivali, i potajnom junaku mojih maštarija 
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(Nisam nikad primetio da si tako lepa iza tih naočara!); razmišljam 
o tome kako se usamljenost rano javlja i pušta korenje kao korov. 
Počinjem ozbiljno da se samosažaljevam.

Utom se ponovo pojavljuje Ben i lupka me po ramenu. Nagonski 
spuštam glavu da ga pogledam u lice a onda, pošto ugledah samo 
telo, podižem bradu. „Hajde da zbrišemo“, kaže a ja se prisećam 
kako je bilo pre deset godina kad me je spasavao od mene same. 
Čim uspeh da skinem prste Aleksis Mudi sa svoje mišice, krenuh 
za Benom napolje u zimsku noć.
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Drugo poglavlje

U prvoj godini srednje škole, stalno sam bila na ivici napada panike. 
Te jeseni, roditelji su mi bili zauzeti bacanjem granata u sve goroj 
bračnoj borbenoj zoni; moj brat Set se pretvorio iz dragog zaštit-
nika u nasilnog mučitelja; odjednom sam postala oko osam cen-
timetara viša od najviše devojke u školi; i preko noći su mi izrasle 
grudi, tako ogromne da su pretile da odskoče unazad i udare me u 
lice. Osećala sam se kao neko stvorenje iz Porekla vrsta – tronoga 
gazela, krivonogi kengur – određena vrsta životinje tako nespretna 
i neprivlačna da sam mogla biti osuđena samo na izumiranje. Cr-
venela sam i mucala kad god bi me prozvali na času. Tresla bih se 
ako bi me neki dečko samo pogledao – čak i ako je taj dečko bio 
neko nepoznat u trpezariji, ili sredovečni nastavnik matematike sa 
hroničnim kofeinskim zadahom, ili pak domar. Ukoliko bih uopšte 
progovarala, šaputala bih. Postajala sam patološki slučaj. Pre nego 
što bih se osvestila, već bih proćerdala dane vrteći u rukama svoju 
zbirku životinja od lomljivog stakla i pateći za nekim ravnodušnim 
momkom.

A onda sam upoznala Bena. Bili smo par u drugom polugodi-
štu na naprednom engleskom i dobili smo zadatak da napravimo 
književni časopis. 




