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Prolog

2007.

On izlazi iz kupatila, a ona je ve¢ budna, naslonjena na jastuke lista pros-
pekte koji se nalaze pored kreveta. Nosi jednu od njegovim majica, kosa
joj je tako razbarusena da budi sec¢anja na prethodnu no¢. On stoji, uziva
u kratkom prisecanju i brise kosu peskirom.

Ona podize pogled s prospekta i puci usne kao da se duri. Verovatno
ima suvi$e godina da bi to radila, ali nisu dugo zajedno pa mu je to jo$
privla¢no.

»Da li zaista moramo da radimo nesto $to podrazumevaju penjanje po
planinama ili prelazenje gudura? Ovo nam je prvi pravi zajednicki odlazak
na odmor, a u ovome ne postoji ni jedno jedino putovanje na kom nema
bacanja s neke litice ili...", pretvara se da drhti, ,,... vunene odece.”

Baca brosure na krevet i proteze ruke boje karamela iznad glave. Glas
joj je promukao, dokaz neprospavane nod¢i. ,,A $ta kazes na luksuznu banju
na Baliju? Mogli bismo da lezimo na pesku... provodimo sate uzivaju¢i u
masazama... a u dugim noc¢ima bismo se opustali...”

»Ne mogu da idem na takav odmor. Moram da radim nesto.“

»Bacas se iz aviona, na primer.“

»Nemoj da osudujes$ ono $to nisi iskusila.”

Namrstila se. ,, Ako nemas ni$ta protiv, mislim da ¢u se drzati kritikovanja.”

Kosulja mu je pomalo vlazna. Prolazi ¢esljem kroz kosu i uklju¢uje mo-
bilni telefon trgnuvsi se kada ugleda listu poruka koje se smesta pojavljuju
na malom displeju.
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»Dobro", kaze. ,,Moram da idem. Napravi sebi doruc¢ak.“ Naginje se
da je poljubi. Topla je, blago mirie na parfem i veoma je privlacna. Udise
miris njene kose i nakratko mu misli odlutaju kada mu ona obavije ruke
oko vrata i privuce ga sebi.

»Da li jos vazi dogovor za vikend?“

Preko volje se izvladi iz njenog zagrljaja. ,,Zavisi od toga kako prode
sklapanje ovog posla. Sada je sve jos prilicno nesigurno. Mozda ¢u morati
da otputujem u Njujork. Kako bilo da bilo, idemo na veceru u cetvrtak?
Izaberi restoran.” Njegovo motociklisticko kozno odelo visi na vratima i
on ga uzima.

Ona skuplja o¢i. ,Vecera. Da li ¢e nam drustvo praviti i gospodin Blekberi?“

»Molim?“

»Zbog gospodina Blekberija se ose¢am kao gospodica Levo Smetalo.”

Ponovo je napucila usne. ,,Kao da je uvek tu neko treci ko ti odvlaci paznju.®

»UtiSacu ga.”

WVile Trejnore!®, grdi ga. ,Mora da postoji vreme kada mozes$ da ga
iskljucis.“

»Isklju¢io sam ga sino¢, zar ne?“

»Pod prinudom.“

Osmehnuo se. ,A to se sada tako zove?“ Navlaci kozno odelo. I Lisin
uticaj na njegovu mastu konacno popusta. Prebacuje motociklisticku jaknu
preko ruke, $alje joj poljubac i odlazi.

Na ,blekberiju“ ga ¢ekaju dvadeset dve poruke, prva je stigla u tri sata
i Cetrdeset dva minuta posle ponodi, iz Njujorka. Neki pravni problem.
Spusta se liftom do podzemnog parkinga pokusavajuéi da sredi misli o
sino¢nim dogadajima.

»Jutro, gospodine Trejnore.”

Radnik obezbedenja izlazi iz svoje kabine. Otporna je na sve vremenske
prilike, mada ovde dole nema vremenskih prilika od kojih bi trebalo da ga
§titi. Vil se ponekad pita $ta radnik obezbedenja radi u sitne sate. Verovatno
zuri u snimak bezbednosne kamere i posmatra sjajne, uvek Ciste, branike
automobila vrednih Sezdeset hiljada funti.

Navla¢i koznu jaknu. ,Kakvo je vreme napolju, Mik?“

»Uzasno. Lije kao iz kabla.*

Vil zastaje. ,,Stvarno? Nije vreme za voznju motorom?“

Mik odmahuje glavom. ,,Nije, gospodine. Jedino ako imate dodatak na
naduvavanje da ga pretvorite u ¢amac. Ili Zelju da poginete.“

Vil pogleda motor, a onda poce da svlaéi kozno odelo. Sta god Lisa mi-
slila, on nije covek koji se izlaze nepotrebnoj opasnosti. Otklju¢ava kutiju
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na motociklu i odlaze odelo, ponovo je zaklju¢ava i dobacuje kljuceve
Miku koji ih hvata jednom rukom. ,,Gurni ih ispod vrata mog stana, ako
ti nije tesko.”

»Nema problema. Zelite li da vam pozovem taksi?“

»Ne. Nema smisla da obojica pokisnemo.*

Mik pritiska dugme automatske resetke i Vil izlazi podizuéi ruku u znak
zahvalnosti. Rano jutro je mracno i olujno, saobracaj u centralnom delu
Londona je gust i spor uprkos tome $to je tek pola sedam ujutro. Podize
kragnu i spusta se niz ulicu prema raskrsnici jer je ve¢a verovatnoca da ce
tamo uspeti da zaustavi taksi. Ulice su klizave od kise, siva svetlost blista
na uglacanom plo¢niku.

Psuje u sebi kada spazi druge ljude u odelima kako stoje na ivici troto-
ara. Od kada ljudi u Londonu ustaju ovako rano? Svi su imali istu ideju.

Razmislja gde bi mu bilo najbolje da stane, a onda mu zazvoni telefon.
Zove ga Rupert.

»Stizem. Poku$avam da uhvatim taksi.“ Na suprotnoj strani ulice pri-
mecuje taksi sa uklju¢enim narandzastim svetlom i kre¢e prema njemu
nadajuci se da ga niko drugi nije video. Pored njega prolece autobus, prati
ga kamion cije ko¢nice $kripe zaglusujuci Rupertove reci. ,,Ne cujem te
vice nadglasavajuci se s bukom saobracaja. ,Morace$ da mi to ponovis.”
Nasukan je na ostrvu, saobracaj poput vodene struje tece svuda oko njega,
vidi da narandzasto svetlo i dalje sija, podize slobodnu ruku nadajucéi se da
ga taksista vidi kroz zavesu kige.

»Mora$ da se javi§ Dzefu u Njujork. Jo$ je budan, ¢eka da ga pozoves.
Pokusali smo da te dobijemo sino¢.”

,»Sta nije u redu?”

»Pravna prepreka. Dve klauzule koje zavlace pod odeljak... potpis... do-
kumentacija...“ Njegov glas zaglusuje buka automobila ¢ije gume $iste na
vlaznom asfaltu.

»Nisam te ¢uo.“

Taksista ga je video. Usporava i gumama podize sitne kapljice vode dok
koc¢i. Malo dalje primecuje ¢oveka koji prestaje da tr¢i kada shvati da ¢e Vil
sti¢i pre njega. Potajno oseca zadovoljstvo. ,,Vidi, reci Kali da mi pripremi
dokumentaciju i stavi je na sto", vice. ,,StiZem za deset minuta.“

Gleda desno palevo a onda uvlaci glavu u ramena dok pretréava posled-
njih nekoliko koraka do taksija, ve¢ se sprema da kaze taksisti da ga voziu
Blekfrajers. Ki$a mu curi niz otvor izmedu kragne i kosulje. Bi¢e potpuno
mokar kada dode u kancelariju, iako je razdaljina koju mora da prede ne-
znatna. Mozda ¢e morati da posalje sekretaricu da mu kupi novu kosulju.
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»A moramo da resimo i ovu neophodnu proveru pre nego $to Martin
stigne...“

Podize pogled na zvuk skripe guma i prodoran zvuk sirene. Vidi sjajni
crni taksi pred sobom, vozac ve¢ spusta prozor, a u uglu vidnog polja ugleda
nesto $to ne zna gde da smesti, nesto $to mu se priblizava neverovatnom
brzinom.

Okrece se i u deli¢u sekunde shvata da se nalazi ta¢no na liniji udara,
da nema nacina da se skloni. Saka mu se otvara od iznenadenja, ispusta
,blekberi“ na asfalt. Cuje povik koji mozda dopire i sa njegovih usana.
Poslednje $to vidi je kozna rukavica, lice ispod kacige, uzas na muskar-
¢evom licu koji odrazava njegov uzas. Cuje se prasak i sve se raspada na
parampardad.

A onda nistavilo.
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2009.

Autobusku stanicu razdvaja sto pedeset osam koraka od kude, ali mogu da
napravim i sto osamdeset ako ne zurim ili ako nosim cipele sa platformom.
1li cipele kupljene u prodavnici polovne robe, ¢iji prihodi idu u dobrotvorne
svrhe, s leptiri¢ima na prstima i otvorenom petom, $to objasnjava bagatelnu
cenu od funtu i devedeset devet penija. Skrenula sam iza ugla i usla u nasu ulicu
(Sezdeset osam koraka), odavde vidim kucu, éetvorosobna dvojna kuca pored
jo$ tri takve. Tatin automobil je napolju, $to znaci da jo$ nije otiSao na posao.

Meni za ledima, sunce se spustalo iza zamka Stortfold, njegova tamna
senka pruzala se prema meni poput otopljenog voska. Kao dete ¢esto sam
se sa ostalom decom igrala igre u kojoj smo svoje izduzene senke uvlacili
u revolveraske okrsaje, nasa ulica je bila ,,OK koral®. Nekog drugog dana
mogla bih da vam ispri¢cam $ta mi se sve desavalo na ovom putu; da vam
pokazem gde me je tata ucio da vozim bicikl bez pomo¢nih tockica; gde
nam je gospoda Doherti, uvek nakrivljene perike, pravila velske kolace; gde
je Trina gurnula ruku u Zivu ogradu, pravo u osinje gnezdo, nakon ¢ega
smo vristeci trcali sve do zamka.

Tomasov tricikl stajao je izvrnut na stazi, zatvorila sam kapiju za so-
bom, podigla sam ga, dovukla do trema i otvorila vrata. Toplota me je
udarila snagom vazdus$nog jastuka. Mama se plasi hladnoce i cele godine
drzi ukljuceno grejanje. Tata stalno otvara prozore i gunda da ¢e nas mama
dovesti do prosjackog $tapa. Kaze da nam je racun za grejanje ve¢i od bruto
drustvenog proizvoda omanje americke drzave.
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»Jesili to ti, duso?“

»Aha.“ Okacila sam jaknu na ¢iviluk, gde je morala da se bori za svoje
mesto sa jaknama ostalih ukucana.

»Koja si ti? Lu ili Trina?“

LSLu

Provirila sam u dnevnu sobu. Tata je lezao na kauc¢u licem nadole, ruku
je ugurao medu jastuke i izgledalo je kao da su je progutali. Tomas, moj
petogodisnji necak, ¢ucao je i pomno ga posmatrao.

»Lego.“ Tata se okrenuo prema meni, zajapuren od napora. ,Ne znam
za$to ti prokleti delovi moraju da budu tako sitni. Da li si videla levu ruku
Obi-Vana Kenobija?“

»Bila je na DVD-plejeru. Mislim da je zamenio Obijeve ruke sa rukama
Indijane DZounsa.“

»Pa, izgleda da Obi nikako ne sme da ima bez ruke. Mora¢emo da mu
stavimo crne.“

,»Ne bih se brinula da sam na tvom mestu. Zar mu nije Dart Vejder ot-
fikario ruku u drugom delu?“ Pokazala sam Tomasu obraz da bi mi pri$ao
i poljubio me. ,Gde je mama?“

»Na spratu. A vidi ovo! Kovanica od dve funte!“

Podigla sam pogled, u¢inilo mi se da ¢ujem poznato $kripanje daske za
peglanje. Dzozi Klark, moja majka, nikada nije sedela s mirom. Bilo je to
pitanje ¢asti. Cesto se desavalo da napolju na merdevinama farba prozore,
povremeno zastajkujuéi da mahne, dok ostatak porodice vecera.

»Mozes li ti da pokusas da pronades tu prokletu ruku? Ve¢ pola sata je
trazim, a moram da krenem na posao.“

»Radi$ noénu?“

»Tako je. Sada je pola Sest.”

Pogledala sam na sat. ,,Zapravo, pola pet.”

Izvukao je ruku ispod jastuka i $kilje¢i pogledao sat na ruci. ,,Sta radis
kod kuce ovako rano?“

Neodredeno sam odmahnula glavom kao da nisam razumela pitanje i
usla u kuhinju.

Deda je, u svojoj stolici pored prozora, prouc¢avao sudoku. Patronazna
sestra nam je rekla da je to veoma dobra vezba za koncentraciju, i da ¢e mu
pomoci da se brze oporavi nakon mozdanih udara. Nesto mi je govorilo
da sam ja jedina primetila da on jednostavno nasumice ispunjava prazna
mesta brojevima.

,Cao, deda.”

Podigao je pogled i nasmesio se.
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»Jesili za $olju ¢aja?“

Odmahnuo je glavom i delimi¢no otvorio usta.

»Hladno pice?”

Klimnuo je glavom.

Otvorila sam frizider. ,Nema soka od jabuke.“ Setila sam se da je sok
od jabuke preskup. ,,Gusti sok od crne ribizle?*

Odmahnuo je glavom.

»vodu?“

Klimnuo je glavom i, kada sam mu dodavala ¢asu, promrmljao nesto
$to je moglo da bude i hvala.

Majka je usla u kuhinju natovarena ogromnom korpom uredno sloze-
nog Cistog vesa. ,Da li je ovo tvoje?” Podigla je par carapa.

»Mislim da su Trinine.”

,Tako sam i mislila. Cudne su boje. Mislim da su upale u masinu s tati-
nom pidzamom boje $ljive. Rano si se vratila. Da ne ide$ negde?“

»Ne.“ Napunila sam ¢asu vodom iz ¢esme i popila je.

»Hoce li Patrik svratiti kasnije? Zvao je jutros. Da li ti je mobilni bio
isklju¢en?“

»Mm.“

»Rekao je da se sprema da vam za letovanje rezervise mesto u hotelu.
Otac ti je video nesto na televiziji o tome. Koje ti se ono mesto dopada?
Ipsos? Kalipsos?“

»Skijatos.“

»E, to. Mislim da bi bilo pametno da dobro proverite hotel. Uradi to
preko interneta. On i tata su gledali nesto na vestima za vreme rucka.
Izgleda da je polovina tih hotela jos u izgradnji, a nece$ imati pojma ka-
kvo je stanje dok ne stignes tamo. Tata, da li bi Zeleo $olju ¢aja? Zar ti Lu
nije ponudila?“ Stavila je ¢ajnik na $poret i pogledala me. Izgleda da je
konac¢no primetila da nijednom nisam progovorila. ,,Jesi li dobro, duso?
Strasno si bleda.”

Dodirnula mi je ¢elo, kao da nemam dvadeset Sest godina, ve¢ mnogo
manje.

»Mislim da ne¢emo i¢i na more.*

Majcina ruka se ukodi. Pogledala me je onim svojim prodornim po-
gledom kojim me je gledala jo$ kad sam bila mala, kao da vidi kroz mene.
»Da li ti i Patrik imate nekih problema?“

»Mama, ja...

»Ne pokusavam da se petljam. Samo, ve¢ ste veoma dugo zajedno. Nor-
malno je da se povremeno pojavi neki problem. Vidi, tvoj otac i ja, mi...“
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Dzodzo Mojes

,Ostala sam bez posla.®

Nastupi tiina. Re¢i su odjekivale i sekle vazduh u maloj prostoriji jo$
dugo nakon §to je moj glas utihnuo.

»Molim?“

»Frenk zatvara kafe. Od sutra.“ Podigla sam ruku u kojoj se nalazila po-
malo vlazna koverta koju sam sve vreme ¢vrsto stezala. Svih sto osamdeset
koraka od autobuske stanice. ,,Ovo je otpremnina.“

Dan je zapoceo kao i svaki drugi. Svi koje poznajem mrze ponedeljak uju-
tro, ali meni to nikada nije smetalo. Volela sam da stignem ranije u ,,Ba-
terd ban®, uklju¢im ogromni ¢ajnik u uglu, unesem mleko i hleb iz ostave
i ¢askam s Frenkom dok se spremamo da otvorimo kafe.

Volela sam zagusljivu toplotu kafea, nalete hladnog vazduha kada bi se
vrata otvorila i zatvorila, tihi razgovor musterija, a kada njih nije bilo, zvuk
Frenkovog radija koji je, u uglu kafea, svirao sam za sebe. Nije to bilo po-
modno mesto — na zidovima su se nalazile fotografije zamka s brda, stolovi
su jo$ bili prekriveni plastikom u imitaciji drveta, a jelovnik se nije menjao
od kada sam pocela da radim, ako izuzmemo nekoliko promena u izboru
¢okoladica i ubacivanje ¢okoladnih braunija i mafina u jelovnik.

Ali najvise su mi se dopadale musterije. Dopadali su mi se Kev i An-
dzelo, vodoinstalateri koji su dolazili skoro svakog jutra i zadirkivali Frenka
u vezi s poreklom mesa. Dopadala mi se Gospa Masla¢ak, nazvali smo je
tako zbog bujne bele kose. Od ponedeljka do ¢etvrtka narudivala je jedno
jaje i pomfrit i onda ¢itala novine i ispijala po dve $olje ¢aja. Uvek sam se
trudila da razgovaram s njom. Pretpostavljala sam da u toku dana i nece
imati s kim da razgovara.

Dopadali su mi se turisti koji su zastajali kada bi i$li u zamak ili se vra-
¢ali iz njega, buéni $kolarci koji su svracali nakon ¢asova, redovne musterije
iz kancelarija preko puta, i Nina i Seri, frizerke koje su znale koliko ta¢no
kalorija sadrzi svaki obrok u ,,Baterd banu. Cak mi nisu smetale ni nepri-
jatne musterije poput crvenokose Zene, vlasnice prodavnice igracaka, koja
se bar jednom nedeljno raspravljala zbog kusura.

Posmatrala sam kako za stolovima u kafeu zapocinju veze i okoncavaju
se, posmatrala sam kako razvedeni parovi predaju jedni drugima decu,
stid i olak$anje na licima roditelja koji nisu voleli da kuvaju, i pritajeno
zadovoljstvo penzionera kada bi im bio posluzen przeni dorucak. Ovde
sam sretala sve oblike ljudskog Zivota, a mnogi od posetilaca bi cesto, uz
$olju vrelog ¢aja, sa mnom razmenili pokoju re¢ ili se nagalili. Tata je uvek
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tvrdio da nikada ne zna kakvu ¢u glupost izgovoriti u kom trenutku, ali u
kafeu to nije bilo vazno.

Frenku sam se dopadala. Po prirodi je bio miran i govorio je da ja uno-
sim zivot u lokal. Osecala sam se kao da radim za $ankom u baru, s tom
razlikom $to nisam morala da trpim neprijatne pijance.

A danas se Frenk, kada se lokal nakratko ispraznio nakon podnevne
guzve, brisudi ruke o kecelju, odmakao od reSoa i znak ,,zatvoreno” okre-
nuo prema ulici.

,»Vidi ovako, Frenk, ve¢ sam ti rekla. Bonusi ne ulaze u minimalac.“ Frenk
je bio, kako bi to tata rekao, svileniji od svilene bube. Pogledala sam ga.

Nije se smesio.

»Opa. Nisam valjda opet stavila so u posude za $ecer?*

Uvijao je kuhinjsku krpu i ¢inilo se da mu je veoma neprijatno. Nikada
ga takvog nisam videla. Na trenutak sam se zapitala da li se neko zalio na
mene. A onda mi je rukom pokazao da sednem.

»1zvini, Luiza®, rekao je nakon §to mi je saopstio vesti. ,,Ali vracam se
u Australiju. Mom ocu je veoma loge, a ¢ini se da ¢e zamak otvoriti svoj
kafe. Tu je sve jasno.“

Mislim da sam sedela razjapljenih usta. A onda mi je Frenk predao
kovertu i odgovorio na pitanje i pre nego $to sam ga postavila. ,,Znam da
nikada nismo, zna$ ve¢, potpisali zvanic¢ni ugovor ali Zeleo sam da se po-
brinem za tebe. Unutra ti je tromese¢na plata. Zatvaramo sutra.”

»Iromesecna plata!, prasnuo je tata dok mi je mama gurala Solju zaslade-
nog ¢aja uruke. ,Pa to je bas lepo od njega, posto je poslednjih $est godina
radila kao prokleti konj.*

»Bernarde®, mama ga prostreli upozoravaju¢im pogledom pokazujuci
glavom na Tomasa. Moji roditelji su ga ¢uvali svakog dana nakon vrti¢a
sve dok se Trina ne bi vratila s posla.

,»Sta sad, kog davola, da radi? Mogao je da je obavesti na vreme.*

»Pa... nema joj druge nego da pronade drugi posao.”

»Nema prokletih poslova, DZozi. Znas to i sama. Usred smo proklete
recesije.

Mama je na trenutak sklopila o¢i kao da pokusava da se smiri pre nego
§to je rekla. ,,Pametna je. Pronacdi ¢e ona ve¢ nesto. Uvek je bila dobar rad-
nik. Frenk ¢e joj dati dobre preporuke.*

»Ma, bas divno... Luiza Klark odli¢no ume da namaze maslac na tost, a
i odli¢no rukuje starim ¢ajnikom.”
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»Hvala za podrsku, tata.”

»Samo iznosim ¢injenice.“

Znala sam razlog tatine uznemirenosti. Racunali su na moju platu.
Trina je prili¢cno bedno zaradivala u cvecari. Mama nije radila posto je
morala da se stara o dedi. Tata je neprestano brinuo zbog svog posla u
fabrici namestaja. Njegov $ef je ve¢ neko vreme pri¢ao o potrebi da se
smanji broj radnika. Kod kuce se prigusenim glasom govorilo o dugovima
i zongliranju kreditnim karticama. Tatin auto je izgubio vrednost kada
ga je pre dve godine udario neosigurani vozag, i to je bilo dovoljno da
se nesigurna gradevina finansija mojih roditelja kona¢no urusi. Moja
skromna plata bila je osnova ku¢nog budzeta, bila je dovoljna da porodica
skrpi kraj s krajem.

»Hajde da ne prenagljujemo. Sutra nek ode do Sluzbe za zaposljavanje
i vidi $ta se nudi. Za sada ima dovoljno novca.“ Govorili su kao da nisam
prisutna. ,,A i pametna je. Pametna si, zar ne, du§o? Mozda bi mogla da
zavrs$i kurs brzog kucanja. I po¢ne da radi negde u kancelariji.”

Samo sam sedela dok su moji roditelji raspravljali kakav bih jo$ posao mo-
gla da radim sa svojim ograni¢enim kvalifikacijama. Mogla bih, na primer, da
radim u fabrici, kao mehanicar ili da se zaposlim negde i pravim kiflice. Prvi
put tog poslepodneva doslo mi je da zaplacem. Tomas me je pogledao svojim
krupnim, okruglim o¢ima i nemo mi pruzio polovinu gnjecavog keksa.

»Hvala, Tomo*, tiho sam rekla i pojela keks.

Pronasla sam ga na sportskom terenu kao $to sam i o¢ekivala. Od pone-
deljka do cetvrtka, precizan kao sat, Patrik je odlazio u teretanu ili je tréao
ukrug po stazi osvetljenoj reflektorima. Sisla sam niz stepenice, drhte¢i od
hladnoce i polako izasla na stazu za tr¢anje, masuc¢i mu kada se priblizio
dovoljno da vidi ko sam.

»Iréi sa mnom°, prodahtao je kada se priblizio. Dah mu je izlazio u ble-
dim oblacdi¢ima. ,Imam jos Cetiri kruga.®

Oklevala sam na tren, a onda sam pocela da tr¢im pored njega. Druga-
¢ije ne bih mogla da ga nateram da razgovara sa mnom. Obula sam ruzica-
ste patike sa tirkiznim pertlama, samo su mi one bile pogodne za trcanje.

Dan sam provela kod kuée pokusavaju¢i da budem korisna. Mislim
da sam ve¢ posle sat vremena pocela da smetam mami. Mama i deda su
imali svoje utvrdene navike, a moje prisustvo im je smetalo. Tata je spa-
vao, ovog meseca je radio no¢ne smene i nismo ga smeli ometati. Pospre-
mila sam svoju sobu, potom gledala televiziju utiS$anog tona, a kada bih se
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s vremena na vreme prisetila zasto sedim kod kuce, osetila bih iznenadan
bol u grudima.

»Nisam te ocekivao.”

»Dosadilo mi je da sedim kod kuce. Mislila sam da provedemo malo
vremena zajedno.“

Pogledao me je iskosa. Lice mu je prekrivao tanak sloj znoja. ,,Sto pre
nades$ drugi posao, duso, to bolje.”

»Nije proslo ni dvadeset Cetiri sata otkad sam izgubila prethodni. Mi-
slim da imam pravo da neko vreme budem tuzna i razo¢arana. Znas, bar
danas.”

»Ali mora$ to da posmatras$ s vedrije strane. Znala si da ne mozes tamo
ostati doveka. Zeli§ da napredujes, da se razvijas.“ Patrik je pre dve godine
proglasen za najboljeg mladog preduzetnika godine u Stortfoldu i jos se nije
oporavi od te pocasti. Od tada je pronasao i poslovnog partnera, Dzindzer
Pit, zajedno su radili kao li¢ni treneri u krugu od Sezdeset pet kilometara,
i imali su i dva kombija sa logom firme kupljena na kredit. U kancelariji
je drzao belu tablu na kojoj je voleo da piSe ukupan predvideni prihod i
slaze cifre dok mu se ne dopadne kona¢na. Nikada nisam bila sigurna jesu
li imale ikakve veze sa stvarnim Zivotom.

»Otkaz moze ljudima da promeni Zivot, Lu.“ Pogledao je na sat prove-
ravajudi koliko mu je trebalo vremena da obide jedan krug. ,,Sta Zeli§ da
radi$? Mogla bi da se prekvalifikujes. Ubeden sam da postoje stipendije za
ljude kao $to si ti.”

»Ljude kao $to sam ja?“

,Ljude koji traze novu priliku. Sta bi zelela da budes? Mogla bi da posta-
nes kozmeticarka. Dovoljno silepa.“ Gurnuo me je laktom dok smo trcali,
kao da bi trebalo da mu budem zahvalna na komplimentu.

»Znas ve¢ koliko kozmetike koristim. Sapun, vodu i, povremeno, pa-
pirnu kesu.“

Patrik je sada ve¢ postajao ozlojeden.

Pocela sam da zaostajem za njim. Mrzim tréanje. Mrzela sam ga §to
nije usporio.

»Vidi... prodavac. Sekretarica. Agent za nekretnine. Ne znam... sigurno
postoji nesto $to bi Zelela da radis.“

Ali nije postojalo nista. Dopadao mi se posao u kafeu. Dopadalo mi se
$to sam znala sve $to se moze znati o ,,Baterd banu®, dopadalo mi se da slu-
$am price raznih ljudi koji su tamo dolazili. Tamo sam se osecala prijatno.

»Ne moze$ da se vuces po ceo dan utuéena, duso. Mora$ to da preva-
zides. Svi najbolji preduzetnici su se ponovo popeli na vrh nakon sto su
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dotakli dno. To je uradio Dzefri Arcer. A i Ri¢ard Branson.“ Potap$ao me
je po ruci pokusavaju¢i da me natera da drzim korak s njim.

»Sumnjam da je Dzefri Arcer bio tehnoloski visak na odeljenju za prav-
ljenje tosta.“ Ostala sam bez daha. A i nosila sam pogresan brushalter. Us-
porila sam i spustila ruke na kolena.

Okrenuo se prema meni i poceo da tr¢i unazad, hladan vazduh doneo
je do mene njegov glas: ,,Ali da jeste... samo kazem. Razmisli o tome, obuci
neko lepo odelo i idi u Sluzbu za zaposljavanje. A mogu i da te obuc¢im i
zaposlim kod sebe u firmi, ako ZeliS. Zna$ da ovde ima para. I nemoj da
brines za letovanje, ja ¢u sve platiti.

Nasmesila sam mu se.

Poslao mi je poljubac a glas mu odjeknu praznim stadionom. ,\Vratice$
mi kada se ponovo zaposlis.“

Podnela sam zahtev za nadoknadu za nezaposlene. Oti$la sam na cetrdeset-
petominutni razgovor, a potom i na grupni razgovor gde sam sedela sa gru-
pom od dvadesetak muskaraca i Zena razli¢itih godina od kojih je polovina na
licu imala isti zbunjeni izraz kao i ja, a druga polovina se ponasala potpuno
nezainteresovano, bili su to ljudi koji su ovakvim sastancima prisustvovali
precesto. Nosila sam ono $to je moj otac nazivao ,,civilnom ode¢om®

Rezultat ovih napora bila je kratkotrajna zamena u no¢noj smeni u fa-
brici za obradu pile¢eg mesa (zbog ¢ega sam nedeljama imala noéne more),
i dvodnevna obuka za savetnika za ustedu energije. Brzo sam shvatila da me
zapravo uce da zbunim starije ljude i ubedim ih da promene kompaniju koja
ih snabdeva strujom ili gasom i rekla sam Sajedu, svom li¢nom ,,savetniku®,
da ja to ne mogu da radim. Insistirao je da nastavim pa sam mu spomenula
neke od tehnika koje su Zeleli da primenim, na to je u¢utao i predlozio da
¢emo (uvek je koristio izraz ,,mi“ iako je bilo i viSe nego ocigledno da jedno
od nas dvoje ima posao) pokusati da pronademo nesto drugo.

Odradila sam dve nedelje u nekom lancu brze hrane. Radno vreme
je bilo dobro, mogla sam da se nosim s tim da mi se kosa elektrisala od
uniforme, ali mi je bilo strasno tesko da se pridrzavam liste ,,prihvatljivih
fraza®, od ,, Kako mogu da vam pomognem danas?“ do ,,Da li biste Zeleli
veliku porciju pomfrita uz obrok koji ste narucili?“. Otpustena sam nakon
$to me je jedna od devojaka zaduzenih za krofne uhvatila kako sa ¢etvoro-
godi$njom devoj¢icom raspravljam o raznoraznim prednostima besplatnih
igracaka. Sta da vam kazem? Bila je to veoma pametna devojéica. Potpuno
se slazem s njom u tome da su uspavane lepotice glupave.
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Sada sam dosla na Cetvrti razgovor, a Sajed je pregledao svoj ta¢-skrin
u potrazi za novim poslovnim ,,prilikama® Cak je i Sajed, koji je imao oz-
biljno i samozadovoljno drzanje coveka koji je uspeo da zaposli i najnepri-
lagodljivije ljude, poceo da gubi nadu.

»Ovaj... Da li si razmisljala o tome da otpoc¢ne$ karijeru u industriji
zabave?“

»Misli§ da budem pantomimicar?“

»Zapravo, ne. Ali trazi se igracica na $ipci. I traze nekoliko devojaka.”

Podigla sam obrvu. ,,Molim te, reci mi da se $alis.”

,»10 je trideset radnih sati nedeljno i zapravo je oblik samozaposljavanja.
Mislim da su napojnice sasvim solidne.*

»Molim te, molim te, reci mi da me nisi upravo posavetovao da prihva-
tim posao koji podrazumeva $epurenje u donjem vesu pred nepoznatim
ljudima.“

»Rekla si da umes s ljudima. A ¢ini se da ti se dopada... upadljiva...
odeca.” Pogledao je moje sjajne, zelene helanke. Pomislila sam da ¢e me
oraspoloziti. Tomas mi je za vreme dorucka pevusio melodiju iz crtanog
filma Mala sirena.

Sajed otkuca nesto na tastaturi. ,,A da li bi mogla da bude$ supervizor
na ¢etu za odrasle’?*

Zaprepa$ceno sam ga pogledala.

Slegnuo je ramenima. ,Rekla si da voli§ da razgovaras s ljudima.*

»Ne. A nemam nameru ni da se polugola $etam po barovima. I ne¢u
da radim kao maser. Niti ¢u da se skidam pred veb-kamerama. Molim te,
Sajede. Sigurno postoji nesto sto mogu da radim, a da moj otac zbog toga
ne dozivi sréani udar.“

Izgleda da ga je ovo zapanjilo. ,Nema jo§ mnogo mogucnosti ako izuz-
memo radna mesta u maloprodaji sa fleksibilnim radnim vremenom.*

»Misli$ slaganje robe na police u supermarketima no¢u?* Toliko puta
sam bila ovde da sam ve¢ savlada i njihov Zargon.

»Postoji lista ¢ekanja za ta mesta. Roditeljima se veoma dopadaju zato
$to se ne poklapaju sa ¢asovima, rekao je izvinjavajuci se. Ponovo se za-
gledao u ekran. ,Dakle, ostaje nam samo jo$ ku¢na nega.“

»Brisanje dupeta starcima?“

»Plasim se, Luiza, da nisi kvalifikovana za drugo. Ako bi Zelela da se pre-
kvalifikuje$, drage volje ¢u te uputiti u pravom smeru. Ovde u obrazovnom
centru za odrasle drzi se prili¢an broj odli¢nih kurseva.“

»Sajede, ve¢ smo prosli kroz ovo. Ako to uradim, ostajem bez nado-
knade za nezaposlena lica, da li sam u pravu?“
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»Tako je, ako ne moze$ da prihvatis posao koji ti se ponudi.”

Neko vreme smo sedeli u ti$ini. Posmatrala sam vrata na kojima su
stajala dvojica kr$nih radnika obezbedenja. Pitala sam se da li je i njima
Nacionalna sluzba za zaposljavanje pronasla posao.

»Ne umem sa starim ljudima, Sajede. Moj deda Zivi s nama otkad je
imao mozdane udare, a ja ne umem s tim da se nosim.“

»Aha. Zna¢i da ima$ iskustva u toj oblasti.“

»Ne zapravo. Moja mama se brine o njemu.“

»Da li bi tvoja mama zelela posao?“

,»,Ba$ si vickast.“

»Ne trudim se da budem vickast.“

»1 da ostavi mene da se brinem o dedi? Ne, hvala. I uzgred budi receno,
to bi ti i on rekao. Zar nema nikakvih radnih mesta u kafi¢cima?“

»Mislim da nema dovoljno kafi¢a u gradu koji bi ti zagarantovali po-
sao, Luiza. Mozemo da pokusamo da ti pronademo posao u "Kentaki frajd
¢iken’ Mozda se tamo bolje snades.”

,»O da, bas bih dobro zaradila nude¢i ljudima jednu vrstu pileée hrane
umesto druge? Mislim da ne bi uspelo.”

»Mozda mozemo da pokusamo da ti nademo posao negde van grada.”

»Znas da imamo samo ¢etiri autobusa. I znam da si mi rekao da prove-
rim turisti¢ki autobus, ali pozvala sam stanicu i rekli su mi da dolazi u pet
ujutro. A i duplo je skuplji od redovnih linija.*

Sajed se zavalio na naslon stolice. ,,U ovom trenutku, Luiza, moram da
istaknem da, ukoliko Zeli§ da nastavis$ da prima$ nadoknadu za nezaposlena
lica, posto si zdrava i prava, mora$ da...“

»-.. pokazem da se trudim da pronadem posao. Znam.“

Kako da objasnim ovom ¢oveku koliko Zelim da radim? Ima li on pojma
koliko mi nedostaje moj stari posao? Nezaposlenost je bila samo koncept,
nesto $to se ¢esto spominjalo u vestima o brodogradilistima i fabrikama
automobila. Nikada nisam ni pomislila da bih gubitak posla mogla da do-
zivim kao gubitak uda - kao nesto trajno. Nikada nisam pomislila da ne-
zaposlenost moZe da navede ¢oveka da se oseca, ako izostavimo ocigledan
strah vezan za prihode i izglede za budu¢nost, beskorisno i nesposobno.
Nikada nisam pomislila da je teze ustati ujutro kad nemas posao nego kada
te budilnik grubo trgne iz sna. Da mogu da ti nedostaju ljudi sa kojima si
radio, bez obzira na to $to niste imali ni$ta zajednicko. Niti mi je palo na
pamet da ¢u uhvatiti sebe kako trazim poznata lica medu ljudima sa kojima
sam se mimoilazila na ulici. Kada sam prvi put videla Gospu Masla¢ak kako
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