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Prolog

2007.

On izlazi iz kupatila, a ona je već budna, naslonjena na jastuke lista pros-
pekte koji se nalaze pored kreveta. Nosi jednu od njegovim majica, kosa 
joj je tako razbarušena da budi sećanja na prethodnu noć. On stoji, uživa 
u kratkom prisećanju i briše kosu peškirom.

Ona podiže pogled s prospekta i pući usne kao da se duri. Verovatno 
ima suviše godina da bi to radila, ali nisu dugo zajedno pa mu je to još 
privlačno.

„Da li zaista moramo da radimo nešto što podrazumevaju penjanje po 
planinama ili prelaženje gudura? Ovo nam je prvi pravi zajednički odlazak 
na odmor, a u ovome ne postoji ni jedno jedino putovanje na kom nema 
bacanja s neke litice ili...“, pretvara se da drhti, „... vunene odeće.“

Baca brošure na krevet i proteže ruke boje karamela iznad glave. Glas 
joj je promukao, dokaz neprospavane noći. „A šta kažeš na luksuznu banju 
na Baliju? Mogli bismo da ležimo na pesku... provodimo sate uživajući u 
masažama... a u dugim noćima bismo se opuštali...“

„Ne mogu da idem na takav odmor. Moram da radim nešto.“
„Bacaš se iz aviona, na primer.“
„Nemoj da osuđuješ ono što nisi iskusila.“
Namrštila se. „Ako nemaš ništa protiv, mislim da ću se držati kritikovanja.“
Košulja mu je pomalo vlažna. Prolazi češljem kroz kosu i uključuje mo-

bilni telefon trgnuvši se kada ugleda listu poruka koje se smesta pojavljuju 
na malom displeju.
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„Dobro“, kaže. „Moram da idem. Napravi sebi doručak.“ Naginje se 
da je poljubi. Topla je, blago miriše na parfem i veoma je privlačna. Udiše 
miris njene kose i nakratko mu misli odlutaju kada mu ona obavije ruke 
oko vrata i privuče ga sebi.

„Da li još važi dogovor za vikend?“
Preko volje se izvlači iz njenog zagrljaja. „Zavisi od toga kako prođe 

sklapanje ovog posla. Sada je sve još prilično nesigurno. Možda ću morati 
da otputujem u Njujork. Kako bilo da bilo, idemo na večeru u četvrtak? 
Izaberi restoran.“ Njegovo motociklističko kožno odelo visi na vratima i 
on ga uzima.

Ona skuplja oči. „Večera. Da li će nam društvo praviti i gospodin Blekberi?“
„Molim?“
„Zbog gospodina Blekberija se osećam kao gospođica Levo Smetalo.“
Ponovo je napućila usne. „Kao da je uvek tu neko treći ko ti odvlači pažnju.“
„Utišaću ga.“
„Vile Trejnore!“, grdi ga. „Mora da postoji vreme kada možeš da ga 

isključiš.“
„Isključio sam ga sinoć, zar ne?“
„Pod prinudom.“
Osmehnuo se. „A to se sada tako zove?“ Navlači kožno odelo. I Lisin 

uticaj na njegovu maštu konačno popušta. Prebacuje motociklističku jaknu 
preko ruke, šalje joj poljubac i odlazi.

Na „blekberiju“ ga čekaju dvadeset dve poruke, prva je stigla u tri sata 
i četrdeset dva minuta posle ponoći, iz Njujorka. Neki pravni problem. 
Spušta se liftom do podzemnog parkinga pokušavajući da sredi misli o 
sinoćnim događajima.

„Jutro, gospodine Trejnore.“
Radnik obezbeđenja izlazi iz svoje kabine. Otporna je na sve vremenske 

prilike, mada ovde dole nema vremenskih prilika od kojih bi trebalo da ga 
štiti. Vil se ponekad pita šta radnik obezbeđenja radi u sitne sate. Verovatno 
zuri u snimak bezbednosne kamere i posmatra sjajne, uvek čiste, branike 
automobila vrednih šezdeset hiljada funti.

Navlači kožnu jaknu. „Kakvo je vreme napolju, Mik?“
„Užasno. Lije kao iz kabla.“
Vil zastaje. „Stvarno? Nije vreme za vožnju motorom?“
Mik odmahuje glavom. „Nije, gospodine. Jedino ako imate dodatak na 

naduvavanje da ga pretvorite u čamac. Ili želju da poginete.“
Vil pogleda motor, a onda poče da svlači kožno odelo. Šta god Lisa mi-

slila, on nije čovek koji se izlaže nepotrebnoj opasnosti. Otključava kutiju 
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na motociklu i odlaže odelo, ponovo je zaključava i dobacuje ključeve 
Miku koji ih hvata jednom rukom. „Gurni ih ispod vrata mog stana, ako 
ti nije teško.“

„Nema problema. Želite li da vam pozovem taksi?“
„Ne. Nema smisla da obojica pokisnemo.“
Mik pritiska dugme automatske rešetke i Vil izlazi podižući ruku u znak 

zahvalnosti. Rano jutro je mračno i olujno, saobraćaj u centralnom delu 
Londona je gust i spor uprkos tome što je tek pola sedam ujutro. Podiže 
kragnu i spušta se niz ulicu prema raskrsnici jer je veća verovatnoća da će 
tamo uspeti da zaustavi taksi. Ulice su klizave od kiše, siva svetlost blista 
na uglačanom pločniku.

Psuje u sebi kada spazi druge ljude u odelima kako stoje na ivici troto-
ara. Od kada ljudi u Londonu ustaju ovako rano? Svi su imali istu ideju.

Razmišlja gde bi mu bilo najbolje da stane, a onda mu zazvoni telefon. 
Zove ga Rupert.

„Stižem. Pokušavam da uhvatim taksi.“ Na suprotnoj strani ulice pri-
mećuje taksi sa uključenim narandžastim svetlom i kreće prema njemu 
nadajući se da ga niko drugi nije video. Pored njega proleće autobus, prati 
ga kamion čije kočnice škripe zaglušujući Rupertove reči. „Ne čujem te“, 
viče nadglasavajući se s bukom saobraćaja. „Moraćeš da mi to ponoviš.“ 
Nasukan je na ostrvu, saobraćaj poput vodene struje teče svuda oko njega, 
vidi da narandžasto svetlo i dalje sija, podiže slobodnu ruku nadajući se da 
ga taksista vidi kroz zavesu kiše.

„Moraš da se javiš Džefu u Njujork. Još je budan, čeka da ga pozoveš. 
Pokušali smo da te dobijemo sinoć.“

„Šta nije u redu?“
„Pravna prepreka. Dve klauzule koje zavlače pod odeljak... potpis... do-

kumentacija...“ Njegov glas zaglušuje buka automobila čije gume šište na 
vlažnom asfaltu.

„Nisam te čuo.“
Taksista ga je video. Usporava i gumama podiže sitne kapljice vode dok 

koči. Malo dalje primećuje čoveka koji prestaje da trči kada shvati da će Vil 
stići pre njega. Potajno oseća zadovoljstvo. „Vidi, reci Kali da mi pripremi 
dokumentaciju i stavi je na sto“, viče. „Stižem za deset minuta.“

Gleda desno pa levo a onda uvlači glavu u ramena dok pretrčava posled-
njih nekoliko koraka do taksija, već se sprema da kaže taksisti da ga vozi u 
Blekfrajers. Kiša mu curi niz otvor između kragne i košulje. Biće potpuno 
mokar kada dođe u kancelariju, iako je razdaljina koju mora da pređe ne-
znatna. Možda će morati da pošalje sekretaricu da mu kupi novu košulju.
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„A moramo da rešimo i ovu neophodnu proveru pre nego što Martin 
stigne...“

Podiže pogled na zvuk škripe guma i prodoran zvuk sirene. Vidi sjajni 
crni taksi pred sobom, vozač već spušta prozor, a u uglu vidnog polja ugleda 
nešto što ne zna gde da smesti, nešto što mu se približava neverovatnom 
brzinom.

Okreće se i u deliću sekunde shvata da se nalazi tačno na liniji udara, 
da nema načina da se skloni. Šaka mu se otvara od iznenađenja, ispušta 
„blekberi“ na asfalt. Čuje povik koji možda dopire i sa njegovih usana. 
Poslednje što vidi je kožna rukavica, lice ispod kacige, užas na muškar-
čevom licu koji odražava njegov užas. Čuje se prasak i sve se raspada na 
paramparčad.

A onda ništavilo.
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1.

2009.

Autobusku stanicu razdvaja sto pedeset osam koraka od kuće, ali mogu da 
napravim i sto osamdeset ako ne žurim ili ako nosim cipele sa platformom. 
Ili cipele kupljene u prodavnici polovne robe, čiji prihodi idu u dobrotvorne 
svrhe, s leptirićima na prstima i otvorenom petom, što objašnjava bagatelnu 
cenu od funtu i devedeset devet penija. Skrenula sam iza ugla i ušla u našu ulicu 
(šezdeset osam koraka), odavde vidim kuću, četvorosobna dvojna kuća pored 
još tri takve. Tatin automobil je napolju, što znači da još nije otišao na posao.

Meni za leđima, sunce se spuštalo iza zamka Stortfold, njegova tamna 
senka pružala se prema meni poput otopljenog voska. Kao dete često sam 
se sa ostalom decom igrala igre u kojoj smo svoje izdužene senke uvlačili 
u revolveraške okršaje, naša ulica je bila „OK koral“. Nekog drugog dana 
mogla bih da vam ispričam šta mi se sve dešavalo na ovom putu; da vam 
pokažem gde me je tata učio da vozim bicikl bez pomoćnih točkića; gde 
nam je gospođa Doherti, uvek nakrivljene perike, pravila velške kolače; gde 
je Trina gurnula ruku u živu ogradu, pravo u osinje gnezdo, nakon čega 
smo vrišteći trčali sve do zamka.

Tomasov tricikl stajao je izvrnut na stazi, zatvorila sam kapiju za so-
bom, podigla sam ga, dovukla do trema i otvorila vrata. Toplota me je 
udarila snagom vazdušnog jastuka. Mama se plaši hladnoće i cele godine 
drži uključeno grejanje. Tata stalno otvara prozore i gunđa da će nas mama 
dovesti do prosjačkog štapa. Kaže da nam je račun za grejanje veći od bruto 
društvenog proizvoda omanje američke države.
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„Jesi li to ti, dušo?“
„Aha.“ Okačila sam jaknu na čiviluk, gde je morala da se bori za svoje 

mesto sa jaknama ostalih ukućana.
„Koja si ti? Lu ili Trina?“
„Lu.“
Provirila sam u dnevnu sobu. Tata je ležao na kauču licem nadole, ruku 

je ugurao među jastuke i izgledalo je kao da su je progutali. Tomas, moj 
petogodišnji nećak, čučao je i pomno ga posmatrao.

„Lego.“ Tata se okrenuo prema meni, zajapuren od napora. „Ne znam 
zašto ti prokleti delovi moraju da budu tako sitni. Da li si videla levu ruku 
Obi-Vana Kenobija?“

„Bila je na DVD-plejeru. Mislim da je zamenio Obijeve ruke sa rukama 
Indijane Džounsa.“

„Pa, izgleda da Obi nikako ne sme da ima bež ruke. Moraćemo da mu 
stavimo crne.“

„Ne bih se brinula da sam na tvom mestu. Zar mu nije Dart Vejder ot-
fikario ruku u drugom delu?“ Pokazala sam Tomasu obraz da bi mi prišao 
i poljubio me. „Gde je mama?“

„Na spratu. A vidi ovo! Kovanica od dve funte!“
Podigla sam pogled, učinilo mi se da čujem poznato škripanje daske za 

peglanje. Džozi Klark, moja majka, nikada nije sedela s mirom. Bilo je to 
pitanje časti. Često se dešavalo da napolju na merdevinama farba prozore, 
povremeno zastajkujući da mahne, dok ostatak porodice večera.

„Možeš li ti da pokušaš da pronađeš tu prokletu ruku? Već pola sata je 
tražim, a moram da krenem na posao.“

„Radiš noćnu?“
„Tako je. Sada je pola šest.“
Pogledala sam na sat. „Zapravo, pola pet.“
Izvukao je ruku ispod jastuka i škiljeći pogledao sat na ruci. „Šta radiš 

kod kuće ovako rano?“
Neodređeno sam odmahnula glavom kao da nisam razumela pitanje i 

ušla u kuhinju.
Deda je, u svojoj stolici pored prozora, proučavao sudoku. Patronažna 

sestra nam je rekla da je to veoma dobra vežba za koncentraciju, i da će mu 
pomoći da se brže oporavi nakon moždanih udara. Nešto mi je govorilo 
da sam ja jedina primetila da on jednostavno nasumice ispunjava prazna 
mesta brojevima.

„Ćao, deda.“
Podigao je pogled i nasmešio se.
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„Jesi li za šolju čaja?“
Odmahnuo je glavom i delimično otvorio usta.
„Hladno piće?“
Klimnuo je glavom.
Otvorila sam frižider. „Nema soka od jabuke.“ Setila sam se da je sok 

od jabuke preskup. „Gusti sok od crne ribizle?“
Odmahnuo je glavom.
„Vodu?“
Klimnuo je glavom i, kada sam mu dodavala čašu, promrmljao nešto 

što je moglo da bude i hvala.
Majka je ušla u kuhinju natovarena ogromnom korpom uredno slože-

nog čistog veša. „Da li je ovo tvoje?“ Podigla je par čarapa.
„Mislim da su Trinine.“
„Tako sam i mislila. Čudne su boje. Mislim da su upale u mašinu s tati-

nom pidžamom boje šljive. Rano si se vratila. Da ne ideš negde?“
„Ne.“ Napunila sam čašu vodom iz česme i popila je.
„Hoće li Patrik svratiti kasnije? Zvao je jutros. Da li ti je mobilni bio 

isključen?“
„Mm.“
„Rekao je da se sprema da vam za letovanje rezerviše mesto u hotelu. 

Otac ti je video nešto na televiziji o tome. Koje ti se ono mesto dopada? 
Ipsos? Kalipsos?“

„Skijatos.“
„E, to. Mislim da bi bilo pametno da dobro proverite hotel. Uradi to 

preko interneta. On i tata su gledali nešto na vestima za vreme ručka. 
Izgleda da je polovina tih hotela još u izgradnji, a nećeš imati pojma ka-
kvo je stanje dok ne stigneš tamo. Tata, da li bi želeo šolju čaja? Zar ti Lu 
nije ponudila?“ Stavila je čajnik na šporet i pogledala me. Izgleda da je 
konačno primetila da nijednom nisam progovorila. „Jesi li dobro, dušo? 
Strašno si bleda.“

Dodirnula mi je čelo, kao da nemam dvadeset šest godina, već mnogo 
manje.

„Mislim da nećemo ići na more.“
Majčina ruka se ukoči. Pogledala me je onim svojim prodornim po-

gledom kojim me je gledala još kad sam bila mala, kao da vidi kroz mene. 
„Da li ti i Patrik imate nekih problema?“

„Mama, ja...“
„Ne pokušavam da se petljam. Samo, već ste veoma dugo zajedno. Nor-

malno je da se povremeno pojavi neki problem. Vidi, tvoj otac i ja, mi...“
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„Ostala sam bez posla.“
Nastupi tišina. Reči su odjekivale i sekle vazduh u maloj prostoriji još 

dugo nakon što je moj glas utihnuo.
„Molim?“
„Frenk zatvara kafe. Od sutra.“ Podigla sam ruku u kojoj se nalazila po-

malo vlažna koverta koju sam sve vreme čvrsto stezala. Svih sto osamdeset 
koraka od autobuske stanice. „Ovo je otpremnina.“

Dan je započeo kao i svaki drugi. Svi koje poznajem mrze ponedeljak uju-
tro, ali meni to nikada nije smetalo. Volela sam da stignem ranije u „Ba-
terd ban“, uključim ogromni čajnik u uglu, unesem mleko i hleb iz ostave 
i ćaskam s Frenkom dok se spremamo da otvorimo kafe.

Volela sam zagušljivu toplotu kafea, nalete hladnog vazduha kada bi se 
vrata otvorila i zatvorila, tihi razgovor mušterija, a kada njih nije bilo, zvuk 
Frenkovog radija koji je, u uglu kafea, svirao sam za sebe. Nije to bilo po-
modno mesto – na zidovima su se nalazile fotografije zamka s brda, stolovi 
su još bili prekriveni plastikom u imitaciji drveta, a jelovnik se nije menjao 
od kada sam počela da radim, ako izuzmemo nekoliko promena u izboru 
čokoladica i ubacivanje čokoladnih braunija i mafina u jelovnik.

Ali najviše su mi se dopadale mušterije. Dopadali su mi se Kev i An-
dželo, vodoinstalateri koji su dolazili skoro svakog jutra i zadirkivali Frenka 
u vezi s poreklom mesa. Dopadala mi se Gospa Maslačak, nazvali smo je 
tako zbog bujne bele kose. Od ponedeljka do četvrtka naručivala je jedno 
jaje i pomfrit i onda čitala novine i ispijala po dve šolje čaja. Uvek sam se 
trudila da razgovaram s njom. Pretpostavljala sam da u toku dana i neće 
imati s kim da razgovara.

Dopadali su mi se turisti koji su zastajali kada bi išli u zamak ili se vra-
ćali iz njega, bučni školarci koji su svraćali nakon časova, redovne mušterije 
iz kancelarija preko puta, i Nina i Šeri, frizerke koje su znale koliko tačno 
kalorija sadrži svaki obrok u „Baterd banu“. Čak mi nisu smetale ni nepri-
jatne mušterije poput crvenokose žene, vlasnice prodavnice igračaka, koja 
se bar jednom nedeljno raspravljala zbog kusura.

Posmatrala sam kako za stolovima u kafeu započinju veze i okončavaju 
se, posmatrala sam kako razvedeni parovi predaju jedni drugima decu, 
stid i olakšanje na licima roditelja koji nisu voleli da kuvaju, i pritajeno 
zadovoljstvo penzionera kada bi im bio poslužen prženi doručak. Ovde 
sam sretala sve oblike ljudskog života, a mnogi od posetilaca bi često, uz 
šolju vrelog čaja, sa mnom razmenili pokoju reč ili se našalili. Tata je uvek 
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tvrdio da nikada ne zna kakvu ću glupost izgovoriti u kom trenutku, ali u 
kafeu to nije bilo važno.

Frenku sam se dopadala. Po prirodi je bio miran i govorio je da ja uno-
sim život u lokal. Osećala sam se kao da radim za šankom u baru, s tom 
razlikom što nisam morala da trpim neprijatne pijance.

A danas se Frenk, kada se lokal nakratko ispraznio nakon podnevne 
gužve, brišući ruke o kecelju, odmakao od rešoa i znak „zatvoreno“ okre-
nuo prema ulici.

„Vidi ovako, Frenk, već sam ti rekla. Bonusi ne ulaze u minimalac.“ Frenk 
je bio, kako bi to tata rekao, svileniji od svilene bube. Pogledala sam ga.

Nije se smešio.
„Opa. Nisam valjda opet stavila so u posude za šećer?“
Uvijao je kuhinjsku krpu i činilo se da mu je veoma neprijatno. Nikada 

ga takvog nisam videla. Na trenutak sam se zapitala da li se neko žalio na 
mene. A onda mi je rukom pokazao da sednem.

„Izvini, Luiza“, rekao je nakon što mi je saopštio vesti. „Ali vraćam se 
u Australiju. Mom ocu je veoma loše, a čini se da će zamak otvoriti svoj 
kafe. Tu je sve jasno.“

Mislim da sam sedela razjapljenih usta. A onda mi je Frenk predao 
kovertu i odgovorio na pitanje i pre nego što sam ga postavila. „Znam da 
nikada nismo, znaš već, potpisali zvanični ugovor ali želeo sam da se po-
brinem za tebe. Unutra ti je tromesečna plata. Zatvaramo sutra.“

„Tromesečna plata!“, prasnuo je tata dok mi je mama gurala šolju zaslađe-
nog čaja u ruke. „Pa to je baš lepo od njega, pošto je poslednjih šest godina 
radila kao prokleti konj.“

„Bernarde“, mama ga prostreli upozoravajućim pogledom pokazujući 
glavom na Tomasa. Moji roditelji su ga čuvali svakog dana nakon vrtića 
sve dok se Trina ne bi vratila s posla.

„Šta sad, kog đavola, da radi? Mogao je da je obavesti na vreme.“
„Pa... nema joj druge nego da pronađe drugi posao.“ 
„Nema prokletih poslova, Džozi. Znaš to i sama. Usred smo proklete 

recesije.“
Mama je na trenutak sklopila oči kao da pokušava da se smiri pre nego 

što je rekla. „Pametna je. Pronaći će ona već nešto. Uvek je bila dobar rad-
nik. Frenk će joj dati dobre preporuke.“

„Ma, baš divno... Luiza Klark odlično ume da namaže maslac na tost, a 
i odlično rukuje starim čajnikom.“
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„Hvala za podršku, tata.“
„Samo iznosim činjenice.“
Znala sam razlog tatine uznemirenosti. Računali su na moju platu. 

Trina je prilično bedno zarađivala u cvećari. Mama nije radila pošto je 
morala da se stara o dedi. Tata je neprestano brinuo zbog svog posla u 
fabrici nameštaja. Njegov šef je već neko vreme pričao o potrebi da se 
smanji broj radnika. Kod kuće se prigušenim glasom govorilo o dugovima 
i žongliranju kreditnim karticama. Tatin auto je izgubio vrednost kada 
ga je pre dve godine udario neosigurani vozač, i to je bilo dovoljno da 
se nesigurna građevina finansija mojih roditelja konačno uruši. Moja 
skromna plata bila je osnova kućnog budžeta, bila je dovoljna da porodica 
skrpi kraj s krajem.

„Hajde da ne prenagljujemo. Sutra nek ode do Službe za zapošljavanje 
i vidi šta se nudi. Za sada ima dovoljno novca.“ Govorili su kao da nisam 
prisutna. „A i pametna je. Pametna si, zar ne, dušo? Možda bi mogla da 
završi kurs brzog kucanja. I počne da radi negde u kancelariji.“

Samo sam sedela dok su moji roditelji raspravljali kakav bih još posao mo-
gla da radim sa svojim ograničenim kvalifikacijama. Mogla bih, na primer, da 
radim u fabrici, kao mehaničar ili da se zaposlim negde i pravim kiflice. Prvi 
put tog poslepodneva došlo mi je da zaplačem. Tomas me je pogledao svojim 
krupnim, okruglim očima i nemo mi pružio polovinu gnjecavog keksa.

„Hvala, Tomo“, tiho sam rekla i pojela keks.

Pronašla sam ga na sportskom terenu kao što sam i očekivala. Od pone-
deljka do četvrtka, precizan kao sat, Patrik je odlazio u teretanu ili je trčao 
ukrug po stazi osvetljenoj reflektorima. Sišla sam niz stepenice, drhteći od 
hladnoće i polako izašla na stazu za trčanje, mašući mu kada se približio 
dovoljno da vidi ko sam.

„Trči sa mnom“, prodahtao je kada se približio. Dah mu je izlazio u ble-
dim oblačićima. „Imam još četiri kruga.“

Oklevala sam na tren, a onda sam počela da trčim pored njega. Druga-
čije ne bih mogla da ga nateram da razgovara sa mnom. Obula sam ružiča-
ste patike sa tirkiznim pertlama, samo su mi one bile pogodne za trčanje.

Dan sam provela kod kuće pokušavajući da budem korisna. Mislim 
da sam već posle sat vremena počela da smetam mami. Mama i deda su 
imali svoje utvrđene navike, a moje prisustvo im je smetalo. Tata je spa-
vao, ovog meseca je radio noćne smene i nismo ga smeli ometati. Pospre-
mila sam svoju sobu, potom gledala televiziju utišanog tona, a kada bih se 
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s vremena na vreme prisetila zašto sedim kod kuće, osetila bih iznenadan 
bol u grudima.

„Nisam te očekivao.“
„Dosadilo mi je da sedim kod kuće. Mislila sam da provedemo malo 

vremena zajedno.“
Pogledao me je iskosa. Lice mu je prekrivao tanak sloj znoja. „Što pre 

nađeš drugi posao, dušo, to bolje.“
„Nije prošlo ni dvadeset četiri sata otkad sam izgubila prethodni. Mi-

slim da imam pravo da neko vreme budem tužna i razočarana. Znaš, bar 
danas.“

„Ali moraš to da posmatraš s vedrije strane. Znala si da ne možeš tamo 
ostati doveka. Želiš da napreduješ, da se razvijaš.“ Patrik je pre dve godine 
proglašen za najboljeg mladog preduzetnika godine u Stortfoldu i još se nije 
oporavi od te počasti. Od tada je pronašao i poslovnog partnera, Džindžer 
Pit, zajedno su radili kao lični treneri u krugu od šezdeset pet kilometara, 
i imali su i dva kombija sa logom firme kupljena na kredit. U kancelariji 
je držao belu tablu na kojoj je voleo da piše ukupan predviđeni prihod i 
slaže cifre dok mu se ne dopadne konačna. Nikada nisam bila sigurna jesu 
li imale ikakve veze sa stvarnim životom.

„Otkaz može ljudima da promeni život, Lu.“ Pogledao je na sat prove-
ravajući koliko mu je trebalo vremena da obiđe jedan krug. „Šta želiš da 
radiš? Mogla bi da se prekvalifikuješ. Ubeđen sam da postoje stipendije za 
ljude kao što si ti.“

„Ljude kao što sam ja?“
„Ljude koji traže novu priliku. Šta bi želela da budeš? Mogla bi da posta-

neš kozmetičarka. Dovoljno si lepa.“ Gurnuo me je laktom dok smo trčali, 
kao da bi trebalo da mu budem zahvalna na komplimentu.

„Znaš već koliko kozmetike koristim. Sapun, vodu i, povremeno, pa-
pirnu kesu.“

Patrik je sada već postajao ozlojeđen.
Počela sam da zaostajem za njim. Mrzim trčanje. Mrzela sam ga što 

nije usporio.
„Vidi... prodavac. Sekretarica. Agent za nekretnine. Ne znam... sigurno 

postoji nešto što bi želela da radiš.“
Ali nije postojalo ništa. Dopadao mi se posao u kafeu. Dopadalo mi se 

što sam znala sve što se može znati o „Baterd banu“, dopadalo mi se da slu-
šam priče raznih ljudi koji su tamo dolazili. Tamo sam se osećala prijatno.

„Ne možeš da se vučeš po ceo dan utučena, dušo. Moraš to da preva-
ziđeš. Svi najbolji preduzetnici su se ponovo popeli na vrh nakon što su 
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dotakli dno. To je uradio Džefri Arčer. A i Ričard Branson.“ Potapšao me 
je po ruci pokušavajući da me natera da držim korak s njim.

„Sumnjam da je Džefri Arčer bio tehnološki višak na odeljenju za prav-
ljenje tosta.“ Ostala sam bez daha. A i nosila sam pogrešan brushalter. Us-
porila sam i spustila ruke na kolena.

Okrenuo se prema meni i počeo da trči unazad, hladan vazduh doneo 
je do mene njegov glas: „Ali da jeste... samo kažem. Razmisli o tome, obuci 
neko lepo odelo i idi u Službu za zapošljavanje. A mogu i da te obučim i 
zaposlim kod sebe u firmi, ako želiš. Znaš da ovde ima para. I nemoj da 
brineš za letovanje, ja ću sve platiti.

Nasmešila sam mu se.
Poslao mi je poljubac a glas mu odjeknu praznim stadionom. „Vratićeš 

mi kada se ponovo zaposliš.“

Podnela sam zahtev za nadoknadu za nezaposlene. Otišla sam na četrdeset-
petominutni razgovor, a potom i na grupni razgovor gde sam sedela sa gru-
pom od dvadesetak muškaraca i žena različitih godina od kojih je polovina na 
licu imala isti zbunjeni izraz kao i ja, a druga polovina se ponašala potpuno 
nezainteresovano, bili su to ljudi koji su ovakvim sastancima prisustvovali 
prečesto. Nosila sam ono što je moj otac nazivao „civilnom odećom“.

Rezultat ovih napora bila je kratkotrajna zamena u noćnoj smeni u fa-
brici za obradu pilećeg mesa (zbog čega sam nedeljama imala noćne more), 
i dvodnevna obuka za savetnika za uštedu energije. Brzo sam shvatila da me 
zapravo uče da zbunim starije ljude i ubedim ih da promene kompaniju koja 
ih snabdeva strujom ili gasom i rekla sam Sajedu, svom ličnom „savetniku“, 
da ja to ne mogu da radim. Insistirao je da nastavim pa sam mu spomenula 
neke od tehnika koje su želeli da primenim, na to je ućutao i predložio da 
ćemo (uvek je koristio izraz „mi“ iako je bilo i više nego očigledno da jedno 
od nas dvoje ima posao) pokušati da pronađemo nešto drugo.

Odradila sam dve nedelje u nekom lancu brze hrane. Radno vreme 
je bilo dobro, mogla sam da se nosim s tim da mi se kosa elektrisala od 
uniforme, ali mi je bilo strašno teško da se pridržavam liste „prihvatljivih 
fraza“, od „Kako mogu da vam pomognem danas?“ do „Da li biste želeli 
veliku porciju pomfrita uz obrok koji ste naručili?“. Otpuštena sam nakon 
što me je jedna od devojaka zaduženih za krofne uhvatila kako sa četvoro-
godišnjom devojčicom raspravljam o raznoraznim prednostima besplatnih 
igračaka. Šta da vam kažem? Bila je to veoma pametna devojčica. Potpuno 
se slažem s njom u tome da su uspavane lepotice glupave.
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Sada sam došla na četvrti razgovor, a Sajed je pregledao svoj tač-skrin 
u potrazi za novim poslovnim „prilikama“. Čak je i Sajed, koji je imao oz-
biljno i samozadovoljno držanje čoveka koji je uspeo da zaposli i najnepri-
lagodljivije ljude, počeo da gubi nadu.

„Ovaj... Da li si razmišljala o tome da otpočneš karijeru u industriji 
zabave?“

„Misliš da budem pantomimičar?“
„Zapravo, ne. Ali traži se igračica na šipci. I traže nekoliko devojaka.“
Podigla sam obrvu. „Molim te, reci mi da se šališ.“
„To je trideset radnih sati nedeljno i zapravo je oblik samozapošljavanja. 

Mislim da su napojnice sasvim solidne.“
„Molim te, molim te, reci mi da me nisi upravo posavetovao da prihva-

tim posao koji podrazumeva šepurenje u donjem vešu pred nepoznatim 
ljudima.“

„Rekla si da umeš s ljudima. A čini se da ti se dopada... upadljiva... 
odeća.“ Pogledao je moje sjajne, zelene helanke. Pomislila sam da će me 
oraspoložiti. Tomas mi je za vreme doručka pevušio melodiju iz crtanog 
filma Mala sirena.

Sajed otkuca nešto na tastaturi. „A da li bi mogla da budeš ’supervizor 
na četu za odrasle’?“

Zaprepašćeno sam ga pogledala.
Slegnuo je ramenima. „Rekla si da voliš da razgovaraš s ljudima.“
„Ne. A nemam nameru ni da se polugola šetam po barovima. I neću 

da radim kao maser. Niti ću da se skidam pred veb-kamerama. Molim te, 
Sajede. Sigurno postoji nešto što mogu da radim, a da moj otac zbog toga 
ne doživi srčani udar.“

Izgleda da ga je ovo zapanjilo. „Nema još mnogo mogućnosti ako izuz-
memo radna mesta u maloprodaji sa fleksibilnim radnim vremenom.“

„Misliš slaganje robe na police u supermarketima noću?“ Toliko puta 
sam bila ovde da sam već savlada i njihov žargon.

„Postoji lista čekanja za ta mesta. Roditeljima se veoma dopadaju zato 
što se ne poklapaju sa časovima“, rekao je izvinjavajući se. Ponovo se za-
gledao u ekran. „Dakle, ostaje nam samo još kućna nega.“

„Brisanje dupeta starcima?“
„Plašim se, Luiza, da nisi kvalifikovana za drugo. Ako bi želela da se pre-

kvalifikuješ, drage volje ću te uputiti u pravom smeru. Ovde u obrazovnom 
centru za odrasle drži se priličan broj odličnih kurseva.“

„Sajede, već smo prošli kroz ovo. Ako to uradim, ostajem bez nado-
knade za nezaposlena lica, da li sam u pravu?“
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„Tako je, ako ne možeš da prihvatiš posao koji ti se ponudi.“
Neko vreme smo sedeli u tišini. Posmatrala sam vrata na kojima su 

stajala dvojica kršnih radnika obezbeđenja. Pitala sam se da li je i njima 
Nacionalna služba za zapošljavanje pronašla posao.

„Ne umem sa starim ljudima, Sajede. Moj deda živi s nama otkad je 
imao moždane udare, a ja ne umem s tim da se nosim.“

„Aha. Znači da imaš iskustva u toj oblasti.“
„Ne zapravo. Moja mama se brine o njemu.“
„Da li bi tvoja mama želela posao?“
„Baš si vickast.“
„Ne trudim se da budem vickast.“
„I da ostavi mene da se brinem o dedi? Ne, hvala. I uzgred budi rečeno, 

to bi ti i on rekao. Zar nema nikakvih radnih mesta u kafićima?“
„Mislim da nema dovoljno kafića u gradu koji bi ti zagarantovali po-

sao, Luiza. Možemo da pokušamo da ti pronađemo posao u ’Kentaki frajd 
čiken’. Možda se tamo bolje snađeš.“

„O da, baš bih dobro zaradila nudeći ljudima jednu vrstu pileće hrane 
umesto druge? Mislim da ne bi uspelo.“

„Možda možemo da pokušamo da ti nađemo posao negde van grada.“
„Znaš da imamo samo četiri autobusa. I znam da si mi rekao da prove-

rim turistički autobus, ali pozvala sam stanicu i rekli su mi da dolazi u pet 
ujutro. A i duplo je skuplji od redovnih linija.“

Sajed se zavalio na naslon stolice. „U ovom trenutku, Luiza, moram da 
istaknem da, ukoliko želiš da nastaviš da primaš nadoknadu za nezaposlena 
lica, pošto si zdrava i prava, moraš da...“

„... pokažem da se trudim da pronađem posao. Znam.“
Kako da objasnim ovom čoveku koliko želim da radim? Ima li on pojma 

koliko mi nedostaje moj stari posao? Nezaposlenost je bila samo koncept, 
nešto što se često spominjalo u vestima o brodogradilištima i fabrikama 
automobila. Nikada nisam ni pomislila da bih gubitak posla mogla da do-
živim kao gubitak uda – kao nešto trajno. Nikada nisam pomislila da ne-
zaposlenost može da navede čoveka da se oseća, ako izostavimo očigledan 
strah vezan za prihode i izglede za budućnost, beskorisno i nesposobno. 
Nikada nisam pomislila da je teže ustati ujutro kad nemaš posao nego kada 
te budilnik grubo trgne iz sna. Da mogu da ti nedostaju ljudi sa kojima si 
radio, bez obzira na to što niste imali ništa zajedničko. Niti mi je palo na 
pamet da ću uhvatiti sebe kako tražim poznata lica među ljudima sa kojima 
sam se mimoilazila na ulici. Kada sam prvi put videla Gospu Maslačak kako 


