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Za Eliota



Nista nije ravno tomu

jednolicnom zivotu i ljubavi u Londonu
juris devojke iz seoskog kraja

menjas svet sa dvanaest brzih otkucaja

Devojka na slici, Kiks

»Kao i sve sto je dobro... otisla je.

Hovis Presli



N

Dogodilo se jednog utorka.

Pretpostavljam da bi na filmu to zvucalo kao bum, ali
nikakvog bum ovde nije bilo.

Ni bum, ni tras, ni tup, ni lup, ni krc.

Samo blesak stakla, trenutak u letu, treptaj zvezde pada-
lice kroz ¢as istorije, i samim tim jo$ hladnije.

Tako nesto ne bi trebalo da se dogada utorkom. Utorkom
je prvo istorija, zatim likovno; ne ovo.

Zadrhtao sam istog trena kad sam ga ugledao, ali ¢cudno
je $to sam primetio i vreme; tu slabu, sivu kiSnu zavesu iza
oguljene stare ograde, iza tankog izbrazdanog drveca.

Kao kad u snu vidis da se desava nesto lose, nesto $to ne
bi trebalo da se desi, a kosti ti otezaju, ne moze§ da podignes
stopala, i koliko god pokusava$ da upozoris i dozivas kroz
maglu, nita ti ne moze pomoci - sve je previse nerazgovetno
i zamagljeno.

Bilo bi bolje da je to bio san.

Kako biste ga nazvali? Strelcem? Zvuci dramati¢no, naro-
¢ito ovako na pocetku price, ali bio je strelac. Tamo, na
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drugoj strani ulice, mozda na devetom spratu; zadovoljan
prvim pogotkom, podigao je pusku i trgao je unazad, napu-
nio ponovo i potrazio metu.

Strelac ¢e opet napasti.

»Dobro. Ustajte. Hajdemo.“

Smireno. Kratke reci. Brzo.

»Smesta, molim.“

Odjednom sam nasred prostorije. Izgleda da sam tu naj-
korisniji, ali $ta u stvari mogu? Okre¢em se i pogledom jos
jednom pretrazujem prozore, pronalazim ga.

On se smeje. Njegov drug takode.

,Sta? Kuda?“, pitao je neko, mozda DZajdip, a mozda
onaj kosmati ¢ije ime nikako nisam uspevao da zapam-
tim. Znate onog - onog koga nastavnici zovu Supermuva.
Nagonski sam stao ispred njega, kao da sam mu placeni
zastitnik, kao da je postao meta, samo zato $to je nastavniku
postavio pitanje.

»U hodnik®, bilo je najbolje §to sam smislio, dok mi se
vrat jezio u o¢ekivanju novog napada, a laznom smirenos¢u
suprotstavljao sam se dilemi boriti se ili pobe¢i. ,, Ustajte.”

»Hej...“, oglasio se neko drugi. ,,Hej...“ Pogledao sam ih,
a na licima im se ogledao strah koji sam i sém osecao, dok
su se trudili da shvate ono $to vide.

»U redu, odmah, Ana, molim te. Molim te.*

»Gospodine...“

Podrhtavanje u glasu, strah; rasirice se, i to brzo.

»lzlazite NAPOLJE.“

Krenuli su, zapanjeno, sada ve¢ brzo, brzo kao $to se vesti
$ire kroz $kolu. Brzo kao $to je stigla i policija, sa oruzjem,
automobilima i psima, $lemovima i §titovima. Deca su tada
povratila samopouzdanje, priljubila se uz prozore, virila
kroz spustene venecijanere, dok je osam ili deset naoruzanih
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pajkana tutnjalo uz stepeniste zgrade Alma Rouz, a ostali,
napeti i namrsteni, pogledom pretrazivali okolinu, izaziva-
judi strelca da nesto pokusa.

Deca su zapljeskala kad su ga izvukli. Aplauz je bio prvi
znak da je gotovo. Pljeskali su kombijima, dovikivali $ale
policajcima i gukali posmatrajuci helikopter... ali deca nisu
videla ono $to sam ja video.

Kasnije sam ispri¢ao Sari kako sam poslednji izasao iz
ucionice 3Gc. Ona je svratila u prodavnicu alkoholnih pica
po pakovanje od osam piva i bocu vina - jedini lek koji
je bila ovlas¢ena da daje - ali pozurila je ku¢i da bude sa
mnom, da me drzi za ruku, spusti mi glavu na rame. Deca
su bila na sigurnom, rekao sam joj, i ostao sam s njima dok
su Ana Linkoln i Ben Pauel otrcali do kancelarije gospode
Aberkrombi po pomo¢, iako je Randzit ve¢ pozvao policiju,
a verovatno i stavio obavestenje na Tviter.

Ali zadrzao sam se u toj prostoriji samo sekund ili dva
duze, tek da razmislim je li moguce da je ovaj dogadaj stva-
ran, radi li on zaista to $to radi, gre$im li $to dizem uzbunu.

Tada se ponovo nasmejao. I opet nani$anio.

Nikad se nisam osetio usamljenije. Nikad nisam bio sve-
sniji sebe. Niti toga $ta sam, $ta nisam i $ta zelim.

Jos jedan blesak padalice proleteo je nekoliko centimetara
od mog lica, odbio se od zida, zakloparao i odsko¢io od poda.

I tada je, doktore, nastala $teta.
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ili ,Dobro me je sredila“

Pitam se treba li najpre da se upoznamo.

Znam ko ste. Vi ovo (itate. Iz bilo kog razloga, i gde god
da ste, to ste vi; uskoro ¢emo se sprijateljiti i nikako me
necete ubediti u suprotno.

Ali ja?

Ja sam Dzejson Pristli.

I znam §ta mislite. Mislite: Blagi boze! Onaj Dzejson
Pristli, roden u Kanadi 1969, ¢uven po ulozi Brendona
Volsa, olicenje moralnosti u americkoj hit seriji Beverli
Hils 902107

Neocekivani odgovor na vase razumno pitanje glasi ne.
Nisam taj. Ja sam onaj drugi. Ja sam tridesetdvogodisnji
Dzejson Pristli koji zivi na Kaledonijskom putu, iznad pro-
davnice video-igara, izmedu poljske novinarnice i lokala
za koji svi misle da je bordel, ali nije. DZejson Pristli koji je
napustio posao zamenika $efa odseka u lo$oj skoli u sever-
nom Londonu u Zelji da ostvari san i postane novinar nakon
$to ga je devojka ostavila, ali je ostao sam, hrani se u jeftinim
restoranima i gleda uzasne filmove, a zatim o njima pise u
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onim besplatnim novinama koje ti daju u podzemnoj, a ti
ih uzmes, ali ih nikad ne ¢itas.

Da. Taj Dzejson Pristli.

A takode i Dzejson Pristli sa problemom.

Vidite, tu ispred mene - upravo ovde, na ovom stolu,
odmabh ispred mene - nalazi se mala plasti¢na kutija. Mala
plasti¢na kutija za koju sam mislio da mi moze promeniti
zivot. Ili ga barem uciniti drugacijim - i time bih se sada
zadovoljio.

Ne znam $ta je u toj maloj plasti¢noj kutiji, i ne znam
hocu 1i ikad saznati. U tome je problem. Mogao bih da
saznam; mogao bih da je otvorim u roku od sat vremena,
da se zamislim nad njenim sadrzajem i otkrijem jednom
zasvagda ima li neke... nade u njoj.

Ali ako to u¢inim i ispostavi se da unutra ima nade, $ta
ako je to sve? Samo malo nade? I $ta ako od te nade ne
ispadne nista?

Jer ono $to mrzim u vezi s nadom - ono $to prezirem,
mada to izgleda niko nikad ne priznaje - jeste to $to je neo-
¢ekivano radanje nade najlaksi put do neocekivane bezna-
deznosti.

A ipak, nada me je ve¢ obuzela. Nezvana, neocekivana,
ipak je tu. A na ¢emu se zasniva? Nina ¢emu. Tek na pogledu
koji mi je uputila i na prolaznom blesku... necega.

Stajao sam na uglu Ulice Sarlot.

Bilo je mozda Sest sati, i devojka — naravno, i viija smo
znali da je re¢ o devojci; moralo je biti; uvek je tako — borila
se s vratima crnog taksija i paketima u rukama. Imala je plavi
kaputilepe cipele, i bele kese sa meni nepoznatim natpisima,
i kutije, a ¢ini mi se ¢ak i kaktus koji je virio iz Hilove kese.

Spremao sam se da prodem, jer tako se radi u Londo-
nu, i da budem iskren, gotovo i jesam prosao... ali onda je
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umalo ispustila kaktus. I svi ostali paketi su se ispomerali,
pa je morala da se povije da bi ih zadrzala, i na trenutak mi
se ucinila nekako ljupka, sitna i bespomoc¢na.

A onda je izgovorila nekoliko biranih re¢i koje ovde ne¢u
preneti za slucaj da vasa baka pronade ovu stranicu.

Potisnuo sam osmeh, pa pogledao u taksistu, koji nista
nije preduzimao, samo je slusao sportski prenos i pusio,
i tako - ni sam ne znam zasto, jer kako sam rekao, ovo je
London - ponudio sam se da pomognem.

Nasmesila mi se. Tim neverovatnim osmehom. I odjed-
nom sam se osetio muzevno i samouvereno, kao majstor koji
zna tacno koji ekser da kupi, i pridrzao sam joj pakete i neko-
liko kesa, dok je ona zgrtala nove koji kao da su se pojavljivali
niotkuda, rekla mi je: ,,Hvala vam, tako ste ljubazni®, i onda
je nastupio taj trenutak. Blesak, taj treptavi blesak necega $to
sam ve¢ spomenuo. Lic¢ilo je na pocetak. Ali taksista je bio
nestrpljiv, a no¢ni vazduh hladan, i pretpostavljam da smo
bili previde Britanci da kazemo nesto vise od toga, a onda
opet ,,Hvala“ i ponovo taj osmeh.

Zatvorila je vrata, gledao sam kako se taksi udaljava,
zadnja svetla mu nestaju u gradskoj guzvi, a nada se vuce
za njim i klepece po putu.

I tada — ba$ kad je izgledalo da je trenutak prosao - spu-
stio sam pogled.

Imao sam nesto u rukama.

Malu plasti¢nu kutiju.

Procitao sam reci na poklopcu.

Foto-aparat od 35mm za jednokratnu upotrebu.

Zeleo sam da viknem za taksijem — da podignem aparat
i stavim joj do znanja da je ne$to zaboravila. I na trenutak
mi je svasta padalo na pamet — kad bi se vratila, mozda bih
joj predlozio kafu, a zatim pristao kad bi izjavila kako joj je
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zaista potrebna ogromna ¢asa vina, zatim bismo uzeli bocu,
jer se tako vise isplati, a onda bismo se slozili da ne treba
piti na prazan stomak, pa bismo dali otkaze na poslu, kupili
brodi¢ i poceli da pravimo sir na selu.

Ali nista se nije dogodilo.

Nije bilo skripanja guma, nije bilo kocenja, prebacivanja
brzina i rikverc svetala, niti nasmesene devojke u lepim
cipelama i plavom kaputu koja mi pritrcava.

Samo se zaustavio nov taksi, iz koga je neki debeljko
izagao do bankomata.

Shvatate li sad $ta sam hteo da kazem o nadi?

»Dobro, pre nego §to nastavimo*, rekao je Dev dok je podi-
zao patronu i blago je tapkao prstom. ,,Hajde da razgovara-
mo o imenu. ‘Izmenjena zver’.*

Zurio sam u njega, ¢inilo mi se, potpuno bezizrazajno.
Ali nema veze. Svih tih godina koliko sam ga poznavao,
sumnjam da je na meni i video drugaciji pogled osim bezi-
zrazajnog. Verovatno misli da tako izgledam jos od fakulteta.

»Ne samo §to to ime zvuci tajanstveno ve¢ budi i ljubopitlji-
vost, i tako povezuje rimsku kulturu sa grckom mitologijom.“

Okrenuo sam se i pogledao u Pavela, koji je delovao
pomalo prepadnuto.

»E sad, §to se ti¢e zvuc¢nih efekata...“, nastavio je Dev i
pritisnuo dugme na tastaturi da bi se oglasio metalni, iskriv-
ljen zvuk koji kao da je pokusavao da kaze: ,Mudrost iz
groooba!“

Podigao sam ruku.

»Da, DZejse, ima$ pitanje?”

»Zasto ti tastatura stvara tako ¢udan zvuk?“

Prenaglaseno je uzdahnuo. ,,O izvini, DZejsone, ali poku-
Savam da upoznam Pavela s nastankom igara za sega mega
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konzole krajem osamdesetih i pocetkom devedesetih. Zao
mi je $to se ne bavimo tvojom licnom stras¢u prema radu
americkog muzi¢kog dueta Hol i Outs, ali Pavel nije zbog
toga ovde, zar ne?“

Pavel se samo nasmesio.

On se mnogo smeska kad dode u prodavnicu. Obi¢no
svraca po novac koji mu Dev duguje za grickalice koje pojede
za rucak. Ponekad mu posmatram lice dok tumara unao-
kolo i proucava stare, izbledele postere za igre Sonik 2 ili
Autran, uzima okrnjene korpe ili otrcane primerke starih
¢asopisa, prelistava kritike davno izumrlih igara s platfor-
mama ili masovnim ubijanjem, koje sad deluju kao da ih
je nacrtao dvogodisnjak. Dev mu je pre neki dan pozajmio
master sistem i primerak Sinobija. Izgleda da nije bilo mno-
go master sistema sredinom osamdesetih u isto¢noj Evropi,
a jo$ manje nindza. Eksboks mu ne¢emo mu pozajmiti, jer
Dev kaze da bi mu o¢i mogle eksplodirati.

»U svakom slucaju®, govorio je Dev. ,,Ime ove prodavnice
— Pauer ap! - nastalo je...”

Shvatio sam $ta radi. Pokusava da dosadi Pavelu i tako ga
otera. Upravlja razgovorom. Ugnjavi ga dok ne ode, kako to
ve¢ ljudi sa beskorisnim znanjem umeju. Ubacuje izraze kao
§to su: ,,0, zar to nisi znao?“ ili ,Naravno, svestan si da...",
sa ciljem da mu podide, osujeti ga i pobedi.

Sigurno nema dovoljno novca za rucak.

»Koliko ti duguje, Pavele?“, pitao sam i potrazio petaka
u dzepu.

Dev mi je uputio osmeh.

Obozavam London.
Volim sve u vezi s njim. Njegove palate, muzeje i galerije,
naravno. Ali volim i njegovu prljavitinu, vlagu i smrad. U
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redu, dobro, nije bas da volim. Ali ne smetaju mi. Navikao
sam na njih. Kad se naviknete, niSta vam viSe ne smeta. Ni
grafiti koji se pojave na vasim vratima nedelju dana nakon
$to ste ih ofarbali, ni pilece kosti i limenke jabukovace koje
morate pomeriti da biste seli na vlaznu i blatnjavu zemlju
kad pravite izlet. Ni prodavnice brze hrane koje se stalno
menjaju — najpre Abrakebabra, pa Pica akcija, pa Stvarno
przena piletina — a pritom se sve nalaze u glavnoj ulici, koja
uprkos tolikim novim lokalima uvek izgleda isto. Njeno
$arenilo moze biti utesno, njena tvrdoglavost nadahnjuje.
To je London koji vidam svakog dana. Uzmimo turiste za
primer: oni vide Dorcester. Vide Harods, ljude u kapama od
medvedeg krzna i Ulicu Karnabi. Veoma retko vide dragstor
u Ulici Majl end ili sumornu diskoteku u Pekamu. Posecuju
Bakingemsku palatu i gledaju crveno-belo-plavu zastavu
koja se vijori iznad nje, dok mi ostali poru¢ujemo dansak®
iz Palate Tandori i gledamo Simpli red, Vajt lajtning i Dan-
kana iz grupe Blu.

Ali i time treba da se ponosimo.

Ili barem da se naviknemo na to.

Ovih dana nac¢i ¢ete i malo Poljske na Kaledonijskom
putu, bas kao $to cete otkriti Portugaliju u Stokvelu i Tursku
po ¢itavom Haringeju. Otkako su se te prodavnice pojavile,
Dev je tokom pauza za rucak poceo da istrazuje jednu sasvim
novu kulturu. Takav je bio i na fakultetu kad je upoznao
devojku iz Bolivije u Bumbumu, najboljem no¢nom klubu
u Lesteru. Ja sam studirao engleski, a on je bar mesec dana
ucio bolivijski. Svake veceri je na internetu ¢ekao po deset
minuta da se jedna stranica ucita, a onda bi je od$tampao i
naucio gomilu $panskih izraza, u nadi da ¢e ponovo nabasati
na nju, ali mu to nikada nije poslo za rukom.

* Indijsko jelo zasnovano na pireu od sociva. (Prim. prev.)
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»oudbina!®, govorio je. ,,Ah, sudbina.”

Sad mu se sve vrtelo oko Poljske. Davi se u siru z szynka i
izjavljuje kako je to najukusniji sir koji je u Zivotu probao, a
usput zanemaruje ¢injenicu da je preraden i pakovan u pla-
sticne paketice i da ima potpuno isti ukus kao derili. Kupuje
krokiety, krupnik i druge sireve sa svetloruzi¢astom prerade-
nom $unkom zalepljenom preko svake blago pozutele kriske.
Jednom je kupio cveklu, ali nije je jeo. Osim toga, na kraju
radnog dana pobrine se da ga svaka musterija koja se tu jo$
zatekne vidi sa parom paczky™ ili casom jezynowke.* Kad je
postao dovoljno upadljiv i kad su svi poceli da ga zapitkuju
$tamu je, za ime sveta, to u rukama, odgovarao bi: ,,0, sjajni
su. Zar niste nikad probali paczky?®, a onda bi se drzao kao
svetski ¢ovek, vrlo zadovoljan sobom.

Ali nije on to radio da bi se razmetao. Zaista nije. Imao je
dobro srce, i mislim da je verovao kako ga to ¢ini prijatnim i
zanimljivim. Mada, i dalje je najlenji turista koji postoji. Ne
poznajem nikoga drugog ko sedi kod kuce, igra video-igre i
¢eka da strane zemlje dodu do njega, sa svakim novim tala-
som, kako ih on zove, novajlija. Re¢i ¢e vam kako Zeli da vidi
svet — ali vise voli da ga gleda kroz izlog svoje prodavnice.

Kupci mu dolaze sa svih strana. Pokusavaju da povrate
mladost, upotpune zbirku ili pronadu tu jednu igru u kojoj
su nekad bili sjajni. Ima i novih stvari, naravno - ali to je
samo da se prezivi. Ljudi ne dolaze zbog njih. A kad dodu,
ponekad im Pauer ap! da preporuku. Posle toga, samo je
pitanje trenutka kad ¢e im Dev spomenuti Makota U¢idu, a
to je obi¢no dovoljno da uspostavi svoju nadmoc¢ i uplasi ih,
nakon $to za dve funte mozda kupe primerak Dikep ateka
ili Gospodina Orascica, a mozda i ne.

* Vrsta punjenih krofni. (Prim. prev.)
** Poljska rakija od kupina. (Prim. prev.)
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Dev ne uspeva da proda skoro nista, ali izgleda da mu je
to sasvim dovoljno. Njegov otac poseduje nekoliko restorana
na Brik lejnu i pla¢a osnovne troskove, a ono malo vigka sto
preostane u svakom slu¢aju omogucava Devu da ostane tu
gde jeste. Pored toga, bio je dobar i prema meni, pa ne bi
trebalo da ga osudujem. Izgubio sam devojku i stan, ali ste-
kao cimera i prakti¢no sam osloboden stanarine u zamenu
za nekoliko popodnevnih smena i nedeljne zalihe kroketa.

A kad smo ve¢ kod toga...

»Dobro, imamo Zubr ili Zywiec - biraj!“, rekao je Dev i podi-
gao boce. Nisam bio siguran mogu li da izgovorim ijedan od
tih naziva, pa sam pokazao na bocu sa manje slova.

»Mislim da negde imam i lech®, rekao je, ali je to izgovo-
rio kao ,,le¢” i zakikotao se. Dev je znao da se ta re¢ izgovara
»lek, zato $to je pitao Pavela, ali mu se vise svidalo da kaze
»le¢“ jer mu je to davalo povod za smeh.

»Moze zubr®, rekao sam - tako nesto nikad ranije ne bih
izgovorio - a on je skinuo poklopac i dodao mi bocu.

Ugledao sam svoj odraz u ogledalu iza njega.

Izgledao sam umorno.

Ponekad se gledam i pitam se: Je li to to?, a onda pomi-
slim: Jeste. Bolje od ovoga nikad nece$ izgledati. Sutra ce§
izgledati malo gore, i tako e se nastaviti. Mora$ da kupi$
multivitamine.

Imam frizuru muskarca u srednjim tridesetim. Done-
davno sam nosio kul majice sa podsmesgljivim natpisima,
dok nisam shvatio da je sme$no upravo to §to u njima ne
izgledam kul.

Prestar sam da eksperimenti$em sa kosom, ali premlad
da bih pronasao stil koga ¢u se drzati do groba. Znate na koji
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mislim - onaj kome svi tezimo, ako imamo srec¢e da nam do
tada ista ostane na glavi. Ravna i proredena kosa muskarca
u prevelikoj kosulji za Svedskim stolom u luksuznom leto-
valiStu, u pratnji neprijatne dece i pasivno-agresivne Zene
koji zdruzenim snagama nastoje da mu uniste sve ambicije
isto kao $to su mu unistili i kosu.

Kazem to kao da sam ja bolji, ili da stremim nekim zna-
¢ajnim ciljevima. Ja sam ¢ovek koji je napustio jedan stil,
a novi nije pronasao. Takvih ima milion. Nalazim se u toj
muc¢noj fazi izmedu muskarca u dvadesetim i muskarca u
Cetrdesetim. U fazi koju zovem ,muskarac u tridesetim®.

Ponekad se pitam $ta bi stajalo ispod moje slike u Veniti
feru kad budem napisao ¢lanak za naslovnu stranu i postao
slavan:

Frizura: Andela iz Tonija i Gaja, blizu stanice podze-
mne Zeleznice Endzel, iako joj prsti smrde na nikotin i
govori ,,’'0ces“ umesto ,,hoces*.

Miris: links afrika (za muskarce). 2,76 funti, Tesko
metro, Cering kros.

Sat: svoc (,,Bila je to nepromisljena kupovina na aero-
dromu u Zenevi®, poverio se, vedro se osmehujudi i
prebirajuti po salati nica. ,,Let nam je kasnio tri sata,
a toblerone sam ve¢ kupio!®)

Odeca: licna (uz zahvalnost Topmen VIP-u i kartici sa

10% popusta, koja je bukvalno dostupna svima na svetu).

Ali nisam tako los. Spanska manekenka koju sam upo-
znao u Spanskom baru u Ulici Hanvej i s kojom sam imao
sasvim prihvatljiv sastanak izjavila je da izgledam ,,veoma
engleski®, §to je za mene znacilo dali¢cim na Erola Flina, iako
sam kasnije saznao da je on bio Australijanac.
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»Kakav dan!“, rekao je Deviuzdahnuo pomalo pretesko
za tipa ¢iji dan i nije mogao biti ba$ toliko naporan. ,,A ti?
Sta si radio?“

»Da“, odgovorio sam. ,,Znas$, nije bilo lo$e®, a mislio sam
suprotno.

Bilo je lose otkako sam ustao. Mleko je prokislo, ali to nije
bilo neuobicajeno, a postar je udarao i zveketao po sanduce-
tu, ali je najgore od svega bilo kad sam, uz mra¢no gréenje
stomaka, dohvatio laptop i ukljucio se na Fejsbuk, i mada
sam znao da e se nesto ovakvo jednom dogoditi, ugledao
sam te reci, reci za koje sam znao da ¢u ih kad-tad videti.

...zabavlja se kao nikad u zivotu.

Sest redi.

Promena statusa.

I pored njih Sarino ime, na koje je tako lako kliknuti.

I tako sam kliknuo. A ona se pojavila. Zabavljala se kao
nikad u zivotu.

Prestani, pomislio sam. Sad je dosta. Ustani i istusiraj se.

Otvorio sam joj fotografije.

Bila je u Andori. S Garijem. Zabavljala se kao nikad u
jebenom zZivotu.

Zaklopio sam laptop uz tresak.

Nije je bilo briga $to ¢u ovo videti? Zar nije shvatala da
¢e ovo sti¢i pravo na moj ekran, pravo meni u stomak? Te
fotografije... ti snimci... napravljeni sa tacke gledista i iz
ugla iz kojeg sam je nekada ja gledao. Ali sada nisam ja iza
foto-aparata. Nisam ja uhvatio taj trenutak. Ove uspomene
nisu moje. Tako da ih ne Zelim. Ne Zelim da je vidim, prepla-
nuluy, sre¢nu i bez rukava. Ne Zelim da je vidim preko stola
sa koktelom, sa rados$¢u, ljubavlju i osmehom na licu. Ne
Zelim da trazim i upijam si¢usne, besmislene, bolne pojedi-
nosti — delili su picu margaritu, uvojci kose su joj svetlucali
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na suncu, prestala je da nosi ogrlicu koju sam joj poklonio
- nista od toga nisam Zeleo. Ali ponovo sam otvorio laptop
i svejedno opet gledao, razmisljao nad slikama, upijao sve.
Nisam mogao da se suzdrzim. Sari nikad nije bilo lepse u
zivotu, a ja... dakle. Sta?

Proverio sam svoj poslednji status.

Dzejson Pristli... jede supu.

Gospode. Koja fora. Hej, Saro, znam da si na putu i
zabavljas se kao nikad u Zivotu i sve to, ali ne zaboravi da
sam ja prosle srede jeo supu.

Zasto je nisam jednostavno obrisao? Izbacio je iz jed-
nacine? Da mi internet ponovo bude bezbedan? Iz istog
razloga iz kojeg sam jo$§ drzao njenu sliku u novcaniku.
Onu snimljenu kad je pocela da radi - sa krupnim plavim
o¢ima i taSnom Luja Vitona. Nisam bio dovoljno jak da je
pocepam i bacim. To mi je izgledalo tako... kona¢no. Kao
odustajanje, ili tako nesto. Ali evo o ¢emu se radi: duboko u
sebi znao sam da ¢e jednog dana ona izbrisati mene. I onda
bi to stvarno bilo to, a to ne bi bila moja odluka, i tada bih
bio sjeban. Deo mene se nadao da to nece uciniti - da je
negde, u onoj njenoj torbi, punoj $minke i Gracije i papirnih
maramica, negde u toj torbi moja fotografija...

I da, evo opet te nade.

Ali onda ¢e jednog dana biti okrutno i opusteno zgazena i
bi¢u zaboravljen, verovatno neposredno pre nego sto odluci
da ona i Gari po¢nu zajedno da Zive, ili da ona i Gari stanu
naludi kamen, ili da ona i Gari naprave jo$ jednog, malenog
Garija, koga ¢e nazvati Gari, i koji ¢e izgledati potpuno isto
kao prokleti Gari.

Verovatno ¢u sedeti isto ovako, potpuno sam, kad me
konacno izbrise. U sivoj sobi pod jorganom sa de¢jim Sara-
ma iznad prodavnice video-igara pored lokala za koji svi
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misle da je bordel, a nije. To mi je samo tako palo na pamet.
Zuri¢u u ekran koji ¢e me obavestavati da ne mogu vise da
joj se petljam u zivot. Da vi$e nisam dostojan da joj gledam
slike, vidim ko su joj prijatelji, otkrivam kad je mamurna,
kad je pospana, kad kasni na posao. Da ona vise nije zain-
teresovana da otkriva kad sam ja jeo supu.

Moj zivot.

Izbrisan.

Tuga.

Ipak. Moglo bi biti i gore.

Moglo je i da nam nestane Zubra.

Sat vremena kasnije, i jeste nam nestalo Zubra.

Dev je predlozio da odemo u Jazbinu — mali irski pab
pored prodavnice alata na pola puta do Kings krosa - a ja
sam rekao vazi, §to da ne. Nikad se ne zna. Mozda se zabavim
kao nikad u Zivotu.

»Ej, slusaj®, rekao je Dev, mahnuvsi rukom kroz vazduh.
,Ko uostalom hoce da ide u Andoru? Sta uopste tamo ima?*

Svirali su Pogsi i sad smo ve¢ bili pomalo pijani.

»Pejzaz. Kupovina oslobodena poreza. Dva poglavara
drzave - kralj Francuske i $panski biskup.*

Tajac.

»Zar postoji kralj Francuske?*, pitao je Dev.

»Predsednik, onda, ne se¢am se. Samo znam da se, kad
tamo odes, zabavlja$ kao nikad u Zivotu. Sa ¢ovekom po
imenu Gari, pre nego $to ¢e$ se podiciti malim Garijima -
sve odreda si¢u$nim, razbojnickim bebama - kupiti brodi¢
i praviti sir na selu.”

»O ¢emu pricas?“, pitao me je.

»O Sari.”
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»Hoce li roditi si¢usne razbojnicke bebe?“

»Verovatno®, trtljao sam. ,,Verovatno je bag sad izbacila
jos jednu. Preuzece svet, te njene razbojnicke bebe. Rasirice
se i razmnoziti, kao u Arahnofobiji.* Lepice se ljudima na
lice i tapkati po njima malim pesnicama.”

Zamislio se nad mojim mudrim re¢ima.

»Nekad nisi bio ovakav®, izjavio je. ,Kuda si otisao? Ko
je ovaj namdor?®

»10sam ja“, odgovorio sam. ,,Ja jesam gospodin nam¢or.
Prosle nedelje sam telefonirao ku¢i i mama mi je sve vreme
govorila: ‘Nikad ne dolazi$ u Daram, zasto nikad ne dolazis
ku¢i u Daram?“

»Pa za$to nikad ne ide$ u Daram?“

»Zato §to me podseca na to da se kre¢em unazad. Moram
prvo da se sredim u Londonu pre nego $to budem spreman
za povratak. U svakom slucaju, Sara nema taj problem. Ona
¢e roditi si¢usne, razbojnicke bebe.”

»-Ne verujem da ¢e roditi razbojnicke bebe. Zar Gari nije
investicioni bankar?“

»10ne znaci da ne¢e imati razbojnicke bebe®, rekao sam
i podigao prst da pokazem kako necu prihvatiti nikakvo
protivljenje. ,,On je upravo tip ¢oveka koji bi napravio raz-
bojnicku bebu. Malog skinheda. Koji stalno vice.*

»Ali to je samo beba“, rekao je Dev.

»Svejedno®, rekao sam. ,,Samo nemoj da ih hrani$ posle
ponodi.”

Nastupila je kratka ti$ina. Pustili su AC/DC. Moju omi-
ljenu pesmu. ,,Back In Black® - najbolju rok pesmu svog
vremena. Odmah sam se oraspolozio.

»Hajde da popijemo jo$ jednu turu®, predlozio sam.
»Zubr! Tli zyborg!“

¥ Strah od paukova. Ovde je re¢ o filmu sa takvim naslovom. (Prim. prev.)
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Ali Dev me je sad gledao veoma ozbiljno.

»1reba da je izbriSes®, rekao je odlucno. ,,Prosto je izbrisi.
Zavrsi s tim. Prestani da budes gospodin namcor, jer postoji
opasnost da se gospodin namcdor pretvori u gospodina kre-
tena. Nisam stru¢njak, ali siguran sam da bi to rekli u Jutru,
kad bih pozvao i pitao jednu od onih vremesnih Zena sto
reSavaju probleme.“

Klimnuo sam glavom.

»Znam®, tuzno sam odgovorio.

»Ovo ima dve hiljade kalorija!“, rekao je Dev. ,,Dve hiljade!
Proditao sam u novinama!“

»Procitao si u mojim novinama“, rekao sam. Nakon
nekoliko krigli u Jazbini, popili smo ,,tu jednu po koju smo
i dosli“ i u povratku svratili kod Oza na kebab. ,,Ja sam ti to
pokazao i rekao ti: "Procitaj ovo! Pise da kebabi imaju dve
hiljade kalorija!™

»Nije bitno gde sam procitao. Samo kazem da je dve
hiljade kalorija previse za kebabe. Ali zato su dobri.”

»Kako to misli§ dobri?“

»Oblazu ti stomak salom, pa kad dode apokalipsa, bi¢e$
bolje pripremljen. Duze ¢emo preziveti. Debeli ¢e naslediti
planetu!*

Kratko je uzviknuo ,,Juhu!®, ali onda se zakasljao od
¢ili sosa. Malo je obuzet apokalipsom, zbog viSegodisnjeg
tumaranja postapokalipticnim predelima, gde je ras¢is¢avao
okolinu i borio se protiv dzinovskih buba u video-igrama,
§to je iskreno smatrao ,,vaznom obukom®.

Trenutno se mucio da ubaci klju¢ u bravu. Za to bi izgu-
bio bodove u apokalipsi. Kao i zbog nosenja naocara, ali Dev
ne moze bez njih. Koeficijent inteligencije mu je oko 146,
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i to ne samo prema proceni psihijatra kad mu je bilo Cetiri
godine ve¢ i prema jednom televizijskom interaktivhom
kvizu u kome je ucestvovao. Zbog toga sam ponosan na
njega kad se napijem, iako ¢ovek iz razgovora s njim nikad
ne bi zaklju¢io da mu je koeficijent inteligencije tako visok.
Prijavio se za Cetiri serijala Pripravnika, ali iz nekog razloga
jo$ mu nisu dali zadovoljavaju¢i odgovor na ono njegovo
»delimi¢ni vlasnik veoma male prodavnice polovnih video-
-igara na Kaledonijskom putu®, $to bi mi bilo sme$no da
nisam znao kako mu je to stvarno slomilo srce.

Bilo bi lako tvrditi da se Dev opredelio jo$ sa ¢etrnaest
godina. Pronasao je ono $to ga zanima, odredio kako ¢e se
ponasati prema devojkama, pa ¢ak i kako ¢e izgledati. Vidite,
kad mu je bilo cetrnaest, umro mu je deda, i to je imalo ogro-
man uticaj na njegov zivot. Ne zato $to je bilo traumati¢no,
iako jeste, ve¢ zato §to Devov tata ne voli da se novac baca. I
godinu dana ranije, poceo je da primecuje da nije kao druga
deca. U pitanju su bile sitnice - nije video znak, nije uspevao
da procita koliko ima sati, i uporno je i veoma talentovano
padao sa kreveta. Bio je kratkovid.

Otac mu je poslovan ¢ovek. Razmisljao je — zasto da placa
nove okvire, kad ve¢ imaju jedne naocare na raspolaganju
gotovo za dzabe?

I tako je Dev dobio dedine okvire. Dedine. Doslovno tri
dana nakon sahrane. S novim socivima, naravno, ali pro-
menio ih je ocev prijatelj, na Vajtéepelskom putu, a bila su
od jeftine, savitljive plastike. Naredne Cetiri godine ismevali
su ga svi redom zbog toga sto je imao lice decaka a naocare
starca, kao kad bi dvogodi$njak stavio mamine sunc¢ane
naocare. Pokusao je da pusti brkove da bi to nadoknadio, ali
zbog toga je samo izgledao kao minijaturni vojni diktator.

I nikad nije kupio nove naocare. Zasto bi? Otkrio je svoj
izgled. I on mu je danas i$ao u prilog. Na fakultetu, barem
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na pocetku, smatrali su ga ¢udnim — neobi¢ni novi klinac sa
tim debelim crnim naocarima - ali sluZile su mu kao prijatna
maska na prvoj godini, ekscentri¢nost ili hir na drugoj, a
nadao se da ¢e na trecoj biti magnet za ribe.

(To ve¢ nisu bile.)

Ali kasnije, kad im je dodao kosu koju se nije trudio da
$iSa i majice koje je dobijao za dzabe ili kupovao na Ibeju za
funtu i jedan peni, te naocare su vristale ssmopouzdanjem.
Te naocare su vristale... pa, vristale su ,,Dev*®.

Strankinje, koje ga nisu razumele, ali su im se dopadale
njegove drecave jakne, smatrale su da izgleda kul.

»Hajde!“, rekao je kad je kona¢no uspeo da otvori vrata, i
pesnicom je lupio o ogradu dok smo se teturali stepenicama.
»Znam $ta Ce te razveseliti.”

Bacio je kebab na sto i oti$ao u kuhinju, gde je poceo da
pretura po ormari¢ima i pomera stvari.

Oti$ao sam do svoje sobe, uzeo laptop i namestio odlu¢an
izraz lica.

Mozda bi trebalo to da uradim, pomislio sam. Da je
prosto izbri$em i nastavim dalje. Da zaboravim na sve. Da
budem odrastao. Bilo bi lako. Onda bih mogao da ukljuc¢im
kompjuter bez tog niskog, tupog bola. Tog oc¢ekivanja da ¢u
videti nesto lose. Mogao bih nastaviti da zivim.

Cuo sam kako Dev vi¢e ,,Aha!“ kad sam ukljucio internet.

»Nasao sam, DZejse! Najbolja boca jezynowke! Kupino-
vaca! Kako bi bilo da uklju¢imo N64, popijemo kupinovacu
i igramo Zlatno oko do zore?"

Ali nisam slugao. Samo sam nagadao $ta mi govori. Sto se
mene ti¢e, mogao je da razbija vaze i komponuje rasisticke
pesme, zato $to sam bio ukocen, zapanjen, i ko zna §ta jos,
zbog onoga §to sam video na ekranu.

Ovog puta jedna rec.
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Jedna re¢ koja me je $utnula u zube, zgazila mi nadu i
ismejala mi porodicu.

»Dzejse?”, dozivao me je, stvorivsi se odjednom na vra-
tima. ,,’Oces da bude$ Dzejms Bond ili Natalija?“

Ali nisam se osvrtao.

U oc¢ima su me peckale suze i ose¢ao sam svaku dlacicu
na telu, jer jedino $to sam video bile su reci ,,Sara Benet je...“
a onda ta poslednja, ta ubistvena, ta potpuna i apsolutna
kucka od reci.



JoU PUGLA

ili ,,Neke reci je bolje ne izgovarati®

Verena.

To je bila ta re¢, kad ve¢ pitate.

Verena.

Sara je verena za Garija. Gari je veren za Saru. Sara i Gari
su vereni jedno za drugo.

Nisam do zore igrao Zlatno oko s Devom. Samo sam
sedeo, otupeo od $oka i kupinovace, u hladnoj sobi koja je
smrdela na kupine, i gledao kako Cestitke pristizu.

Stiv je napisao Uraaal, §to je bilo tipicno za njega, Dzes
je napisala Juhuu!, §to je bas nalik na nju, a Ana je napisala
Bilo je i vreme!

Stvarno, Ana? Bilo je i vreme, je li tako? Zajedno su Sest
meseci, Ana. Bio sam sa Sarom Cetiri godine. Ali nikad nisi
mislila da bi trebalo da se mi ven¢amo, zar ne? Sta ti se to
na meni nije svidalo? Odeca? Ili posao? Je li u pitanju bio
onaj trenutak kad sam prosuo crno vino po stolu, a malo je
iscurilo i na tvoje cipele, pa si me nazvala pickom, a meni
se smucilo?

Da, verovatno je to.
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Nije se moglo dogoditi lepsem paru!, napisao je Ben, i to
me je zaista zabolelo, jer Ben je bio moj prijatelj, Saro, a ne
tvoj. Dobila si starateljstvo, naravno - tebi su pripali svi - ali
samo zato $to sam bio previse postiden i uplasen da vise bilo
koga pogledam u oc¢i.

Potegao sam rakiju iz boce i nastavio da citam, a svaki
uzvik uzbudenja, svako estitanje i svako O MOJ BOZE
i dodatni, nepotrebni uzvicnici, zarivali su mi se u srce i
ubadali me u oko.

A §ta je sa mnom?, pozeleo sam da viknem. Zar niko ne
misli na mene? Kako to kad Sara napise da se verila svi odle-
pe, akad ja jedem supu odjednom niko nema nista da kaze?

Tada sam shvatio da je moram izbrisati. Pokazati $ta
mislim. Staviti joj do znanja da to nije dobro, nije u redu.

Ali kad bih to uradio sada, izgledalo bi neotesano, deti-
njasto, nezrelo.

Osim toga, onda ne bih mogao da gledam njene foto-
grafije.

O gospode. Evo ga. Prsten.

Mora da ju je zaprosio ba$ za tim stolom, nakon nekoliko
koktela, u toj andorskoj no¢i bez rukava uz losu margaritu.

Margarita! Nije ¢ak ni pica s mesom! Sta, pretpostavljam
da se sad zdravo hranite, je li tako? Idete na pilates i pijete
vitaminske Sejkove? Da, kladim se da je tako.

Ja je ne bih tako prosio, Gari. Ja bih to uc¢inio nekako
posebno. Sakrio bih prsten u ¢asu sa Sampanjcem, ili — zna-
te — iskocio iz balona na fudbalski stadion i zaprosio je na
kolenu, a sve bi se prikazivalo na velikom ekranu tako da svi
vide. Zato $to ja imam stila, Gari. I da, Gari, nameravao sam
da je zaprosim. Nisam to uradio, ali nameravao sam. Jednog
dana. Sve sam isplanirao. Dobro, ne bas isplanirao, ali pla-
nirao sam da isplaniram. Planiranje je bilo znacajan ¢inilac
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mog plana. I mada je nisam zaprosio, i mada sad vise to i ne
mogu, dopusti da ti svejedno ovo kazem, Gari: moji planovi
ne bi podrazumevali dosadnu picu i svetloplavi koktel.

O boze. Izgleda tako sre¢no.

Otpio sam kupinovacu i uperio srednji prst ka ekranu.

A onda sam ustao, proc¢eprkao po kuhinji i pronasao jo$
jednu bocu.

Bilo je prerano i smrdeo sam na kupine.

Ali nesto pored mog lica nikako nije prestajalo da zuji.

Na silu sam otvorio o¢i, pronasao telefon i pogledao ga.

Trebao mi je trenutak da procitam ime. To jest, ne da ga
procitam. Vec da shvatim otkud to ime.

SARA.

Koliko je sati? Sedam? Osam?

Nisam mogao. Ne sada. Nisam spreman. Trebala mi je
kafa. I nekakvo uputstvo kako da zvuc¢im skromno i pri-
rodno. Odbio sam poziv i zagledao se u tavanicu. To e joj
poslati poruku, pomislio sam. Stavice joj do znanja da ne
moze ocekivati da joj se javim kad god...

Ponovo je zazujao. Podigao sam ga.

Mozda se nesto dogodilo. Mozda ju je Gari ostavio. Moz-
da bi trebalo da joj se nadem sad kad joj trebam. Pokazacu
joj kako mogu da budem osecajan i sjajan.

PRIHVATAM.

»Halo?*

Opa, glas mi je bio prigusen.

»DzZejse?”

»Hej.*

I promukao. Prigusen i promukao.

»Kako si?“
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»Dobro.“

Nije zvucala uzrujano. Zvucala je hladno. Ozbiljno. Zvu-
¢ala je kao Sara.

Verovatno nije znala da znam.

U redu, odlucio sam. Samo mi reci da si se verila.

»Teska no¢?“, rekla je.

Da, §ta ¢e$, Saro, zaista veoma teska no¢. Sto mi sad ne
kazes da si se verila, a ja mogu da odglumim iznenadenje i
zrelost.

»5amo... samo sam popio nekoliko pi¢a s Devom i...“

»Zasto si toliki kreten, Dzejse?”

Namrstio sam se. Ovoga nije bilo u scenariju. Uostalom,
za tebe sam gospodin kreten.

Pro$ao je samo trenutak.

»Ja... Stati...

»Mogao bi barem da bude$ srecan zbog mene, DzZejsone.
Ne moze$ da me krivis za bilo §ta. Oboje smo izabrali, i...“

Ne. Ne opet taj razgovor.

»Zbog Cega srecan?”, pitao sam neduzno.

»Znas ti zbog cega.”

Kako je znala da znam?

»Saro...

»Verila sam se, DZejsone. Jesi li srecan sad kad sam ti
rekla?“

»Ja... pa, to je lepa vest!“, odgovorio sam. ,,Drago mi je
zbog tebe.”

,»Nisi mi tako rekao sino¢.”

Nekoliko puta sam zatreptao. Jesam li je zvao? Je li ona
zvala mene? Pogledao sam na sto u uglu. Trag kupinovace
se spustio niz jednu nogu, a tamo, odmah pored nje, glasnik:
moj laptop, moj izdajnik, i dalje ukljucen, jo§ ponosno pri-
kazuje vedru i Zivu fotografiju vrlo sre¢ne Sare.
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»oino¢ si“, rekla je, ,izgleda mislio da mi je to lo§ potez.”

»Ne, ne bih ja to nikad.”

»Rekao si da je to lo§ potez i da su mi svi prijatelji losi
prijatelji $to me nisu sprecili da napravim najvecu gresku
koju jedna zena moze da napravi, jer Zrtvujem priliku da se
pomirim s tobom zbog pice margarite i glupih dana.”

»Glupih dana?“

,Gari se vrlo uzrujao. Veoma je osetljiv. Cini mu se da si
ga ponizio. Nazvao si ga muskom margaritom. Rekao si da
si ti kao pica s mesom, a on margarita.“

»Verovatno sam mislio da je omiljen, a ja nisam po sva-
¢ijem ukusu, narocito ako vode rac¢una o zdravljui...“

»Nisi tako mislio, zar ne?“

Sad je bilo jos neceg iza hladnoée. Ljutnja? Ne. Sta je to
bilo? Pomirenost. Kao da ne Zzeli vise da se uzrujava.

»Odrasti, DZejsone®, rekla je. ,Nadi nekog drugog. Bilo
koga. Iseli se iz tog uzeglog stana — nalazi se pored bordela,
za ime bozje - i zivi svojim Zivotom.“

»T0 nije...*

»Ne zovi me.“

Skljoc.

Na trenutak sam sluao tiSinu, a zatim seo.

»T0 nije bordel®, rekao sam.

U glavi mi je zatutnjalo i potrazio sam u telefonu obav-
ljene pozive. Nije ih bilo. Nisam je uopste zvao. Znao sam.

Hej, mozda je odlepila. Mozda ju je Gari izludeo. To bi
bilo sjajno, ako ju je on izludeo. Ko bi onda bio u pravu? Ja
ili njeni prijatelji? Ti isti prijatelji koji tako opusteno pisu
kako su sre¢ni zbog njih, kako je Gari sjajan tip, kako se lepo
uklapaju i savrsen su par, kako...

Zaustavio sam se.

Najslabiji blesak nagovestaja secanja.
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Ne.

Molim te, ne.

Iskobeljao sam se iz kreveta i oteturao do laptopa. Ve
vidim.

Jao.

»Ne vredi ti sad da jauce$“, mudro je rekao Dev.

Nosio je majicu sa slikom Ertvorma DZima® i jeo pun
engleski dorucak uz stranu koka-kolu u kafi¢u u nasoj ulici.

»Ne“, rekao je, vrteo glavom i smeskao se. ,,’Jao” nikako
nije pravi odgovor na ovu situaciju.”

Bio je u pravu. Razmisljao sam o svom postupku.

Pazljivo i strasno, prokomentarisao sam skoro cetrnaest
fotografija sa veridbe, a svaka primedba bila mi je, u pija-
nom stanju, verovatno vajldovski sjajna i ostroumna kao da
ju je napisao Stiven Fraj** li¢no. Verovatno sam mislio kako
zvucim ostro, britko i pametno. Hladne glave, sad sam shva-
tio da sam pre zvucao kao skitnica koja lupa o izlog Karisa.

»Slusaj“, rekao je Dev. ,Koliko je ljudi to moglo da vidi?
Zaista?“

»Svi. Svi koji su im pogledali slike. Njeni prijatelji, moji
prijatelji, nasi prijatelji.”

Zamisljeno je klimnuo glavom i slegao ramenima.

»Njena porodica. Sve njene kolege.“

Sad je izgledao malo zabrinutije.

»Garijevi prijatelji. Garijeva porodica. Sve Garijeve kolege.”

»Dobro...“

* Naziv video-igre u kojoj je glavni junak ki$na glista (engl. earthworm)
Dzim. (Prim. prev.)

** Stephen Fry — engleski glumac, scenarista, novinar, pesnik, komicar,
televizijski voditelj itd. (Prim. prev.)



36 DENI VoLAS

»Dalji rodaci. Ljudi koje nisu videli dvadeset pet godina,
ali su sedeli pored njih na ¢asovima matematike. Oni koji
su ih sluc¢ajno otvorili. Majkl Fis.”

»Majkl Fi§? Meteorolog?“

»Ba$ on. Igra golf s Garijevim ocem.*

»E pa, za njega ne brini. Siguran sam da Majkl Fi§ mete-
orolog ne bi ni trepnuo na to.“

Odjednom sam se prisetio, a ego je poc¢eo da mi se sma-
njuje na veli¢inu kikirikija.

Garijevo lice. Garijevo blistavo lice, tako radosno, tako
odusevljeno sto je Zena njegovih snova pristala, najsre¢nija
slika koju je ikad napravio, a ispod toga, moje lice i moja slika
sa dva podignuta prsta, pored rec¢i: CAO! JA GARI, GLUPA-
VA FACA KOJA VOLILOSU i DOSADNU PICU... HOCES
LI SE UDATI PA CEMO JESTI PICU, ALI LOSU!?2??

Gospode.

Glupava faca?

Stresao sam se i otpio gutljaj caja. Devove o¢i su zasijale.
Ne zato $to sam ispijao ¢aj — vidao me je i ranije kako to
radim - ve¢ zato $to nam je prisla konobarica. Ista konoba-
rica koju pokusava da zadivi svaki put kad dodemo. Jer - kao
$to smo ve¢ utvrdili — uvek je re¢ o devojci.

»Dobranoc!“, iznenada je viknuo. ,,Jak si masz?*

Konobarica mu se bledo osmehnula i ne§to mu tiho rekla.
Sacekala je odgovor, ali Dev ga nije imao, vec je samo zurio
u nju.

Koliko god neverovatno bilo, ponovo se udaljila.

»Ovo je dobro®, rekao sam. ,,Konacno ¢e$ do¢i do pravog
razgovora.“

»Nije trebalo da obucem ovu majicu®, rekao je on razo-
¢arano. ,,Bolje da sam obukao onu sa Strit fajterom.”

* Polj.: Dobro veée. Kako si? (Prim. prev.)
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Posmatrao ju je kako odlazi.
»Jao“, rekao sam.

Evo o ¢emu se radi.

Nemam bas nista protiv Garija. Savrseno je dobar, savrse-
no obican ¢ovek. To znam zato $to sam ga upoznao. Nelago-
dan i neocekivan susret na rodendanu zajednickog prijatelja,
pri ¢emu sam se besprekorno ponasao, ¢ak sam napravio
dve-tri $ale, ali videli smo jedan drugom u o¢ima da ne bi
trebalo da razgovaramo; nije bilo prirodno.

Da sam jo$ nastavnik, verovatno bih ga ovako ocenio:

Izgled: Prosecan.

Razgovor: Prosecan.

Sve ukupno: Gari je veoma prijatan ucenik neopterecen
ambicijom i razmisljanjem. S njim uvek znate gde ste.
U Stivenidzu.

Shvatate? Pristojan momak. Savr$eno pristojan, savrseno
dobar.

Ali to mi je valjda i i8lo na Zivce. Ta pomisao: ,On je u
redu, dovoljno je dobar, odgovarace.“ Nije bilo iskre, niti
svetla. Nijedne istaknute crte. I dok sam stajao na toj zabavi
i gledao ga, a preko njegovog ramena i Saru, koja se pretva-
rala da ne primecuje kako nas dvojica pricamo i kako je to
savrSeno normalno za odrasle ljude dvadeset prvog veka,
pomislio sam: gde je ¢arolija?

Carolija se dogodila kad smo se mi sreli, Saro.

Bar u kome nijedno od nas dvoje nikada ranije nije bilo.
Setnja Juznom obalom pod gotovo punim mesecom. Starica
koja nas je u no¢nom autobusu pitala koliko smo dugo u
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braku. Broj koji si mi dala na rastanku, poziv pet minuta
kasnije iz telefonske govornice na kraju tvoje ulice, sir na
tostu i vino u tvojoj kuhinji, poljubac, naredni poljubac,
obecanje da ¢emo jednog dana pronacdi tu ludu staricu i
pozvati je na nase vencanje.

U redu. Mozda nije bila prava ¢arolija. Mozda je mesec
mogao biti puniji, i mozda smo mogli pronaci i nesto drugo
osim sira i tosta, i mozda nismo morali da se sudarimo zubi-
ma drugi put kad smo se poljubili, ali meni je bilo dovoljno
¢arobno, Saro. A mislim da jei tebi. To je pravi pocetak veze.
Prica. Sta ti i Gari imate?

Upoznali ste se na izletu sa firmom. Bili ste na istoj vezbi
za jacanje tima. Napila si se u Hiltonu blizu auto-puta. Dva
meseca kasnije, zahvaljuju¢i korporativhom restrukturi-
ranju, Gari je premesten u Stivenidz. Nasli ste se u sedam,
oboje ste bili ta¢ni, i otisli ste u Ol bar van, a zatim u Pica
ikspres. Sutradan ti je pomogao da povoljnije kupis golf.
Sad ste vereni.

Pa, blagi boze, Saro, nadam se da si prodala prava na film.

Ali ne. Sve je to u redu. I da. Budala sam.

Medutim, Zeleo sam da pocetak bude dovoljno snazan
da bi nas doveo do kraja, Saro, a trebalo je i ti to da Zelis.
Nijedno od nas nije trebalo da pristane na margaritu.

I tako, na posao.

London sada je besplatan list koji sam vam spominjao -
nesto kao Metro ili Londonske novine, ali ovaj je prepun
pregleda onoga §to moZete da radite SADA! ili VECERAS! ili
SUTRA! Namenjen je ljudima koji ne znaju $ta bi sa sobom,
ili koji vole da zadivljuju druge u podzemnoj tako §to okrecu
stranice rubrike UzZivo u Londonu i zaokruzuju avangardne
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meksicke dzez svirke na koje nikad nece oti¢i i ¢ije nazive
ne umeju ni da izgovore.

Tu jeiuobicajena mesavina drugih sadrzaja: vesti pravo iz
naseg inboksa, horoskopi kupljeni od nekog seoskog ludaka
sa faks-aparatom, paparaco slike slavnih li¢nosti i komicara
dok se isteturavaju iz Grauca ili Sencerija, kao i rubrike Na
danasnji dan, Jeste li znali, Video sam te i drugi nacini da se
zapocne recenica Ciji zavrsetak niko ne Zzeli da cuje.

Taj list je osuden na propast. Svi to znamo, ali jedan takav
beskoristan projekat i ne moze vise da postigne na ovakvom
trzistu. Uspesno su ga pokrenuli u Mancesteru, pa su jedno-
stavno pomislili da bi mogli reklamirati i malo londonskih
sadrzaja i zapoceti potpuno novi list u glavnom gradu. To
je bilo malo razmetanje u recesiji do kolena, hrabar potez sa
nesto ruskog novca iza sebe, ali sad su Zoi i njen tim morali
time svakodnevno da se bave.

Boze, evo slusam samog sebe. Zvuéim nezahvalno. I
mozda vam ne dajem sasvim ta¢nu sliku o sebi. Uzivam u
poslu kad ga ima dovoljno i imam ustedevinu, a to $to sam
slobodan strelac zna¢i da moram da prihvatam svasta, ali
i to je neka vrsta problema. Nemam specijalnost. Nisam
stalni saradnik Londona sada ni za jednu odredenu rubriku.
Samo opsti kriticar, koji iznosi uopsteno misljenje o opstim
pitanjima.

Kazem ,,uopsteno misljenje®, ali to nije potpuno tac-
no. Te misli nisu moje uopsteno misljenje. To su preterane
verzije. Zato $to mora$ imati misljenje. Pro$le nedelje sam
otiao u persijski restoran u Bejsvoteru po imenu Sinbad. Da
sam jo$ nastavnik, pretpostavljam da bih ga ocenio ovako:

Predjelo: Da, dobro, sasvim dobro, nista narocito, ali
u redu.
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Glavno jelo: Nije lose, sve sam pojeo, dakle da.

Sve ukupno: Ovo mesto je u redu, pa ako ste u blizini
i gladni ste, a volite persijsku hranu, probajte, ili ne.
Nisam se narocito uzbudio.

Ali sad ne mogu s tim da se izvucem. Sad moram da
govorim ovako nesto:

Predjelo: Neubedljivo, visokoparno, ironicno ne-predjelo.
Glavno jelo: Od uvrede do moguce unutrasnje povrede.
Sve ukupno: Neprijatno koliko se lako zaboravlja. Da
imenom ukazuju na hranu, Sinbad ne bi mogao imati
dva prikladnija sloga.*

Vidite? Ha-ha. Pametan sam.
je jednom samog sebe otrovao hranom kad je pripremao
przeni krompir.

Zoi se dopalo. Ona voli ovakve stvari. Pretpostavljam da
to i radim da bih je koliko-toliko zadivio. Delom zato $to ¢e
mi tako dati vise posla, ali delom i zato $to je lepo ostavljati
utisak na devojke.

Da sam i dalje nastavnik, pretpostavljam da bih je ocenio
ovako:

Izgled: Zoi Alis Harper je lepa i uredna, prati posled-
nju modu, $to dokazuju brojne kese iz Asosa koje joj
zakrcuju prostor oko stola. Njena kosa, nekad duga
kestenjasta griva, sada je osisana na paz, sto moze da
ti se desi kad imas ,,dugacku pauzu za rucak® i osecas

* Engl.: sin (greh) i bad (lose). (Prim. prev.)



Ulica Sarlot 41

se neprirodno druZeljubivo na frizerskoj stolici. Zoi ce
se potruditi da ovo dobro zapamti za ubuduce.

Stav: Zoi je ambiciozna i poletna devojka, u radu je
dosledna i postiZe natprosecne rezultate, iako mi se ¢ini
da joj je najveci san, ako mi dozvolite da se nakratko
ubacim, da radi na jednoj od onih rubrika Mrzim
sve. Znate ih. One u kojima vam govore kako je sve
grozno. Svaka nova TV emisija ili prica u vestima ima
neku strasnu manu koja za autore takvih rubrika pred-
stavlja krajnju uvredu, pa se ljute sto su vreme mogli
utro$iti radeci nesto vaznije, na primer podgrevajuci
testenine u mikrotalasnoj ili zurec¢i u prazno. Pisu da
su mogli pronaci bolji posao, iako nikad nisu uspeli da
produ prve krugove razgovora. Da bi sve bilo bolje da
su oni na rukovodecem mestu. Cudno je $to je uopste
ne smatram takvom. Samo, to je sad u modi. To je
nacin da te primete. Zamena za duhovitost, kao kod
onih ljudi na vecernjim zabavama koji brkaju cinizam
sa dovitljivoscu ili goréinu sa zanimljivim misljenjem.
Ipak. Gubi vreme.

(© Nastavnicka riznica zgodnih izraza)

Sve ukupno: Divim se njenom samopouzdanju, svi-
da mi se njena nova frizura i predvidam joj sjajnu
buducnost.

Usput, kriv sam za lazni cinizam koliko i svi ostali.
Doduse, iz oprostivih razloga, nadam se. Kad smo Sara i ja
raskidali, skoro svaki album za koji je trebalo da napisem
kritiku opisivao sam kao bezvredan, aljkav ili sinteti¢ki (ne
znam ni$ta o muzici, osim ako se ne racunaju Hol i Outs).
Poceo sam da se izrazavam visokoparno. Kad me je kona¢no
ostavila, davao sam sebi oduske kroz predstavljanje filmova
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i razapinjanje rezisera (ne znam nista ni o filmovima, osim
Bekstva iz Sosenka, koji oboZavam, a prili¢no mi se dopada
i Pedro Almodovar, ali to ne govorim nikome da ne bih
zvucao razmetljivo). Jednostavno, nije me bilo briga. Zivot
je nalagao takve kritike, ne ja.

I danas, mamurnog dana posle uzasne noci, pretpostav-
ljam da to i dalje neko voli.

Ali ko?

»Abrici“, rekla je Zoi.

Na sebi je imala crnu rolku i naocare koje joj nisu potreb-
ne, ali sa njima izgleda kao izvr$na urednica prestonickih
novina. A ona ponekad voli da me podseti kako to na neki
nacin i jeste. Mislim da joj se potajno ne svida ¢injenica §to
smo se upoznali jos na fakultetu, kad je bila luda za majicama
sa slikom Longpigsa i imala savrsen vid, prava Vinona Rajder
sa golubijim oc¢ima u konversicama.

Bili smo bliski na faksu. Iskreno smo razgovarali o budu¢-
nosti i naS$em mestu u njoj. Onda je otisla svojim putem, §to
joj je donelo radni sto i te naocare, a ja sam otisao svojim,
$to mi je donelo podo¢njake.

»Novi italijanski restoran, za rubriku Novo u gradu. Treba-
lo bi da ti se svidi. Nekada si govorio da su slani $tapi¢i samo
vegeterijanska verzija svinjskih kobasica. Secas se tih dana?
Kad si umeo da se naljutis u Pica hatu na Hejmarketu zato $to
si mislio da je to §to iznose slane Stapice zavera da te zasite i
sprece da prozderes ostatak besplatnog $vedskog stola?“

Pravo je ¢udo §to nisam postao slavni kuvar.

»Usput, izgleda$ grozno. I kakav je to miris?“

»Verovatno kupine®, rekao sam. ,,Ili cudak. Upravo sam
doruckovao sa cudakom.®
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»Nisu kupine®, odgovorila je. ,Mora da je ¢udak. Kako
je Dev?®

»Vise li¢i na sebe nego ikad®, kazao sam i pogledao papir
koji mi je dala. ,,Znaci, restoran. Jo$ jedan restoran.”

Samo se nasmesila. Bila je dobra prema meni, pribavljala
mi je posao i bio sam joj zahvalan. Jedne no¢i, u vreme kad
sumoji odnosi sa Sarom poceli da se kvare, otvorio sam srce
staroj prijateljici, ispric¢ao joj za greske koje sam nacinio u
zZivotu, previSe iskreno, pijano i izgubljeno. Rekao sam joj
da bih voleo kad bih mogao sve iz pocetka; kad bih samo
imao nesto svoje $to bih oblikovao, pomerao i obrazovao.
Uprkos svemu §to se otada desilo, uprkos trenutnoj udalje-
nosti izmedu nas, zeleo sam da budem posten prema njoj,
kao $to je i ona bila prema meni.

Dopala joj se poslednja kritika, video sam to, nesto se u
njoj svidelo toj Zeni umornoj od sveta, kakva je ova devojka
zelela da bude. Ali odmah mi se ponovo ukazala ona kristal-
no jasna slika koju sam ve¢ video. Glavni kuvar u Sinbadu
zeljno isc¢ekuje povratak jednog od svojih konobara, jer je
¢uo da ¢e restoran konacno biti ocenjen i jedva ¢eka da vidi
¢lanak. ,,Kriti¢ar hrane!, razmislja on. ,Konac¢no! Iskusan
gradski znalac koji je proputovao svet! Kakva me uzivanja
ocekuju? Kako se moja ¢uda pretacu u pisanu re¢?“ A nakon
$to konobar dojuri iz podzemne sa pokislim primerkom
Londona sada iznad glave, stomak ¢e mu se zgr¢iti i o¢i isko-
la¢iti kad mu se reci ,neprijatno koliko se lako zaboravlja®
zauvek urezu u srce. I kad pocne da bljuje vatru, a o¢i mu se
zamagle, ne¢e mu pasti na pamet da taj izraz nema smisla, jer
zasto bi ti bilo neprijatno nesto sto ne moze$ ni da zapamtis?
Aliipak ¢e sve biti u redu. Sutra uvece, u Sinbadu ¢e biti isto
toliko ljudi koliko i veceras. Nikog drugog za to nije ni briga.
Cak sam i ja brinuo o tome samo oko pola sata, a onda sam
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gledao Najslabiju kariku. Ali gospodin Sinbad? Gospodin
Sinbad e te reci poneti sa sobom u grob, jer ¢e to pokvariti
njegovo misljenje o sebi kao o kuvaru. I to sve zahvaljujuci
¢oveku koji se ¢ak i ne seca $ta je porucio.

Odagnao sam sliku.

»Gde je?, pitao sam.

Negde u centru, molim te. Ne ide mi se u Harou, Aksbridz
ili Madcut. Poslednje §to zelim jeste jednosatno putovanje
do Madcuta da bih sam jeo u kineskom restoranu.

,U Ulici Sarlot®, vedro je odgovorila.

Ulica Sarlot. Upravo sam bio tamo. Juce.

Plavi kaput. Lepe cipele. Osmeh.

Sta bi bilo da sam razgovarao s njom sino¢? Zaista raz-
govarao s njom?

»Imas rezervaciju za $est sati.”

,»Sest? Mora da poznaje$ neke ljude na stvarno visokim
polozajima.“

Lukavo se osmehnula. Prisetio sam se fakultetskih dana.
Kad smo se promenili? Jesmo li se pretvarali da smo odrasli,
umorniji i ljubomorniji nego $to smo bili? Nisam siguran
koga smo pokusavali da zadivimo: svet ili jedno drugo.

»1zvestaj posalji kad bude$ mogao®, nastavila je. ,,Pitaj ih
$ta preporucuju, naruci to, sacuvaj racun, ne ljuti se i sam
plati pice. Osim toga, u Cetvrtak uvece budi slobodan.”

»Zasto?"

»Otvaranje galerije.”

»Ali ne znam nista o umetnosti.“

»Dajem ti posao®, rekla je. ,Mislila sam da si to Zeleo.*

Dok sam putovao kuci, razgledao sam albume i filmove
koje mi je dala da ocenim, i pokusavao da smislim kako da
im ismejem naslove.
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* * *

Kad sam se vratio u stan, znao sam da ¢e biti mejlova. Onih
koje ne bih Zeleo da ¢itam. Onih u kojima ¢e mi pisati kako
sam napravio budalu od sebe, kako bi samo trebalo da odra-
stem, i drugih zabrinutih za moje mentalno zdravlje u koji-
ma mi piSu nesto kao: Hej, druze, ako ti je potreban razgovor.

Ali ipak sam ih proverio.

Dzejse, napisao je Ben, hoces li da se nademo na kafi?
Mozda bi ti prijalo da proc¢askamo.

Brisem.

Dzejsone, Ana je, napisala je Sarina najbolja drugarica,
koja je samo c¢ekala da se ta uzasna veridba objavi, pa da se
rastréi po gradu i organizuje one grozne devojacke veceri i
svima pokupuje ruzicasta vilinska krila koja ¢e nositi dok
uz ciku i vrisku upadaju u svaki bar u Ajlingtonu i $ire.
Samo mislim da treba dobro da se zagledas u sebe i prekines
s pi¢em, jer toliko napijanje nije zdravo, DZejsone. Pivo nista
ne resava, a treba i da ostavis Saru i Gareta da Zive svoj Zivot,
jer ti si imao priliku i moras to prihvatiti kao odrasla osoba.

Ispod toga je bilo jo$ devet pasusa.

BriSem.

A zatim... ah, oh.

Gari.

Dzejsone. Slusaj, ortak...

Zgrcio sam se. Upotrebio je re¢ ,ortak®. Postavice se
drugarski. Jos gore, bice pun razumevanja.

Sara ne zna da ovo pisem, pa je najbolje da joj i ne kazemo.

Naravno da zna, Gari. Zato $to si joj rekao, a ona ti je
odgovorila da to ba$ i nije najbolja zamisao, ali ti si odlucio
da postupi$ pametnije od mene, a ona je verovatno rekla:
»Boze, zato te i volim. Tako je divno biti s pravom odraslom
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osobom®, a onda ti je sve vreme citala preko ramena dok
si kucao.

Ali video sam tvoju poruku i moram ti reci da znam kako
se osecas. Ni ja ne bih Zeleo da izgubim Saru. A zbog nacina
na koji se to dogodilo, ¢ini mi se da su neka pitanja ostala
neresena. Ako Zelis da razgovaras...

I tu sam morao prestati da ¢itam.

Otkucao sam na brzinu: Hvala, Gari, to je bas lepo od
tebe, i siSao da ubedim Deva da zatvori prodavnicu, pa da
odemo na pivo.

U stvari, Ana, ponekad pivo resava sve.

Nema niceg goreg od toga da sedi$ sam u restoranu, reci ¢e
vam ljudi koji ne sede cesto sami u restoranu. Ali meni ne
smeta. Imam vremena za razmisljanje.

Popodne koje sam proveo s Devom Randzitom Sanda-
nandom Patelom zavrsilo se u Postarskom parku. Izgleda
da ovih dana cesto odlazimo do Postarskog parka. Na tom
ususkanom mestu izmedu Male Britanije i Ulice Ejndzel
narocito volimo ploce.

Objasnicu.

Godine 1887, Dzordz Frederik Vots, sin skromnog gradi-
telja klavira, obratio se Tajmsu sa hrabrom novom idejom.
Izneo je predlog da se za sva vremena zabeleze junastva
obi¢nih ljudi. Time bi se obelezio zlatni jubilej kraljice Vik-
torije, ali i ostavilo svedoc¢anstvo da su obi¢ni zivoti dati zbog
neobi¢ne dobrote. Prelepa zamisao.

Dev i ja bismo tamo namerno svracali kad god smo bili
u blizini - a posto je redakcija Londona sada bila udaljena
samo nekoliko minuta, to je bilo ¢esto — a danas, dok smo
se vukli iz paba, put nas je vodio sve blize i blize. Nismo





