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Dragoj supruzi Kejti, koja se stara da mi kobilica
bude prava i sva vesla ostanu u vodi.







Jedan

Rune su isečene na vrpce, nalik na zmiju sveta koja je sebe 
ujela za rep. Svaka saga je čvrsto spleten konopac, jer životna 
priča ne počinje uvek rođenjem niti se završava smrću. Moja 
zapravo počinje povratkom iz mrtvih.

Greda, čvornovata i uglačana tamo gde su kačili mreže 
i jedra, a s nje, na veoma tananoj niti, visi pauk kog je neko 
hladnokrvno ubio; njiše se na vetru i okreće oko svoje ose 
meni pred očima.

Znam tu gredu. To je krovna greda u naustu, ostavi za 
čamce u Bjornshafenu, a one mreže i jedra sam ja pokačio. 
Kačio ih i smejao se, bez ikakve brige, čitav jedan životni 
vek ranije.

Ležao sam na leđima, gledao u nju i nisam mogao da 
shvatim zašto je tu, jer svakako sam mrtav. A ipak, na tamo-
šnjoj hladnoći maglio mi se dah.

„Budan je.“
Glas je ličio na režanje, a kad sam pokušao da se okrenem 

ka njemu, sve se iskrivilo i zaljuljalo. Nisam bio mrtav. Bio 
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sam na slamarici, a ispred mene su lebdele nečija isturena 
vilica i brada nalik na živicu. I druga lica gledala su u mene – 
sve odreda neznanci, nekako drhtavi, kao da su pod vodom.

„Nazad, rugobe. Pustite dečka da diše. Fine Konjoglavče, ti 
bi poplašio i samu Hel, dakle marš napolje i dovedi mu oca.“

Žbunasti bradonja namršti se i nestade. I vlasnik glasa 
imao je lice – uredne brade i dobrodušnih očiju. „Ja sam 
Ilugi, godar* kletvenika“, reče mi, pa me potapša po ramenu. 
„Dolazi ti otac. Bezbedan si.“

Bezbedan. Sveštenik kaže da sam bezbedan, dakle mora 
biti istina. Na tren mi pred očima blesne vizija, kao nešto što 
spaziš u noći kad oluja sevne plavobelo: medved propada 
kroz krov u pljusku snega i drveta, urla, onako dugovrat; 
ogromna planina beline...

„O... otac?“
Glas nije čak ni ličio na moj, ali blagooki neznanac po 

imenu Ilugi klimnuo je glavom i osmehnuo se. Iza njega 
ljudi su se kretali poput senki; glasovi su jenjavali i navirali 
kao zvučna bujica.

Otac. Dakle ipak je došao po mene. Pomisao na to još mi 
je bila u glavi kada je Ilugijevo lice izbledelo i pretvorilo se u 
svetlu loptu; i drugi su bledeli, kao mehurići koji ostanu za 
tobom u vodi, dok sam klizio naniže, u dubine sna.

Ipak, sveštenik je lagao. Nisam bio bezbedan. Nikad više 
neću biti bezbedan.

Dok sam ja došao u stanje da se uspravim u sedeći položaj 
i pojedem supu, priča je već obigrala Bjornshafen: priča o 
Ormu, ubici belog medveda.

Kada je beli medved, Rurikova Kob, došao da se osveti 
na sinu – a onda, pretpostavljam, i na ocu – smeli Orm, tek 

* Rečnik nepoznatih reči nalazi se na kraju knjige. (Prim. prev.)
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dečak na putu ka muškosti, sam se s njim uhvatio ukoštac 
nad bezglavim telom veštice Frejdis. Borio se protiv njega 
dan i noć, i na kraju mu zario koplje u glavu i mač u srce.

Bilo je još toga, naravno; otac mi je sve ispričao kad je 
došao, čučnuo mi kraj kreveta, pogladio se po prosedoj bradi 
i provukao prste kroz dugu, retku, nekad zlatnu kosu.

Moj otac Rurik. Čovek koji me je dao na usvajanje svom 
bratu Gudlifu u Bjornshafenu. Doneo me je ispod ogrtača 
kad sam bio sav od bucmastih kolena i debeljuškastih pesni-
ca, one godine kad je Ejrik Krvava Sekira izgubio presto u 
Jorku i glavu kod Stejnmora. Nisam čak ni bio siguran je li 
to istinsko sećanje, ili nešto čime je Gudlifova žena Haldis 
okrpila ogrtač mog života – Haldis, koja me je, jer sam bio 
krvni srodnik, volela više od sve posvojčadi koja su dolazila 
i odlazila.

Upravo ona me je podučavala o ovcama i kokoškama i 
uzgajanju, ona mi je popunjavala procepe u pamćenju dok 
je sedela pored vatre, a velike tapiserije, koje su delile dvo-
ranu, mreškale se i lepršale na vetrovima koji su grmeli kroz 
krovne grede Bjornshafena.

Strpljiva i mirna, kuckala je četvrtastim kostima razboja, 
tkala jarke prugaste vunene porube i odgovarala na sva moja 
piskutava pitanja.

„Rurik se vratio samo jednom, s mečetom“, rekla je. 
„Kazao je Gudlifu da mu ga pričuva i da vredi bogatstvo 
– što i jeste. Ali Rurik se, naravno, nije mogao skrasiti na 
dovoljno dugo da ga u bogatstvo i pretvori. Taj uvek zbriše 
s prvom sledećom plimom. Otkako ti je majka umrla, više 
nikad nije bio isti.“

A evo ga sada, napet kao nasukan kit iz pustog mora.
Video sam lice smeđe kao orah i, pošto se govorilo da 

ličimo, možda pokušao u njemu da vidim više lepote nego 



Robert Lou12

što je tamo bilo. Bio je osrednje visine, sad više srebrnast 
nego plav, s licem ogrubelim od vetra i kratko podšišanom 
bradom. Ipak, ispod čupavih obrva nalik na paučje noge 
plave oči su se smejale čak i kad je bio zabrinut.

A šta je on video? Dečaka, visokog za svoje godine, valja-
nih ramena – mladalačka žgoljavost beše već skoro sasvim 
nestala – i crvenkastosmeđe kose, koja mu upada u oči osim 
ako je neko grubo ne potkreše makazama za ovce. To je 
radila Haldis dok je bila živa, ali nakon što je nju pokosio 
kašalj, niko se nije preterano trudio.

Gledao sam ga istim onakvim plavim očima, piljio u nje-
govo lice prćastog nosa. Shvatio sam, iznenada preneražen, 
da ću ovako izgledati kad ostarim.

„Dakle, ipak si došao“, rekoh i osetih se glupavo još dok 
sam to izgovarao, pošto očigledno jeste – i to ne sam. Iza 
njega, u ostavi za čamce na Bjornshafenu, gde su se privre-
meno smestili, nalazila se posada grubih lica s broda kojim 
upravlja baš on. Gunar Raudi upozoravao me je na njih.

„Što ne bih došao?“, odvratio je i iscerio se.
Obojica smo znali odgovor, ali meni bi se više dopalo da 

ga čujem naglas.
„Kad stigne vest da sinu preti opasnost od sopstvene rod-

bine... pa, otac mora nešto da preduzme“, nastavi, ozbiljan 
kao stena.

„Baš tako“, rekoh i pomislih kako i nije baš žurio, i kako 
je deset godina više od obične stanke za predah ako si se 
zaputio po sina. Ipak, kada sam mu u očima video iskrenu 
zbunjenost što mislim da mi ne bi jurnuo u pomoć, nisam 
ništa rekao.

Tek kasnije, kad sam malo odrastao, shvatio sam kako me 
je Rurik dobro odgajio – i bolje nego mnogi očevi – ali dok 
sam gledao u ovog neznanca, ovog koščatog, grubog čoveka 
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s broda punog grubih ljudi i shvatao kako me je baš on ovde 
i ostavio, bez ijedne reči i bez nade da će je ikad i biti, toliko 
sam se razljutio i poludeo zbog toga da nisam mogao ni da 
progovorim.

On je pomislio da je u pitanju nešto drugo – trenutak 
našeg sastanka, užas od pethodnih doživljaja s medvedom i 
putovanje kroz sneg – pa je klimnuo glavom i osmehnuo se.

„Ko bi pomislio da će ono smrdljivo malo meče izazvati 
toliko nevolja“, razmatrao je i grebao bradu kažiprstom i 
malim prstom. „Kupio sam ga od nekog trgovca s Gotlanda, 
koji ga je uzeo od jednog Finca, kako mi reče. Mislio sam da 
ga prodam u Irskoj, kao materijal za jarlovski ogrtač ili kao 
ljubimca, ali onaj niding Gudlif ga je pustio. Kreten. Samo 
vidi šta se desilo – umalo da izgubim sina.“

Gudlif je proklinjao brata, medveda i, na kraju, onog za 
kog je sumnjao da je medveda oslobodio. Kad je životinja 
prerasla prvi kavez, morali su da ga sapnu i puste, a i da ga 
hrane brdima dobre haringe; rob se previše plašio da bi mu 
prilazio.

Kad su videli da je otišao, na tren su svi zaklicali, a onda 
je nastupila slepa panika što je jedno takvo čudovište na 
slobodi. Gudlif, Bjarni i Gunar Raudi lovili su ga čitave te 
godine, ali nisu našli ništa, a pritom su izgubili i dobrog psa.

Reči su se gomilale u meni, tukle se kao pijanci koji bi 
da izađu iz zapaljene dvorane. Ne mogu da verujem kakav 
je ovaj moj otac... ni reči o tome gde je bio, niti zašto me je 
ostavio na tako dugo, niti kako mi je život izgledao u onih 
pet godina pre nego što me je doveo ovamo. Čak ni da je 
smrdljivi medved sve vreme bio njegova krivica.

Izluđivao me je. Usta su mi zjapila i zatvarala se kao 
u sveže uhvaćenog bakalara, a on je primetio, pripisao to 
trenutku potresenosti što vidim dugo izgubljenog oca, i 
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izigravao nekakvu muškost. Potapšao me je po ramenu i 
nabusito rekao: „Je l’ možeš da hodaš? Ejnar je u dvorani i 
hoće da te vidi.“

Ejnar može da se jebe, hteo sam da kažem. A jebi se i ti. 
Frejdis je mrtva zbog tvog smrdljivog medveda i zato što ti 
nisi bio tu da odlučiš šta ćeš s njim pre nego što se neko od 
njega umori i pusti ga da pobegne. Gde si bio? I pričaj mi o 
meni, o majci, pričaj mi odakle sam. Ništa ne znam.

Umesto toga sam klimnuo glavom i počeo da se migoljim 
naviše, a on mi je pomogao da navučem čakšire i cipele, kirtl i 
tuniku; oslanjao sam se na njega i osećao njegovu žilavu snagu.

Mirisao je na ustajao znoj, štavljenu kožu i mokru vunu, 
a malje su mu u kovrdžavim pramenovima rasle skroz ukrug 
ispod okovratnika tunike, prosede, ali tamnije od kose i brade.

A misli u meni sve vreme su se kovitlale i vrištale kao 
morske ptice oko svežeg ulova. Godine što leže između nas 
i kob tog belog medveda. Koliko li je bio na slobodi? Šest 
godina? Možda osam?

Ipak, ove zime me je nekako potražio, pronašao me i 
sopstvenom smrću mi doveo oca natrag, kao da se žrtvovao 
Odinu.

Uzdrhtao sam od kobnosti svega toga – tri sestre Norne, 
koje tkaju život svakog stvora, otpočele su za mene nekakvu 
čudnu tapiseriju.

Konačno, dok sam privezivao i uplitao pojas oko struka, 
otac se uspravio kad je završio sa učkurima čakšira i pružio 
mi Bjarnijev mač. Očistili su s njega svu krv; bio je čistiji nego 
ranije – sad je na njemu bilo manje rđe nego kad sam ga ukrao.

„Nije moj“, rekoh, napola posramljen, a napola prkosan; 
on nakrivi glavu kao ptica, pa mu ispripovedah priču.

Bio je to Bjarnijev mač – onog Bjarnija što je s Gudlifom 
dugo delio veslačku klupu. On i Gudlif podučavali su me 
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mačevanju, a onda je oružje dohvatio Gunar Raudi, koji više 
nije mogao ono da gleda, opljunuo između stopala i pokazao 
mi kako se koristi u istinskoj borbi.

„Mali, kad stojiš u zidu od štitova“, rekao je, „zaboravi 
sve te prefinjene poteze. Ud’ri u jebena stopala. Saseci ih u 
gležnjevima. Ubadaj naviše, ispod štita i ruba oklopa, pravo 
u jaja. Ionako samo to i možeš da vidiš i dohvatiš.“

A onda mi je pokazao kako da koristim balčak i štit, kolena, 
laktove i zube, a Gudlif i Bjarni su samo ćutali i mirno stajali.

Tada sam video da se plaše Gunara Raudija, a kasnije sam 
saznao – od Haldis, razume se – da Gunar živi na Bjornsha-
fenu zato što je i Bjarnija i Gudlifa doveo nazad iz pljačke 
Diflina, koja je gadno pošla po zlu. Svi su mislili da su mrtvi, 
a onda, dva leta kasnije, eto ti njih, uplovljavaju u ukrade-
nom brodu s robovima i pričama o Gunarovoj smelosti. 
Dugovali su mu živote i postelju dokle god diše.

„Ukrao sam ga od Gudlifa“, rekoh ocu, „kad je postalo jasno 
kako želi da umrem u snegu na putu do Frejdisinog hova.“

Pogladio je bradu, namrštio se i klimnuo glavom. „Jašta, 
tako i Gunar reče kad je poslao vesti.“

Tog dana je, zahvaljujući Gunaru, počeo da mi se uru-
šava čitav svet – tog dana, koji je započeo s Gudlifom na 
prestolu, s pramcima sa obe strane; onako umotan u krzna, 
trudio se da bude veliki jarl i samo uspevao da izgleda kao 
mrzovoljan mačor.

Bjarni je umro prethodne godine, a Haldis godinu dana 
ranije. Sada se Gudlif žalio na hladnoću i izbegavao je da 
mnogo izlazi. Sedeo je, pogrbljen i namrgođen, i pokraj sebe 
držao samo Kviva – roba kog su doveli iz Hristovog hrama 
u Diflinu.

U blizini, podjednako stara Helga pomerala je čunak na 
razboju napred-nazad i kezila prema meni preostala dva 
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zuba, dok je Gunar Raudi, jedva vidljiv u zadimljenoj pomr-
čini, radio na nekom kožnom remenu.

„Ove godine nisam sposoban za put do visokih pašnjaka“, 
kazao mi je Gudlif. „Treba dovesti krdo nazad i odneti neke 
osnovne namirnice Frejdis.“

Zima je poranila; sa Snefela se kovitlao sneg, a hladno-
ća je isisala boje iz zemlje, tako da su naspram sivila ostali 
samo crni kosturi drveća pod sivim nebom. Čak je i more 
bilo boje škriljca.

„Već je padao sneg“, podsetio sam ga. „Sad je možda pre-
dubok da bismo doveli konje dole.“ Uzdržavao sam se da ga 
ne podsetim kako sam ovo pomenuo pre više nedelja, kad 
je verovatno bilo lakše.

Nije se čulo ništa osim čangrljanja i šuštanja razboja i 
pucketanja vatre od previše vlažnog drveta. Haldis je tako 
ne bi zapalila.

Gudlif se promeškolji i reče mi: „Možda. Ako je tako, 
prezimićeš tamo i dovesti ih u proleće. Frejdis je svakako 
pripremljena na to.“

Predlog nije bio privlačan. Frejdis je bila čudakinja, i 
istinu govoreći, ljudi su uglavnom mislili da je volva, veštica. 
Za svih svojih petnaest godina nikad je nisam video, iako joj 
hov nije bio dalje od dobre jednodnevne šetnje uz najniže 
obronke. Na visokim pašnjacima vodila je računa o Gudli-
fovim najboljim pastuvima i kobilama i lepo joj je polazilo 
za rukom.

Mislio sam na sve to i na činjenicu da, čak i ako se dobro 
pripremila, neće imati dovoljno stočne hrane da se krdo 
prehrani preko zime, a činilo se da će zima biti teška. Možda 
čak ni za nas dvoje.

To sam i rekao, a Gudlif je slegnuo ramenima. Mislio 
sam kako je verovatno najbolje da pođe Gunar Raudi, pa 
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sam rekao i to. Gudlif je opet slegnuo ramenima i, kad sam 
ga pogledao, Gunar Raudi je bio uposlen pored ognjišta – 
previše obuzet kožnim remenom da čak i podigne pogled, 
činilo mi se.

Zato sam spakovao bošču i uzeo najotpornijeg ponija. 
Baš sam razmatrao šta bi bilo najbolje poneti za Frejdis kada 
je Gunar Raudi došao u štalu i tamo, u toplom, šušketavom 
štalskom sumraku, sve razorio jednom jedinom rečenicom.

„Poslao je po sinove.“
Eto o čemu se radi. Gudlif umire. Njegovi sinovi Bjorn 

i Stejnkel vraćaju se iz kuće posvojitelja kako bi preuzeli 
nasledstvo, a ja sam... višak. Možda se nada da ću poginuti 
i tako mu rešiti sve probleme.

Gunar Raudi je video kako mi se sve to poput psa i mačke 
juri preko lica. Jedno vreme ništa nije govorio, nepomičan 
kao gromada mlinskog kamena u smrdljivoj tami. Neki konj 
frknu i zatopta nogama; slama je šuškala, a ja sam uspeo da 
smislim i izgovorim samo: „Eto kud je fering otišao, znači. 
Pitao sam se.“

Gunar Raudi se mrko osmehnu „Ne. Poslao je poruku 
preko susedne doline. Feringa nema jer sam ja poslao Krela 
i Nosonju da odveslaju do Laugarsfela, pa da odande pošalju 
vesti Ruriku.“

Zabrinuto sam bacio pogled prema njemu. „Je l’ Gud-
lif zna?“

Odmahnuo je glavom i slegnuo ramenima. „U poslednje 
vreme ne zna skoro ništa. Čak i ako otkrije, šta može da 
uradi? Možda bi čak i sam tako postupio da mu je neko to 
pomenuo.“ U polutami celo nečitljivo lice kao da mu je bilo 
sačinjeno od senovitih zaravni. Ipak, nastavio je: „Putovanje 
kroz sneg i nije tako strašno. Bolje i to nego da budeš tu kad 
Rurik stigne.“
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„Ako tako misliš, idi ti kroz sneg, a ja ću da ostanem 
ovde“, odgovorio sam gorko i očekivao da se tiho, podru-
gljivo zacereka i zareži nešto u odgovor. Umesto toga mi je, 
na moje iznenađenje – na obostrano iznenađenje, kako mi 
se kasnije činilo – spustio ruku na rame.

„Malecki, bolje ne. Rurik će sa sobom doneti nešto gore 
od smrznutog nosa.“

Podišla me je jeza i morao sam da pitam. Oči su mu zabli-
stale u tami.

„Ejnara Crnog i njegovu posadu“, odgovori, a način na 
koji je to izgovorio saopštio mi je sve što je trebalo da znam.

Nasmejao sam se, ali zazvučalo je lažno i u mojim rođe-
nim ušima. „Ako dođe.“

Pogledao sam ga u lice, a on mi uzvrati pogled i obojica 
smo znali istinu. Ja sam kao beli medved: nečije tuđe vla-
sništvo, niko na mene ne polaže pravo, a nasred puta sam. 
Novosti možda ne stignu do oca; a ako i stignu, možda ga 
neće zanimati.

U tom delu priče otac progunđa nešto, kao da ga je neko 
snažno munuo u rebra. Ipak, tako me je prostrelio pogledom 
da me obuze sram što sam ono rekao.

Kazao sam mu da me nimalo ne grize savest što sam uzeo 
Bjarnijev mač. Ili veliku količinu soli ili sve ostale zalihe koje 
sam smatrao neophodnim. Jebeš Bjornshafen. Nek se jebe 
Gudlif i nek se jebu oba njegova sina.

Na to se otac isceri.
Najgore je bilo što sam uzeo Bjarnijev mač, jer mač u to 

doba nije bio sitnica. Bio je skup i, što je još bitnije, označa-
vao je ratnika i uglednog čoveka.

Konstantinopoljski Grci – koji sebe nazivaju Rimljanima, 
ali ne govore latinski – misle da su svi Severnjaci Danci i da 
se svi Danci bore u oklopu, mačevima. Većina nas zapravo 
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ima samo saks, kuhinjski nož dužine vaše podlaktice. Njime 
možeš da seckaš piletinu i rasporiš ribu – ili ubiješ čoveka.

Naučiš dobro njime da se služiš jer oklop je za većinu pre-
skup. Svaki dobar udarac će te ubiti ako ga ne izbegneš ili, samo 
ako baš moraš, blokiraš, ali tako da ne iskrzaš sečivo saksa.

Mač je, međutim, nešto čarobno, nešto bogataško, oznaka 
ratnika, njim se nije igrati... Ipak, ja sam iz čistog inata uzeo 
mač mrtvog Bjarnija, pravo s kuke u dvorani, dok je Gudlif 
frktao i prdeo i spavao. Ujutru sam otišao rano, pre nego što 
primeti da mača nema.

Bjarni bi primetio, ali s njim sam se sâm izmirio i pomo-
lio se krupnom, neotesanom Toru da posreduje. Onda sam 
pridodao i molitvu Odinu, mudrom od razgovora s nedavno 
umrlima, koji je devet noći visio na Drvetu sveta – da mi dâ 
mudrosti. I Isusu, Belom Hristu, koji je poput Odina visio 
na drvetu.

„E, to ti je, vala, bilo baš dubokoumno“, kaza mi otac kad 
sam mu ovo ispričao. „Svete pomoći nikad dosta, pa ma 
kako ta bagra Hristovih sledbenika bila čudna – ti što pri-
čaju kako neće da se bore, ali svejedno šalju u borbu ratnike 
i oštar čelik. A što se mača tiče – no, Bjarniju neće trebati, 
a Gudlif neće imati ništa protiv. Zatraži ga od Ejnara. Posle 
ovoga što si učinio, pustiće te da ga zadržiš.“

I dalje sam ćutao. Kako da im kažem šta sam uradio? 
Upišao se i pobegao i ostavio Frejdis da umre?

Čim je spazila one ogromne medveđe tragove u snegu, 
možda dve nedelje nakon što sam se dobatrgao do njenog 
hova, Frejdis je skočila da zapreči vrata i skloni se. One noći 
kad je došao, pri svetlucanju žara u jami za vatru jeli smo supu 
i hleb, osluškivali škriputanje greda i šuškanje slame u štali.

Ležao sam i stezao Bjarnijev mač. Uz njega, staro jase-
novo koplje Frejdisinog pokojnog čoveka, njeni kuhinjski 
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noževi i sekira za drva bili su nam jedino oružje. Piljio sam u 
svetlucavi žar i trudio se da ne mislim o medvedu, niti kako 
se šunja, njuši, kruži.

Znao sam čiji je medved u pitanju i, kako mi se činilo, 
došao je da se osveti posle svih ovih godina.

Probudio sam se i čuo tiho pojanje. Frejdis je gola sedela 
u turskom sedu, vatra iz ognjišta obasjavala joj je telo, a 
lice joj je skrivalo raspušteno gnezdo prosede kose; jednom 
rukom držala je jasenovo koplje uzdignuto. Ispred nje ležali 
su... predmeti.

Video sam malenu životinjsku lobanju, zuba crvenih 
kao krv pri svetlosti vatre, sa očnim dupljama crnjim od 
noći. Bile su tu neke rezbarije i jedna vrećica, a nad svim 
tim Frejdis je pevušila za sebe – dugu, gotovo neprekidnu, 
jednoličnu mantru od koje mi se koža na rukama naježila.

Stiskao sam balčak Bjarnijevog starog mača, načinjen od 
ajkuline kože, dok su se mrtvi rojili oko nas, a oči im svetlu-
cale u tamnim dupljama, lica bledih poput magle.

Da li ih je prizivala u pomoć, ili je prizivala medveda, ili 
pokušavala da istka štit protiv njega – ne znam. Znam samo 
ovo: kad je medved naleteo na zid, dvorana se zaorila kao 
zvono, a ja sam poskočio, napola go, s mačem u ruci.

Odmahnuo sam glavom i otresao sećanja kao kapi vode. 
Poslednji kratki sev štapa u lučnom udarcu i njena glava koja 
se vrti oko svoje ose i rasipa krv sve do krovnih greda. Je l’ 
se osmehivala? Gledala optuživački?

Otac je tačno pogodio čega se to prisećam, pogrešno pret-
postavio da žalim za izgubljenom Frejdis i opet me potapšao 
po ramenu, malčice ga stisnuo i napola se osmehnuo. Onda 
me je preko snega koji je svetlucao na suncu polako otpra-
tio do dvorane. Ledeni tornjevi visili su sa strehe, topili se 
i kapali.
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Sve je izgledalo isto, ali robovi su izbegavali moj pogled 
i obarali glave. Dole na obali opazio sam Kviva pored neke 
motke s loptom na vrhu – verovatno nekog od njegovih 
čudnih totema posvećenih Belom Hristu.

Jednom monah – uvek monah, imao je običaj da kaže. 
Samo zato što su ga oteli iz manastira ne znači da je išta 
manje sveti čovek Hristov. Podigao sam ruku u znak poz-
drava, ali on i ne mrdnu, iako znam da me je video.

Gudlifova dvorana iznutra je bila u polutami, zamagljena 
na hladnoj svetlosti iz rupe za dim. U ognjištu je pucketa-
la vatra, dah se kovrdžao u pramenovima, a kad smo ušli, 
prilike pognute na klupama u podnožju izdignutog sedišta 
okrenuše se ka nama.

Sačekao sam dok su mi se oči privikle, pa video da na 
Gudlifovom mestu sedi neko drugi, neko s kosom do rame-
na, tamnom kao vranino krilo.

Crnook, crnih brkova, nosio je plave karirane čakšire 
kao neki Irac i kirtl od najfinije plave svile, s crvenim poru-
bom. Jedna ruka oslanjala se na bucmastu jabuku mača u 
kanijama, vrškom uperenog ka njegovim stopalima. Bio je 
to dobar mač, s trokrakim vrhom balčaka od teškog srebra 
i vrlo kitnjastom nakrsnicom.

Drugom rukom je držao krzneni ogrtač zatvoren oko 
grla. Gudlifov krzneni ogrtač, primetih. I izdignuto sedište 
bilo je Gudlifovo – ali ne i brodski pramci. Video sam ih 
na gomili sa strane, a oko izdignutog sedišta sada su stajale 
ponosite glave neke rogate životinje raširenih nozdrva.

Grubi ljudi, očevi drugovi veslači, koji su ga cenili jer je 
bio kapetan i umeo je da čita talase kao drugi ljudi rune. Njih 
šezdesetorica došla su na Bjornshafen po njegovoj želji, iako 
nije predvodio ovu bandu varjaga, bandu kletvenika i njihov 
vitki, zmijoliki brod Irvas iz fjorda.
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Predvodio ih je Ejnar Crni, koji je sada sedeo u Gudlifo-
voj stolici kao da je njegova sopstvena.

Kod nogu mu je sedelo još ljudi, među njima i Gunar 
Raudi, s rukama na kolenima, umotan u ogrtač i veoma tih; 
izbledelu, umršenu riđu kosu pričvrstio je pozadi kožnom 
trakom. Pogledao je u mene plavosivim očima, staklastim 
poput mora u leto, i nije rekao ništa.

Ostale nisam poznavao, mada sam prepoznao Gejra, čiji 
je vrećasti nos purpurnih vena – po kom je i dobio nadimak 
– podrhtavao dok je on pripovedao kako me je pronašao 
napola smrznutog i potpuno krvavog, a blizu mene i bez-
glavu ženu. Stejntor, koji je bio s njim, potvrdno je klimao 
čupavom glavom.

Sada su bili vedri, ali u tom trenutku su se uplašili kad su 
velikog belog medveda zatekli mrtvog, s kopljem u mozgu i 
Bjarnijevim mačem zarivenim u srce. Kao što je i sam razdra-
gano priznao, uz gunđanje i kikot ostalih, Stejntor se usrao.

Bila su tu još dva neznanca, jedan od njih najkrupniji 
čovek kog sam ikad video: masne brade, masnog stomaka, 
masnog glasa – sav je bio mastan. Imao je na sebi plav kaput 
od debele vune i najveće brodske čizme na svetu, a u njih 
uvučene najveće čakšire na svetu, prugaste i srebrno-plave. 
Na te čakšire otišli su hvati svile.

Imao je krznen šešir obrubljen srebrom i zveckao je kad 
bi ga slučajno očešao sečivom ogromne vikinške sekire, koju 
je držao u rukama; povremeno, kada bi Gejr uspeo u priču 
da ubaci neki izuzetno dobar kening, lupio bi držaljom o 
čvrsto nabijen pod i ispustio duboko, grleno ’hum’.

Drugi je bio trom i mršav; oslanjao se na neki potporni 
stub i gladio zmijaste brkove koji su tad bili poslednja moda. 
Gledao me je kao Gudlif kad gleda novog konja, odmerava 
ga, posmatra mu kretnje.
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Ipak, Gudlif nije bio tu, samo ovaj neznanac, tamnoput 
kao vrana, u njegovoj stolici.

„Ja sam Ejnar Crni. Orme Ruriksone, dobro došao.“
Izgovorio je to kao da dvorana pripada njemu, kao da je 

izdignuto sedište njegovo.
„Moram reći“, nastavio je i malo se nagnuo napred, sve 

vreme lagano obrćući mač na zaobljenom vršku, „da je sve 
ispalo zanimljivije i unosnije nego kad mi se Rurik obratio 
s molbom da doplovimo ovamo. Imao sam druge planove... 
ali kad mu kapetan progovori, mudar čovek sluša.“

Pored mene, otac je malčice nakrivio glavu i iscerio se. 
Ejnar uzvrati kezom i zavali se.

„Gde je Gudlif?“, upitah. Usledila je tišina. Ejnar je gledao 
u mog oca. Primetih to, pa se i sam okrenuh k njemu.

Otac nezgrapno slegnu ramenima. „Po priči koju sam ja 
čuo, poslao te je u planinske snegove da umreš. A valjalo je 
raspraviti i ono s medvedom...“

„Mali, Gudlif je mrtav“, prekide ga Ejnar. „Glava mu je 
na plaži, nabijena na koplje, da mu je sinovi, kad konačno 
stignu, vide i znaju da je krvna osveta naplaćena.“

„Osveta za šta?“, zareža krupajlija i okrenu sekiru tako 
da oštrica blesnu na prigušenoj svetlosti. „Uradili smo to jer 
smo mislili da je Rurikov mali poginuo.“

„Za medveda, Skapti Polutrole“, kaza Ejnar tiho. „Bio je 
to skup medved.“

„Je l’ ga, dakle, Gudlif ubio?“, upita mršavi, pa se polako 
pogladi po brkovima i zevnu. „Meni se čini da sam upravo 
saslušao Gejra Vrećonosog kako priča sagu o Ormu Ruri-
ksonu, ubici belog medveda.“

„Znači, trebalo je da misli na cenu kad je medved nasr-
nuo na njega u tami?“, zareža moj otac. „Vidim kako zbrajaš, 
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Ketile Vrano – ali dok bi ti stigao da izuješ čizme i izbrojiš 
novac na nožne prste, glava bi ti svakako letela s tela.“

Ketil Vrana se zacereka i odmahnu rukom kao da će reći 
kako je ovaj u pravu. „Jašta, nego šta. Ne znam da brojim, 
istina. Svejedno, ipak znam i ja znanje.“

„Naravno“, kaza Ejnar, koji je sve ovo glatko prenebre-
gavao, „tu je i ta žena, Frejdis, koja je poginula. Nije bila 
robinja. Rođena u slobodi, i za nju se ima platiti cena, pošto 
je zapravo poginula jer je Gudlif pustio medveda. U svakom 
slučaju, medved je bio moj i vrlo vredan.“

Otac ne reče ništa u vezi s tim čiji je medved bio. Ja sam 
samo ćutao, pošto sam upravo shvatio kako je ona motka s lop-
tom pored koje je Kviv stajao bilo koplje s Gudlifovom glavom.

Ejnar se opet promeškolji i čvršće se uvi u ogrtač; dah 
mu se pušio na hladnom vazduhu dok je objavljivao: „Na 
kraju krajeva, do sutra možete da se prepirete čija je krivica 
– od Rurika, koji je doveo medveda, do Gudlifa, koji ga je 
pustio da pobegne. A postavlja se i pitanje zašto je tako kasno 
poslao dečka u planinske snegove, u onu usamljenu kuću. 
Možda je bio u dosluhu s medvedom.“

Ovo je bilo rečeno napola u šali, ali i Skapti i Ketil nači-
niše nekoliko hitrih znakova protiv uroka i uhvatiše se za 
Torov čekić koji su nosili oko vrata. Već tada sam shvatio 
koliko dobro Ejnar poznaje svoje ljude.

Nisam govorio ništa; preplavio me je trepet sećanja, kao 
slepi miševi kad pokuljaju iz rupe u zemlji.

Nakon što je medved tresnuo o zid, zavladala je tišina, 
iako se kunem da sam ga čuo kako hukće kroz sneg i kako 
mu šape škripuću. Frejdis je jednolično pevušila. Dve krave 
muzare prestrašeno su rikale i medved im je odgovarao, što 
je izluđivalo životinje; mene je podilazila takva jeza da sam 
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shvatio kako sedim na podu s fenjerom kraj nogu i zadrža-
vam dah, usta tako suvih da su se slepila.

„Dakle, Gunare Ronaldsone, hoćeš li sve ovo bez zadrške 
ispričati Gudlifovim sinovima kad dođu? Ili bi možda radije 
pošao s nama? Treba nam valjanih ljudi.“

Stresao sam se i vratio se u sadašnjost, i trebao mi je časak 
da shvatim kako se Ejnar obraća Gunaru Raudiju. Nikad rani-
je nisam mu čuo pravo ime – za nas je bio samo Riđi Gunar.

U opasnom je položaju, shvatih. Kao Gudlifovog čoveka i 
opakog i smrtonosnog borca, do sada su ga ostavljali u životu 
jer je upravo on poslao ocu vesti o meni.

Svejedno, bilo je jasno da se poznaje sa Ejnarom – kao 
i da mu ovaj ne veruje, a da Gunar to zna. Ejnar radije ne 
bi ostavljao Gunara da izvesti Gudlifove sinove, shvatio 
sam. Bez njega bi dobro porazmislili pre nego što bi se 
rešili na osvetu.

Gunar slegnu ramenima i počeša se po prosedoj glavi kao 
da razmišlja – ali uistinu izbora nije imao. „Mislio sam da se 
u mojim godinama zauvek skrasim ovde“, zareža ogorčeno, 
„ali Norne tkaju, a mi možemo samo da obučemo to što 
sačine. Poći ću s tobom, Ejnare. Pravac u zimu i oluju, a?“

Razmenili su kez, ali bili su to osmesi vukova koji kruže 
jedan oko drugog.

„A ti, Medvedoubico?“, kaza Ejnar i okrenu se meni. 
„Hoćeš li se pridružiti ocu na Irvasu iz fjorda? Toplo bih ti 
preporučio.“

Ništa više nije morao da kaže. Ako ostanem, Gudlifovi 
sinovi svakako će se osvetiti na meni, a za ovo ovde ne vezuje 
me ništa.

Klimnuh glavom. On klimnu glavom. Otac se ozari. 
Skapti viknu da se donese pivo.
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I tako se to završilo – pridružio sam se kletvenicima – ipak, 
zakletva se ne polaže olako, iako sam to saznao tek kasnije.

Te noći sam poslednji put jeo u Gudlifovoj dvorani. Strgli 
su (nekako prezrivo, kako mi se učinilo) tapiserije koje su je 
delile na više prostorija kako bi napravili mesta za sve kletve-
nike. Dvorana izjedna je oznaka pljačkaškog jarla, a oni koji 
je podele tapiserijama priznaju da im ljudi za pljačku više i 
ne trebaju, a stoga ni mesta za njih. Kletvenici su se pridr-
žavali starih običaja i zato su mrzeli dvorane s tapiserijama.

Jeli smo oko ognjišta iskopanog u zemlji; sklupčao sam 
se i osluškivao grmljavinu promaje među gredama. Vatra se 
smanjivala i opet razbuktavala širom dvorane, zavisno od 
zalutalih, siktavih naleta vetra kroz rupu za dim i dok su ovi 
iskeženi otimači Bjornshafena nehajno zahvatali ovčetinu iz 
kazana, duvali u prste i pričali o nekim čudnim stvarima i 
mestima za kakve nikad pre nisam čuo.

Takođe su pili ogromne količine piva, a pena im se slivala 
niz bradu dok su se šalili i zagonetali. Gejr je, vrlo očito, 
zamišljao da je skald i kovao je stihove o ubistvu medveda 
dok su ostali treskali o klupe ili dobacivali uvrede, zavisno 
od toga koliko su mu dobri bili keninzi.

I dizali su rogove meni u zdravlje, u zdravlje Medvedo-
ubice, a moj novootkriveni otac, isceren od ponosa kao da 
smo zadobili dobrog konja, držao je zdravicu meni u čast. 
Ipak, video sam da Gunar Raudi sedi na klupi, tih i pogr-
bljen, i posmatra.

Te noći, kad se razgovor stišao i ulenjio dok je dim lebdeo 
iznad vatre u ognjištu, zaspao sam i sanjao kako beli medved 
obigrava oko zidova, a onda se umirio.

Okrenuo sam se da kažem Frejdis kako su joj zidovi 
dobro sagrađeni; bio sam siguran da smo pregurali, da je 
medved otišao. Kada se krov urušio, osmehivao sam se. Krov 
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obrastao u travu. Dve ogromne šape zamahnuše i zemlja i 
sneg pokuljaše unutra, a onda, uz tresak kao da je Tor zavi-
tlao čekić, za njima i medved: lavina beline; gromki, pobe-
donosni urlik.

Ošamućen, na licu mesta sam se upišao. Medved se sru-
čio dole, otresao se poput psa, razbacujući zemlju i sneg i sve 
što mu se našlo na putu, a onda stao na sve četiri.

Izgledao je kao neka krznena litica, taj kričavi stvor, koji 
je grozno smrdeo na mokro, i poput zmije okretao užasnu 
glavu s jedne strane na drugu – jednog oka crvenog pri 
svetlosti vatre, a umesto drugog samo sa starom, crnom 
dupljom. S te iste strane neko mu je otfikario usne tako da 
su ostali samo žuti zubi nalik na kljove, ogoljeni u mrkom 
kezu. Bale njegove gladi lile su, guste i opake.

Video nas je; namirisao je ponije i nije znao na koga prvo 
da se ustremi. Tada sam se dao u bekstvo i time odredio 
klupko svih naših života.

Čim sam mrdnuo, beli medved se hitro okrenuo – kako 
je samo bio brz i ogroman! Opazio me je kako na vratima 
nespretno posežem za rezom. Čuo sam – osetio – urlik i dah, 
smrdljiv kao zmajski; grozničavo sam strgao rezu i jedva 
nekako otvorio vrata.

Čuo sam ga kako treska i napola se osvrnuo dok sam se 
iskobeljavao napolje. Podigao se na zadnje noge i zabatrgao 
se napred. Previsoka za krov, ogromna glava tresnula je o 
gredu – tako da je ova naprsla – i oborila je u vatru.

Kunem se da sam video kako me strelja pogledom iz 
onog jednog oka dok je urlao; takođe sam video kako Frejdis 
smireno ustaje, diže staro koplje i zariva ga u proždrljiva zve-
rinja usta. Nedovoljno. Nedovoljno dobre čini, ipak. Koplje 
je razbilo zube na onoj već razorenoj strani i prelomilo se 
tako da su vrh i deo držalje ostali unutra.
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Medved jednom lenjo zamahnu i Frejdis odlete unazad 
u pljusku krvi i kostiju. Gledao sam kako joj se glava rastaje 
od tela.

U trku sam posrtao kroz sneg. Bežao sam kao rob nekog 
nidinga. Da mi se na putu našla beba, bacio bih je preko 
ramena, uz nadu da će zver privući užina, a ja dobiti na 
vremenu za bekstvo...

U jutro razmazano poput kiselog mleka, s mučnim sra-
mom sećanja probudio sam se u Gudlifovoj dvorani, ali 
svi ostali bili su prezauzeti da bi primetili, jer kretali smo s 
Bjornshafena.

Odlazim iz jedinog doma i nikad se neću vratiti, shvatio 
sam. Odlazim brodom punim potpunih neznanaca, grubih 
moreplovaca i pljačkaša i, što je još gore, sa ocem kog jedva 
poznajem. Ocem koji je, ako ništa drugo, posmatrao kako se 
bratovljeva glava rastaje od ostatka tela a nije čak ni rame-
nima slegnuo.

Od užasa nisam mogao da dišem. Na Bjornshafenu sam 
naučio što i svako dete: o vetru, talasima i ratu. Trčao sam 
po livadama i pokošenim poljima, krao galebova jaja s crnih 
litica, jedrio malenim feringom i plovio hafšipom s Bjarni-
jem, Gunarom Raudijem i ostalima. Jednom sam čak otišao 
i dole do Širingsola – one godine kad je Plavozubi sahranio 
oca Gorma Starog i postao kralj Danaca.

Poznavao sam ovo mesto, od kamenitog ostrvceta kod 
obale gde su se talasi penili na crnom kamenju, do vrišta-
vog smeha morskih ptica. Noću sam zaspivao u kolevci od 
škriputavih greda dok je travnati krov podrhtavao na vetru, 
i bilo mi je toplo, i bio sam na sigurnom, a vatra je plesala u 
senkama razboja nalik na ogromne paukove mreže.

Ovde me je Kviv učio da čitam latinski – jer rune niko nije 
znao dovoljno dobro – kad je uspevao dovoljno da me smiri 
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da propratim njegove crteže u pesku. Ovde sam naučio sve o 
konjima, pošto je Gudlif bio čuven po odgajanju brzih pastuva.

I sve to se promenilo za tren.
Ejnar je uzeo burad medovine i mesa i piva, kao deo 

„krvne naknade“ za medveda, pa dao uputstva da se Frejdis 
sahrani, a medveđa lešina dovuče i odere. Gudlifovi sinovi 
mogu da je zadrže, kao i lobanju i zube; u trgovini sve ovo 
vredi poprilično, više od buradi koju smo uzeli.

Da li vredi koliko i njihov otac već je drugo pitanje, mislio 
sam dok sam skupljao svoj oskudni imetak: kesu, nož za jelo, 
gvozdeni broš za ogrtač, odeću i platneni ogrtač. I Bjarnijev 
mač. Nikad ga niko nije pomenuo, a ja sam zaboravio da 
pitam, pa sam ga naprosto zadržao.

Pod belim pokrivačem more je bilo sivo poput škriljca. 
Birkajući put kroz spletove crvenih algi i ustalasan pesak 
poprskan snegom, kletvenici su na leđima vukli sanduke 
dole do Irvasa iz fjorda, i sa čizmama oko vrata bacali se uz 
kliktanje u ledeno more. Beli oblaci na vedrom plavom nebu 
i sunce kao mesingana kugla; čak je i vreme pokušavalo da 
me zadrži ovde.

Iza mene, Helga je strugala ovčije kože da ih smekša i 
posmatrala, jer život je, kako se čini, išao dalje, iako je Gudlif 
mrtav. I Kviv je posmatrao i čekao pokraj Gudlifove glave 
– dok sasvim ne zamaknemo za horizont, pomislio sam, pa 
da može da je sahrani kako Beli Hrist nalaže.

To sam i rekao Gunaru Raudiju dok je prolazio pored 
mene, a on progunđa: „Gudlif mu neće zahvaliti. Gudlif čita-
vog života pripada Odinu od glave do pete.“

Onda se okrenuo natrag ka meni, pognut pod težinom 
sanduka, i pogledao me ispod riđih obrva. „Pripazi se Ejna-
ra, mali. Misli da su bogovi umešali prste u tvoj život. Tog 
belog medveda, misli on, poslao je Odin.“
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I sâm sam pomišljao tako nešto, pa to i rekoh.
Gunar se zakikota. „Mali, ne po tebe. Po Ejnara. Misli da 

se sve tako desilo da bi njega dovelo ovamo, k tebi; da ti imaš 
nekakve veze s njegovom sagom.“ Udobnije je uprtio sanduk 
na rame. „Uči, ali ne veruj mu. Niti ma kome od njih.“

„Čak ni ocu? Ili tebi?“, odgovorih napola podrugljivo.
Pogleda me očima boje letnjeg mora. „Mali, ocu uvek 

možeš da veruješ.“
I on odšljapka dalje ka Irvasu iz fjorda, uzlepršale kose 

prošarane sivobelim i riđe kao crvena paprat na snegu, i 
povika ljudima na brodu da mu pomognu da podigne san-
duk. Dok sam stajao pod ogromnim zmijolikim bokom, 
brod se nadnosio nad mene, velik poput mog života i isto 
tako namrgođen. Osećao sam se... svakojako.

Uzbuđen i uplašen, promrzao i grozničavo vreo. Je l’ ovo 
znači biti muškarac, ova... nesigurnost?

„Mali, mrdaj – ili ima da te ostavimo s galebovima.“
Opazio sam očevo lice kako mi se mršti preko ograde, a 

onda je nestalo i preko se nagnuo Gejr Vrećonosi, zakiko-
tao se i pomogao mi da podignem grubi zavežljaj, privezan 
mojim jedinim rezervnim kaišem. „Dobro došao na Irvasa 
iz fjorda“, nasmeja se.




