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Iako je na obali bezbednije,
vise volim da se borim sa talasima.
EMILI DIKINSON






Uvod

Mobilni telefon?

U pocetku mu niste uvidali svrhu, ali, da ne biste bili izvan tokova,
poceli ste da koristite vrlo jednostavan model sa osnovnim paketom.
Isprva ste samu sebe zaticali da malo glasnije pricate u restoranu, vozu
ili u bastama kafic¢a. Ta¢no je da je bilo prakti¢no i da vam je ulivalo si-
gurnost to $to su vam porodica i prijatelji na jedan poziv od vas.

Kao svi, i vi ste naucili da piSete SMS-ove na si¢u$noj tastaturi i na-
vikli ste da ih $aljete u velikom broju. Kao svi, i vi ste se odrekli svog ro-
kovnika da biste ga zamenili njegovom elektronskom verzijom. Marljivo
ste u imenik uneli brojeve poznanika, porodice i ljubavnika. Prikrili ste
brojeve svojih bivsih, kao i $ifru platne kartice koju ponekad zaboravite.

Koristili ste kameru svog mobilnog, iako su fotografije na njemu lo-
$eg kvaliteta. Bilo je zanimljivo uvek imati uz sebe poneku smesnu sliku
za pokazivanje kolegama.

Uostalom, svi su isto radili. Stvar se pretvorila u tekovinu vremena:
brisale su se granice izmedu privatnog, poslovnog i drustvenog Zivota.
Svakodnevna upotreba je postala neizostavnija, prilagodljivija, uz stalnu
teznju ka upravljanju vasim vremenom.

Nedavno ste svoj stari uredaj zamenili unapredenijim modelom:
malo ¢udo od telefona vam omogucava da pristupite svojoj elektron-
skoj posti, internetu i da ga opremite stotinama aplikacija.

E tada ste postali zavisnik. Kao da je postao deo vaseg tela, vas mo-
bilni je sada produzetak vas samih, buduci da ide sa vama ¢ak i do to-
aleta. Gde god da se nalazite, gotovo da ne prode ni pola sata a da ne
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pogledate u ekran, u potrazi za propustenim pozivima, privatnom po-
rukom ili porukom od prijatelja. A ako vam je sanduce za elektronsku
postu prazno, proveravate da li ima poste na ¢ekanju.

Kao omiljena lutka iz detinjstva, telefon vam pruza sigurnost. Njegov
ekran je nezan, umirujuci, omamljujuci. U svakoj situaciji vam pruza
stav i olaksava direktni kontakt ostavljajuci sve mogucénosti otvorene.

Ali jedne veceri, u povratku kudi, trazite po dzepovima, pa po torbi, i
shvatate da vam je mobilni nestao. Izgubljen je? Ukraden? Ne, odbijate
da u to poverujete. Ponovo proveravate, ali bez veceg uspeha, pokusa-
vajuci da se ubedite da ste ga zaboravili u kancelariji, ali... ne: secate se
da ste ga pogledali u liftu odlaze¢i s posla i — bez sumnje — u metrou i
u autobusu.

Prokletstvo!

Najpre ste besni jer ste izgubili telefon, a potom Cestitate sebi buduci
da ste potpisali ugovor o osiguranju za slucajeve krade/gubitka/ostece-
nja, a uz to racunate potrosacke poene koji ¢e vam, jos koliko sutra, omo-
guciti da sebi poklonite novu igracku visoke tehnologije, i to na dodir.

Medutim, ni u tri ujutro niste uspeli da zaspite...

Ustajete besumno kako ne biste probudili coveka koji spava do vas.
Odlazite u kuhinju da potrazite staro naceto paklo cigara, koje ste, za
teske slucajeve, sakrili na plakaru. Zapalite jednu i, kad je ve¢ takva si-
tuacija, uzmete uz nju i ¢asu votke.

Sranje...

Sedite pognuti na stolici. Hladno vam je, jer ste ostavili otvoren pro-
zor zbog dima od cigarete.

Prisecate se svega $to je u telefonu: nekoliko snimaka, pedesetak fo-
tografija, istorijat posecenih stranica na internetu, vasa adresa (ukljucu-
juci i Sifru ulaznih vrata u zgradu), adresa vasih roditelja, brojevi ljudi
koji nisu bas morali tu da budu, poruke na osnovu kojih bi se moglo
pretpostaviti da...

Ne budi paranoicna!

Povlacite jo$ jedan dim i uzimate gutljaj alkohola.
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Mada se ¢ini da nema nicega $to bi vas dovelo u nepriliku, vrlo dobro
znate da ono §to se ¢ini ne mora i da bude tako.

Zabrinjava vas to §to je vas telefon mozda dospeo u ruke zlonamernika.

Ve¢ se kajete zbog nekih fotografija, mejlova, nekih razgovora. Pros-
lost, porodica, novac, seks... Neko ko bi zeleo da vam naskodi imao bi
na osnovu ¢ega da vam srusi Zivot ako bi dobro potrazio. Kajete se, ali
kajanje viSe ni¢emu ne sluzi.

Posto drhtite, ustajete da zatvorite prozor. Licem naspram stakla,
posmatrate retke svetiljke $to jo$ uvek sijaju u no¢i misleci kako je, na
drugom kraju grada, pogled nekog ¢oveka prikovan za ekran vadeg tele-
fona, dok sa uzivanjem ispituje tamne strane vaseg privatnog zivota i po-
stupno pretrazuje utrobu telefona u potrazi za vagim dirty little secrets”.

* Prevod sa engleskog: prljave male tajne. (Prim. prev.)






PRVI DEO
Macka i Mi$






1.
Razmena

Postoje bica cija je sudbina da se sretnu. Gde god
da su. Gde god da idu. Jednog dana oni se srecu.
Krop1 GALE

NJjUJORK
AERODROM 'KENEDI’
NEDELJU DANA PRE Bozi¢a

ONA

»A onda?“

»Onda mi je Rafael poklonio dijamantski prsten iz 'Tifanija’ i pitao
me da mu budem Zena.”

Drzedi telefon prislonjen na uho, Madlin se Setkala pored visokih
prozora koji su gledali na pistu. Pet hiljada kilometara odatle, u malom
stanu u severnom delu Londona, njena najbolja prijateljica je nestrpljivo
slugala podrobni izvestaj njenog romanti¢nog bega u Veliku jabuku.

»Bas je ispao galantan!®, zakljucila je Dzulijana. ,Vikend na Men-
hetnu, soba u’Voldorfu, voznja kocijom, prosidba na klasi¢an nacin...“

»Da’, radosno ¢e Madlin. ,,Sve je bilo savr$eno, kao na filmu.*
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»Mozda malo previse savrseno, zar ne?*, pecnu je Dzulijana.

»Objasni mi kako ne$to moze biti ’previse’ savr$eno, gospodo
pametnice?”

Dzulijana nespretno pokusa da se izvuce:

»Hocu da kazem: mozda je tome nedostajalo neizvesnosti. Njujork,
"Tifani, $etnja dok sneg pada i klizaliste Central parka... Pomalo je oce-
kivano, pomalo klise, zar ne?“

Madlin pakosno uzvrati:

»Ako se dobro se¢am, tebe je Vejn zaprosio na povratku iz paba posle
pijane nodi. Bio je nakljukan kao ¢urka pred klanje, pa je otisao u toalet
da povraca neposredno posto te je pitao da se udas za njega, jel’ tako?“

»Dobro, pobedila si ovaj put®, predade se Dzulijana.

Madlin se nasmejano priblizavala delu za ukrcavanje kako bi poku-
$ala da pronade Rafaela u jednolikoj gomili. Na pocetku ovogodi$njeg
bozi¢nog odmora, hiljade putnika se tiskalo na aerodromu na kojem
je zujalo kao u kosnici. Jedni su odlazili da se pridruze svojoj porodici,
dok su drugi odlazili na kraj sveta, ka rajskim odredistima, daleko od
sumornog njujorskog vremena.

»Kad smo kod toga®, nastavi Dzulijana, ,nisi mi rekla $ta si mu
odgovorila.“

,Sali§ se? Naravno da sam mu rekla da!“

»Nisi ga pustila da malo cezne?“

»Da ¢ezne? Dzul, imam skoro trideset Cetiri godine! Zar ne misli$ da
sam dovoljno ¢ekala? Volim Rafaela, izlazim sa njim dve godine i poku-
$avamo da dobijemo dete. Za nekoliko nedelja ¢emo se useliti u kucu
koju smo zajedno odabrali. Dzulijana, po prvi put u zivotu ose¢am se
sre¢no i zasti¢eno.“

»Kaze$ to zato $to je pored tebe, jel’ tako?“

»Nel“, povika Madlin smejuci se. OtiSao je da prijavi prtljag. Kazem
to zato $to tako i mislim!“

Zaustavila se ispred trafike. Poredane jedne do drugih, naslovne
strane dnevnih novina donosile su sliku sveta na raskr$¢u koji je dao
svoju buduc¢nost u zalog: ekonomska kriza, nezaposlenost, politicki
skandali, drustveno ocajanje, ekoloske katastrofe...

»Ne bojis se da bi sa Rafaelom tvoj zivot bio predvidiv?®, upita
Dzulijana.
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»10 nije nista lose®, odgovori Madlin. ,,Potreban mi je neko ¢vrst,
pouzdan, veran. Sve oko nas je nesigurno, krhko i nestabilno. Ne zelim
to u svojoj vezi. Kad se uvece vratim kuci, Zelim da u njoj zateknem mir
i spokoj. Razumes 1i?“

»Hm..., Dzulijana ¢e na to.

»Nema izgovora, Dzul. Po¢ni da obilazi$ butike u potrazi za halji-
nom za deverusu!“

»Hm", ponovi pak mlada Engleskinja, ali ovog puta vi$e da bi prikrila
svoja osec¢anja nego da bi izrazila svoju sumnjicavost.

Madlin pogleda na sat. Iza nje, na pistama, belicasti avioni su jedan
iza drugog cekali svoj red za poletanje.

»Pa dobro, ostavljam te, imam let u pola Sest, a jo§ uvek nisam nasla
mog... mog muza!“

»1vog buduceg muza...; ispravi je Dzulijana smeju¢i se. ,Kada ce$
do¢i kod mene u London? Zasto ne ovaj vikend?“

»Ba$ bih volela, ali ne mogu: sle¢emo u Roasi veoma rano. Jedva ¢u
imati vremena da se istusiram kod kuce pre otvaranja radnje.”

,,Pa ti se nikako ne odmaras!“

»Ja sam cvecarka, Dzul! Bozi¢ je jedno od onih doba kada imam
najvise posla!®

»Pokusaj bar u putu da odspavas.”

»U redu! Zvacu te sutra, obe¢a Madlin pre nego $to je spustila
slusalicu.

ON

»Ne insistiraj, Franceska: ne dolazi u obzir da se vidimo!“

»Ali ja sam na samo dvadeset metara od tebe, u dnu pokretnih
stepenica...”

Sa telefonom prislonjenim na uho, Zonatan se namrsti i pribliZi se
ogradi iznad eskalatora. U dnu stepenika, mlada Zena smede kose i bo-
zanstvenog lika razgovarala je telefonom drze¢i za ruku dete u preveli-
koj jakni. Imala je dugu kosu, obu¢ena u farmerke sa niskim strukom,
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perjanu strukiranu jaknu, dok su joj brendirane naocare za sunce $iro-
kog okvira pokrivale deo lica, kao kakva maska.

Zonatan mahnu sinu koji mu stidljivo uzvrati.

,Posalji mi Carlija i gubi se!, naredi uznemiren.

Obuzimao ga je bes pomesan sa bolom svaki put kad bi ugledao
bivu zenu. To snazno osecanje koje nije mogao da kontrolise ¢inilo ga
je istovremeno grubim i utuc¢enim.

»Ne mozes vise tako da pri¢a sa mnom!*, pobuni se ona glasom koji
je otkrivao italijanski akcenat.

»Nemoj ti meni da naredujes!, prasnu on. ,I1 si birala i ti treba da
snosis posledice tog izbora. Izdala si svoju porodicu, Franceska! Izdala
si nas, Carlija i mene.“

»Ne mesaj Carlija u to!“

»Da ga ne mesam u to? Pa on je taj koji ispasta! Zbog tvojih budala-
§tina, vida oca samo nekoliko nedelja godi$nje!*

,Za0 mi...

.1 jod avion*, prekide je. ,,Hoces li da te podsetim zasto se Carli plasi
da sam putuje avionom, a ja zbog toga moram za svaki $kolski raspust
da predem celu zemlju?®, upita povisenog tona.

,Ono $to se nama desava to je... to je Zivot, Zonatane. Odrasli smo
ljudi, te nisam sa jedne strane ja lo$a, a sa druge ti dobar.“

»Sudija nije tako procenio®, primeti on, odjednom umoran, podse-
¢ajudi na ishod razvoda koji je proglasen na $tetu njegove bivse Zene.

Zamisljen, Zonatan baci pogled na pistu. Tek je bilo pola pet, a mrak
¢e uskoro pasti. Na osvetljenim pistama, zadivljujuci red aviona ¢akao
je signal iz kontrolnog tornja pred poletanje za Barselonu, Hongkong,
Sidnej, Pariz...

»Dobro, dosta smo pricali, nastavi on. ,,Posto se $kola nastavlja 3.
januara, doves¢u ti Carlija dan pre.“

»U redu’, slozi se Franceska. ,,I jos nesto: kupila sam mu mobilni te-
lefon, kako bih mogla da se ¢ujem s njim u svako doba.”

,,Salis se! Ne dolazi u obzir!® prasnu on. ,Ne moze sa sedam godina
da ima mobilni.”

»O tome se mozemo dogovoriti, prigovori ona.

16
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»Ako se o tome mozemo dogovoriti, nije trebalo da tu odluku sama
donese$. Mozda ¢emo pricati o tome, ali zasada spakuj tu svoju igracku,
a Carlija pusti kod mene!“

,U redu’, povinovala se mirno.

Zonatan se nasloni na ogradu proveravajuéi pogledom da li je Carli
vratio Franceski mali $areni uredaj. Decak potom poljubi majku i, nesi-
gurnim korakom, pope se na pokretne stepenice.

Zonatan se progura pored nekoliko putnika da bi doc¢ekao sina.

»Zdravo, tata.“

»Zdravo, malisa®, reCe mu grle¢i ga.

ONI

Madlinini prsti su punom brzinom prelazili preko tasta-
ture. Sa telefonom u ruci, Zurno je prosla pored izloga fri-
$opova kucajuci, gotovo bez gledanja, odgovor Rafaelu.
Njen pratilac je ve¢ prijavio njihov prtljag, ali je sada cekao
da prode i bezbednosnu kontrolu. Madlin mu je u poruci
predlozila da se nadu u kafeteriji.

»lata, malo sam gladan. Mogu li da pojedem jedan ’pa-
nino, molim te?*, ljubazno upita Carli.

Sa rukom na sinovljevom ramenu, Zonatan je prolazio
kroz lavirint od stakla i celika koji je vodio ka vratima za
ukrcavanje. Jako je mrzeo aerodrome, narocito u ovo doba
godine — Bozi¢ i aerodromi su ga podsecali na zlokobne
okolnosti u kojima je, dve godine unazad, saznao za izdaju
supruge - sre¢an zbog ponovnog susreta sa Carlijem, po-
dize ga od tla drze¢i ga u struku.

»Jedan ’panino’ za mladical®, rece veselo, skrenuvsi u
restoran.
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»Port di Sjel®, najveca kafeterija terminala, nalazila se oko
atrijuma u ¢ijem sredi$tu se na razli¢itim pultovima nudio
sirok izbor kulinarskih specijaliteta.

Kola¢ od cokolade ili parce pice?, pitala se Madlin ra-
zgledajudi vitrinu. Voce bi, naravno, bilo razumnije, ali je
bila mnogo gladna. Stavila je kola¢ na tanjir, a potom ga
je, gotovo istoga trenutka, vratila, ¢im joj je njen Cvrcéak
Cvr¢a Sapnuo koliko kalorija ima to iskusenje. Pomalo ra-
zoclarana, uzela je jabuku iz drvene korpe, porucila ¢aj od
limuna i oti$la na kasu da plati rac¢un.

Hleb ,cabata®, pesto, peceni paradajz, parmska $unka i
mocarela: Carliju je ila voda na usta zbog njegovog itali-
janskog sendvica. I$ao je sa svojim ocem u kuhinje resto-
rana jo$ od najmladih dana, §to mu je razvilo sklonost ka
dobrim stvarima, i razvio je znatizelju prema svakakvim

ukusima.

»Pazi da ti ne ispadne posluzavnik, u redu?“, opomenuo

ga je Zonatan posto je platio uzinu.

Dete klimnu glavom u znak razumevanja, pazec¢i da

odrzi ravnotezu izmedu ,,panina“ i flage vode.

Restoran je bio prepun. Sala kruznog oblika prostirala

se duz staklenog zida s pogledom na piste.

,Gde da sednemo, tata?", upita Carli, izgubljen medu

mnostvom putnika.

Zonatan zabrinuto prede pogledom po masi koja se ti-
skala medu stolicama. O¢igledno je bilo vise kupaca nego
slobodnih mesta. A onda, kao magijom, jedan sto blizu

prozora se oslobodi.

»Pravac istok, mornaru!, re¢e on namigujudi sinu.

Usred buke, dok je ubrzavao korak, za¢u mu se zvono
telefona. JTako su mu ruke bile zauzete - prtljag na tocki-
¢ima u jednoj, a posluzavnik u drugoj ruci - pokusao je da

iz dzepa od jakne izvuce telefon, ali...
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Kolika guzval, razocarala se Madlin kada je videla gomilu
putnika koja je zaposela restoran. Nadala se da ¢e se na koji
trenutak odmoriti pre leta, a sada ne moze da nade sto za
kojim bi sela!

Joj!, zamalo je uzviknula kada joj je neka bezobzirna
devojka stala na stopalo bez ijedne re¢i izvinjenja.

Prokletnica mala, pomisli ona ljutito dok ju je korila
pogledom na $ta joj devojka diskretno pokaza srednji prst,
¢ije znacenje je bilo sasvim jasno.

Madlin nije ¢ak ni imala vremena da se uvredi ovakvim
nasilnim gestom, bududi da je upravo primetila slobodni
sto kod prozora. Pozuri iz bojazni da joj dragoceno mesto
ne izmakne. Bila je na svega tri metra od cilja kad joj tele-
fon zavibrira u torbi.

Ne sad!

Najpre odluci da ne odgovori, a onda se predomisli: si-
gurno je trazi Rafael. Nespretno uze posluzavnik u jednu
ruku - Sunce ti, kako je teZak ovaj cajnik! — dok je preturala
po torbi ne bi li nasla mobilni zarobljen medu kljucevima,
notesom i romanom koji je trenutno ¢itala. Krivila se kako
bi ga prislonila na uho i odgovorila kada...

& sk ok

Madlin i Zonatan se svom snagom sudarise. Cajnik, jabuka, sendvic,
flasa ,,koka-kole® ¢asa vina: sve ode u vazduh i zavrs$i na podu.
I Carli, iznenaden sudarom, ispusti svoj posluzavnik i zaplaka se.

Kakva glupacal, rasrdi se Zonatan jedva se podizudi.
»Zasto ne gledate gledate kuda idete?!, povika.
Kakav grubijan!, razjedi se Madlin dolaze¢i sebi.

»Ah, jo§ sam ja kriva?! Nemojte da brkate stvari, prijatelju!, suprot-
stavi mu se pre nego $to je sa poda pokupila telefon, torbu i kljuceve.
Zonatan se primace sinu kako bi ga utesio, pokupivsi sendvi¢ spako-

van u plasti¢nu posudu, kao i flasu vode i mobilni.

»Prvi sam ugledao taj sto!*, rasrdi se. ,Maltene smo seli kad ste se

kao lavina srudili a da niste ni...“

19



Gijom Muso

LSalite se? Ugledala sam taj sto jo$ pre vas!“

Bes mlade Zene otkrivao je do tog trenutka neopazen britanski akcenat.

»Kako bilo, vi ste sami, a ja sam sa detetom.“

»Divan izgovor! Ne vidim kako vam ¢injenica da imate dete daje za
pravo da me napadate i da mi unistite bluzu!®, pozali se ugledavsi fleku
od vina na odelu.

PreneraZzen, Zonatan odmahnu glavom i podize pogled uvis. Samo
§to je otvorio usta da joj odgovori, ona ga pretece:

»Uostalom, ni ja nisam sama!®, re¢e primetivsi Rafaela.

Zonatan slegnu ramenima i uze Carlija za ruku.

»Dodi, idemo na drugo mesto. Jadna glupaca...”, dobaci napustajuci
restoran.

Avion Delte na letu broj 4565 za San Francisko napustio
je Njujork u pet po podne. Sav radostan §to je ponovo sa
sinom, Zonatan nije ni primetio kako vreme prolazi. Carli
je imao fobiju od aviona otkad su mu se roditelji razveli.
Za njega je bilo nezamislivo da putuje sam ili da zaspi u
toku leta. Tokom sedam sati, koliko je trajao put, samo su
prepricavali anegdote, smesne price i, na prenosivom kom-
pjuteru, po dvadeseti put gledali ceo crtani film ,,Maza i Lu-
nja“ sve to dok su se nasladivali sladoledom ,,hagen-daz*
Tako su ovakve poslastice su bile rezervisane za poslovnu
klasu, jedna ljubazna stjuardesa, koju je raznezilo Carlijevo
lice i nespretni $arm njegovog tate, rado je prekrsila pravila.

Avion ,,Er Fransa“ na letu broj 29 krenuo je sa Aerodroma
»Kenedi“ u pola Sest po podne. U ususkanom komforu bu-
siness class-a — Rafael je, bez sumnje, sve dobro odradio... -
Madlin je ukljucila svoj foto-aparat i pocela da lista slike iz
njihove njujorske avanture. Pripijeni jedno uz drugo, dvoje
zaljubljenih je sa rado$¢u ponovo prozivljavalo najbolje tre-
nutke putovanja koje je li¢ilo na medeni mesec. Rafael je
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