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ПРСТИ 
(уводна) 

 
  
Прсти су њена слабост и одсечени бол. 
Кажипрст на словима азбучника. У устима са фи-

лом за торту. У шарању по тек нахватаној снежној по-
корици децембра. Нацртани прсти на уводним страна-
ма Сјећања Меше Селимовића. Мала Сабиха, из тешке 
босанске провинције, шаље поздрав великом писцу и 
широком свету, и не знајући да је велики, ни да је пи-
сац, а наслућујући ширину изван скучене касабе. 

Мушки прсти на најеженом врату. Преплетени пр-
сти у размени врелог пулсирања. Влажни снови са 
понављаном сценом из филма Клавир. Холи Хантер 
(а можда и није Холи) седи за клавиром. Прсти на 
диркама, у усредсређености пред почетни акорд. Цр-
не чарапе издужују ноге. Харви Кајтел (можда је он) 
испод клавира, сагнут, прати мицање ногу, бели зир 
на црном пољу. Кажипрст дотиче кожу. Холи се 
стреса, очи јој постају две жеравице. Кајтел челом 
прогорева патос. Прст у рупи од чарапе облизује се, 
измиче и увлачи у облу белину. 
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Буђење уз тупи бол. У глави какофонија гвожђа, 
несмањена годинама. Теретњак уназад повезује ваго-
не, жестоко сударање, захват скретничара, склопе се 
ланци, челични поводац повуче напред. Дете се игра 
преласка преко вагона у маневрисању. Искушава брзи-
ну. Недовољно брзо. Шака у процепу. Врисак и затам-
њење. Погледи не мирују. Радознали, сажаљиви, згро-
жени. Не долазе јој до лица. Скрећу у страну, пошто 
се згаде. Од погледа се брани рукавом, рукавицом, 
окретањем надесно. Одраста болесна од зебње, бо-
лесна од наде, остатку шаке упркос, погледима упр-
кос, себи упркос. Извијањем као да казује: гледајте 
моју косу, мој врат, моју босу ногу. Слушајте мој 
глас. Бољка је поништавала годинама жуђену пред-
ност уживања у животу. Бол и унижење због фалинке 
могли су се дахом захватити. Пуста је сва стратегија 
одбране. Ни ко да је руком у окрету заврти, ни да јој 
десну затражи за прстен. Никад јој не промакне бели 
белег на туђем домалом прсту. Као могућност злура-
де утехе о варљивој срећи дворуких. Одрекла се ве-
ровања - ако кроз прстен погледаш пун месец, оства-
риће ти се жеље. 

Сећа се шарене лаже из детињства. На излазак 
младог месеца мати их тера да парицом протрљају 
косу. За њено умножавање. Прелет звезде која зга-
шњава преко небеса пратио је савет: затвори очи и по-
мисли жељу. Парице се нису умножиле. Звезде су га-
сле пре но што би и трепнула. Сећа се и прича о вила-
ма и смртном сату. Вечиту младост одржавају, по при-
чи, тако што једу семе белог лука. Кад им досади и 
младост, и још вечита, загубе семке, те без бола 
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умру. Она нема чаробне семчице. Прати је сенка. 
Значи да није у стаништима вила и вилењака, безсених. 
Поглед јој не мирује. Али ни не милује. Могао би по-
некад да убије. Повремено пређе преко руке издајни-
це, па се удаљи као у бегу од умирућег, са могућно-
шћу прилагођавања на одсутност. 

Зна, не може се хранити успоменама, својим. И 
није свесни плагијатор. Она не зна више шта је ње-
но, а шта је годинама усвајано као њено, ради пре-
живљавања. У снатрењима јој долазе: прст Харвија 
Кајтела на рупи од чарапе, можда, Холи Хантер 
(опет), али и прсти Небојше Дугалића, из представе 
Проклета авлија, у улози Карађоза, кад премишља, 
кад се улагује, кад је опасно благ, кад је фуриозан. 
Прсти опроста и осуде, змијасти и паперјасти. Сав 
Карађоз у прстима моћног глумца. У дугим, правим, 
здравим прстима целе шаке. 

Карађоз јој приноси очима златни, округли пр-
стен на домалом прсту, са буђењем уз судар локомо-
тива и вагона, иза. Тупи бол. Увлачи руку у рукав, сме-
шта је у крило. Кисело се смешка. Моја руко, зелена 
јабуко (одурно, не цмиздри). Ноћ, тамна, неизрециво 
дуга. Возови нестају уз пискове и тропотање. Бирти-
ја у улици крај пруге. Сваке вечери отворена врата. 
Прозукли глас кафанске певачице тули, са кратким 
прекидима, као да узима дах. Из тог кртог, напуклог, 
непрекидног туљења нису важне речи песме о Раде-
ту што девојке краде. Или о лепој Мари што ситан 
везак везе (чиме то). Из напуклина разбира размрвље-
ну срчу живота те бледе, дебеле, дуваном и туђим во-
њем натопљене жене. Види, руке грле чаше, ударају 



 18

по столу, завлаче у недра, покушавају да обгрле, 
хватају за ваздух. Прсти увијају виолинске жице. 
Живи прсти танку струну тање. Згрчена шака уз бол 
покушава да се исправи. Бол се распрскава по телу, 
претворен у стотине комада оштре срче, запаране у 
ткиво. Мукли глас из биртије зарива се у мрко тесто 
улице. 

У свом недохватном сновиђењу не замишља лок-
насту, љупку главу Кларе Шуман, ни руку у при-
премној пози, налик повијеном врату белог лабу-да. Не 
мучи се више да изнуди звук, да се прсти не распли-
ну у пихтијасту разоблину. Воли да замишља њу, Сан-
дову, што слуша и гледа заведена. Њу, којој добацују: 
не заводи младиће, ти беснуљо. Слабашне, болесне, 
што ни прави мушкарци нису. Њу, која му прати ру-
ку, а она мења облик у зглобу према правцу крета-
ња. Чудесна, гипка, променљивост њена облика. Он, 
Шопен (а могао би се звати и другим именом) види 
је у дослуху са диркама. Пејзажне слике. Шуме и 
поља Ноана. Сандовој, (а можда и њој) кроз музику 
поручује. Чарни оком, врати се из блудње. Положи 
ми руку на раме. У додиру са клавиром њихове руке 
се срећу, дошаптавају, сједињују. Клавир под њима 
пропева, топло, страсно, љупко, каприциозно, како 
год. Она, у лику Сандове, не дише. У ноћи, бледи ме-
сец престаје да буде исти и мртав. Њене руке, можда 
Жорж Сандове, на његовим раменима. Сигурно место. 
Да што друго покуша, боји се, и мртве дирке би сиву 
немоћ ћутале. 

Буђење и бол. Писак локомотиве која се удаља-
ва, опет. Ма, није опседнутост. Нема успомене, сво-
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је. Иако све полако постаје успомена. Прсти на вра-
ту, нацртана шака мале Сабихе, бледи белег на до-
малом прсту, одсуство бурме, врели прст на нози Хо-
ли Хантер, Шопеново уплитање љубавне патње у 
страст дирки и прстију. Све. Успомене бледе. Али њи-
хов утицај је ту, у њој. И он поништава њене поку-
шаје да затоми бол. Није мртва (још). 

 
 
 
 
 
 
 
 


